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ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য শ্রীসস্তোষকুমার দাস এমএ 
হাবার বেল! . শেখ মোহাম্মদ ইদূরিশ আলি 
অনুযোগ জ্লীহরিসাধন চট্টোপাধ্যায় 
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অপর্ণা ভীবিজয়কষণ চট্টোপাধ্যায় 

কোন পথে সেধ ফোহাম্মদ ইদ্রিস আলী 
দ্রৌপদী জীমতিলাল চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
ওমর খেয়ামের বাণী শ্রীসন্তোষকুমার দাস এম্‌-এ 

লোক ও জাতি সম্বন্ধে ধারণা শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 
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রত্লকণ। শেখ মহম্মদ ইদরিস আল্গী 
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শী ত্রীল্কপল্নীক্াতজ ষ্ঠ / 


আলোচনা । 


"মন্ত্রের সাধন কিংব। শরীর পতন ।” 











নিচ্রর রিররারীন নানি 
হ্বভ্ভন্বিথস্প আর্ /] €্রম্পাহ্খত ৯৩৯৯ সাল 1 [শু সহখ্যা £ 
"আশা | 
( শ্রীতবতভোধ গ্যোতিবার্ণল |) 
তন্তানে অতীত স্মতি প্রহেলিকাময়ী , স।পিপে কি নিবাশিতে দগ্ধ অদয়েব 
কিছু জানি নাই। গাকাঁলত শোক ? 
বাশ্চিকদংশন সম বন্ধণাব মাঝে ; শন গদি গীর্ণ পাণ বাক্স ভাডিনে ; 
বেছি সদাই ॥ ভগ ধ্বপ্ত প্রায় ; 
ভবিষ্যৎ গাঃতম নয়নবারক ; কত জ্ঞাল।, কহ বাথা জানাব কাহাবে। 
দেখা মাহি যায়। ানিবে কে হায়! 
কিরূপে আনিব স্ষিপ্ধ শাস্তি হদি পবে; পার যদি দিতে হেথা শাস্তিবারি ধারা ; 
না দেখি উপায় ॥ অজ্ঞাননাঁশিনি । 
কে'তুমি। আনন্দময়ী আনন্দ দানিতে ) পাব ঘি জাগাতে অঙ্তুলি-চালনে ; 


স্কিপ 77 


দেখাত অলোক ] বদিবে ধরবনি | 


কট 
পা 


আলোচনা । 





এস মা এস মা তবে দীন আকিঞ্চন; 
কবহু পৃবণ। 
শুধু, আশারূপে কেন চপলার মত; 
ধাধিছ নয়ন? 
সাধি যদি এইরূপে আপনার কাজ : 
দগ্ধহৃদি লয়ে। 
ক্ণেকে মিশায়ে যাইবে আনন্দিত মনে ; 
নিশ্ম হইয়ে ॥ 
চাহিনা চাহিনা তোমা ওগো! মায়াবিনী? 
যাঁও যথা তথা । 
থাকিব পড়িয়া আমি পরিত্যক্ত মত ; 
মনন্ুখে হেথা ॥ 
ছুটিযাছি বহুদিন ভোমাঁব আশ্বাসে : 
কতুব্যরভিত | 
শাস্তিহীন দিশেহারা মুগ্ধ যুঢ প্রায়; 
সংকল্পসহিত ॥ 
কতরূপ তব খেলা নৃতন নৃতন ; 
হেবিয়া সদাই । 
হয়েছি হতচেতন, বলিয়াছ যাহা 
সাধিতে তাহাই ॥ 


জয় হয় পরকালে কি হবে উশায় ; 
করিলাম যাহা । 
বাইয়! কি সাথে মম করিবে উদ্ধাব 
সেই খানে তাহা গ 
অথবা কিসের ভয়, জেনেছি নিশ্চয়? 
মায়েরই বিকৃতি | 
সব্বরূপে বিবাজিছে সংসারমাঝাবে 
লইয়া সংহতি ॥ 
আশারূপে মাতা যদি ন। থাকিত সদ; 
হৃদয়ে মোদের । 
থাকিত না কোন কালে শঙ্খল। ফিছুর ; 
বন্ধন ভবের ॥ 
পিতা মাতা পুত্র সাতা পত্রী প্রিয়জন; 
জিপ্ধ ভালবাস! । 
পাঁইত না জনগণ অমুত-সন্ধান 
পরম ভবসা ॥ 
ঘে দেবী সকল হৃদে হয়ে স্থিতিমতী : 
আশা-স্বরূপিণী । 
প্রণমি প্রণমি তারে প্রণমি সর্বদা 
দিবস যাযিনী ॥ 


ব্রত গ্রহণ | ৩ 





ব্রতগ্রহণ । 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
( শ্ীবীরেজ্জপ্রসাদ ব্স্থু | ) 
(২) চু্নে চুতনে রঞ্জিত করিতেছিল। মায়া তখন 
ড্রোহাদ্দেকৈরীবাপ্তানি দিবিস্থানানি সর্ববশঃ। | জগৎসংসার ভুলে গেছে--বুবিবা আপনহারা 
সহাভাবত। 1 হয়েগেছে । ক্রীড়ানিরতা মায়াব প্রষ্ঠদেশের 


মাতা পুন্র আহারান্তে কক্ষতলে বসিয়াছিল। 
অর্থহীন অসন্বদ্ধ ভাষায় মাতা ও শিশুপুত্রে 
আলাপ রীতি। সেভাষার সন্ধি নাই, বিচ্ছেদ ও 
নাই--ধারা নাই, ব্াকরণ৭ও নাই - স্সেহ-হষ- 
আনন্দ আভিবার্তিন তাশা আজও ক্ার্টি শাহ 
শিশুপুত্তকে চুম্বন কবিয়া মাতা কখনও ক্লান্ত হয় 
না-শিশুকে আদবে 
আবরণ মাত খুঁজিয়া পায় না। পুত্রম্মেহ ও 
পতি অন্কুবাগ একত্র যুগপৎ প্রকাশের ভাষা 
কোন শব্দকার আবিষ্কার করিতে পারে না। 
প্রেমময়ী জ্তায়া কি সেজন্য পুভ্তবতী হইতে এত 
সাধ করে ? | 

সতু বাবু গাড়িযে আছে--মায়া তাহার হাত 
ধরে দবজার দিকে পশ্চাৎ ফিলিয়া বসে আছে। 
শতুবাবু কচি কচি গালভরা ধিল থিল হাসিতে 
মায়াকে প্লাবিত করিতেছিল- মাতাও সে 
শোতে হাবুডুবু খাইতেছিল ( সতুবাবু চুল 
টানিয়া টানিয়া ভ্বদয়ের অজ্ঞাতভাব জানাইতে 
ছিল-_মাতা শাস্তিশ্বপ সতুবাবুর ফুটস্ত গগুদেশ 


ঢেকে বাখবার কোন 


বসন সেই বিমল আনন্দ উপভোগের অসুবিধা 
দেখিয়া বছুক্ষণ স্বস্থানচ্যুত হয়েছে । গুচ্ছ গুচ্ছ 


কিঞ-কুঞ্চিত কেশদাম সারা পূষ্ঠদেশে বিস্তপ্ত হইয়া 


বসনের অভাব পুরণ করিয়া দিয়াছে । বোধ 
কউতেছে বেদ একরাশি স্বণচাপা ফুলের উপর 
কুষ্ণবর্ণ বিষধবগণ খেলা কবিতেছে--চারিদিকে 
সঞ্চরণ করিতৈ করিতে উর্ধগভি হইয়া ফনা-. 
বিস্তার করিয়া আছে 1 

মারার রূপে যোগেশ মুগ্ধ, গুণে মনপ্রাণ 
তরা। দ্বারদেশে আসিয়৷ এখন এই মাতুগর্বব- 
স্ফরিত মোহিনী মূর্তি দেখিয়া! অপরূপ ভাবে 
বিভোর হইল । নিঃশকে সে স্বগীয় সুষম! যেন 
পান করিতে লাগিল। সে দেই দেবসুল্প তি 
দৃশ্যের ব্যাঘাত করিতে পরিল না। 

এই ভাবে কতক্ষণ দে কাটিল ঘোগেশ বা! 
মায়া কেহ জানিল লা । সতুবাবুর অন্রচ্চ এই 
বাবা! শকে মায়ার ঈষৎ চমক ভাঙ্গিল। 
এবং পুত্রকে চুন্বন করিতে গিয়া অতর্কিত বাঁধ! 
পাইয়া আর যুখ অগ্রসর করিতে পারিল না 


৪ আলোচঘা । 





যোগেশ ইতিমধ্যে মাযাব গগুদ্ধষ পশ্চাৎ হউতে 
চাঁপিয়! ধবিযাছেন। 

লঙ্জাবক্ত মুখে মাঘা বলিল আঃ। হাত 
ছাড না। ছেড়ে দাঁও। 

যোগেশ চমকিভ হইয়া ভূ 
দিল এবং বলিল--_ কাগো, মান ।প] বাণী | “তাহ - 


লি 


ভাত ছি? 
দেব খেলা দেখে আমি 
ছিলাম। 
কালো সাপ বঙ বড চক্র বিস্তাব কবে সতকে 
ভাড়া ঠাঁডি 


এও « সব ডলে- 
আমার মনে হলে কতক ল। কাশ! 
কামভাতে যাচ্ছে তা (তোমা 
গণুদেশ দুই পাশ হ'তে ছোপ গবেছ্িলাম । 

মাযা -আহা মবি মি, নলীণ কবিপ্‌ 
কল্পনার নলিহাবি দাই । 
পুজা পাঠিঘে 
একবন্তি 
ক্রোছে তুলিযা লইল । 


যোগেশ প্রথম একঢ থন্ধমত খাইযা 


আচ মা] হও সাধ 


সিএ 


দত | অমন কা মাছ তান ? 


নণগ্বে লাল! পলিল এুএকে 
গল-_ 
পুত্রের অনিশ্চিত বিপদাশঙ্কা করিখা নিতেষে 
হাসি অধবে মিলযা গেল। একট 
বাপাব বুর্বাযা আপনাব নবোদগম কবিতাকে 
গালি দিল--হাপতে হাসতে বলিল নাই 
রক্ষা' আমি মলে কবেছিলাম কি কু-কার্ধ্যই 
করে ফেলেছি। 


মায়া--বলি; “আজ অসমযে কেন হে তব 


বত লৈ 








প্রকাশ ”? দেখছি পুকষ জাতই বড হিংস্তক। 
ছুপুনবেলা মাষেপোষে একটু আনন্দে মেতে 
ছিলাম সেটা বুঝি তোমাব প্রাণে সহ হলো না। 
হাতে দেখছি “পত্রিকা” । কিছু শতন খবব 
আছে নাকি” কিছ নল্ন ধরব *া থাকলে 
এমন অসমান পাব দর্শন পাই ৮ 

মোগেশ এশাললাসি বাল "ভীমায ছুটে 
ছুটে দেখতে আমি |” বি কবে সহা হয বলো। 
তুমি হাল আমাব অর্দার্জিণী তাহ তোমাৰ 
সপে অর্ধেকও ঘে আমাব প্রাপ্য মাবা 9. এখন 
দেখছি নেশ লাভ হলো আ্বাগব ছনি দেখতে 
পেলাম আমার গাধাৰ কুটীবে। আভকেব 
কাগজে আমাব বাসা তাগেব কথা আছে! 
আব পাচগাছণাতে মিটিৎ কব্ভে গেছলম ভাব 
খ্বব দিষেছে | 

মালা শাচ্ছা, তমি এহ লোকের সামনে 
কি কবে বক্তা কবো?গ তেরমাব কথা 
সেদিন কি তোমাদেল গান্ধীর 
সভা হযেছিল %গ ঝড়ের মতন এই প্রশ্নগুলি 
কবিষ! মাযা নিশ্বাস গ্রহণ কত্লি এবং বলিল- 
দেখ তোমাদেক নশ কো-অপাবেসন ব্যাপালট। 
এ পর্য্যন্ত ঠিক বুঝে উঠতে পাবশ্পুম না। যখন 
ভাবি সকলে ইংবাজেব দগ্তব-তন্তরে সংশ্রুব 
ত্যাগ কববে তথনই একটা বড খট্কা প্রাণে 


লোকে শোনে গ 


ব্রতগ্রহণ । ঁ 





লেগে যায। আব যদি তাই সম্ভবও হয, 
তাহাতে ইংবাজেব কি ক্ষতি হবে ? 





জাতীয জীবনে কালকুট গরুল সঞ্চার কবেছে। 
বিকৃত ইংবাজিশিক্ষাই এই হলাহল। 


এই 


যোগেশ--ইংবাজেব ক্ষতি কবা আমাদেব | শিক্ষাপ্রভাবে আমাদেব দেশেব যুবকগণেব 
একট? ইচ্ছা নাই | দেখ, ভাত পা মুখাদি খদি | মনেব গতি দ্রিন দিন মপীবর্ণ ধাধণ কবেছে। 


পেটেন সহিত সম্বপ্ 
বড দেহটা খ। ভাবে কতক্ষণ বেছে হাকতে 
পাবে। ভাবভলাসীই দপ্তব-তম্বেন, কর্শেক্রিষ 
স্ববপ যদ্দি ভাবতবাসী দপ্তব-তগ্ধ হতে সবে 


তশ্ষ দাডাতে পালে? 


মাটিক [চাড  াখনেছে, 


শ'লা-ভগ্িপতিতে মিলে 


মাঘ! ণঠপাল 

বতনে বতন চিনেছে। 
এবাব দেশোদ্ধাব কবলে দেখতে পাহ। 
কলেজেন ছেলেবা সসকাবী চাকৃপী কবে শ। 
কাচাবও সঙ্গে কোনও 


বসে লসে পড়ে মাবে। 


সংশ্রব মাই । তাদিকে স্কুল কলেজ ছাঙাবাব 
দ্য এত উঠে পড়ে, লেগেছে! 
ছেলেবা স্কুল কলে ছাঁডলেই কি দ্েশোদ্ধাব 
হয়ে যাবে? হুষ্ত্রকে পড়ে ছ্েলেদেব কীচা 
মাথা খেষে ফেল্ছচে। 

যোগেশ-_তাব তগভরমেন্ট, স্কুল কলেজ 
মাদালত্, পুলিশ এবং সেণাবপ চাবিটি প্রকাণ্ড 
খামের উপর প্রতিষ্ঠিত আছে। ছাত্ররাই 
জাতটুয় জীবন | ছাত্রের মধ্য, দিযা আমাদের 


কেন £ 


তাগ কবে, ভাহলে এত | শন্বয়াত-বক্িত কেল্ল কতকগুলি বিলাস-প্রিষ 
শীচ, স্বার্থপব্ কেবাণী, কিল, আব দালালের 


স্ষ্টি করেছে । সবলভা, ধর্শাধশ্মজ্ঞান মোটেই 
থাকে না। স্বাধীন চিন্তাব নামে দেশযষ একটা 
হংসা, বিদ্বেষ ও দলাদলিব আগুন ছুটায। 
চার্লেদেব ভাব এই প্রাণপাতী বিস পান করিতে 
ভামাদেব গার্ধীৰ পর্াযুছে 


এাদেবঠ যুদ্দ- আব জখ 


্গুঘা তলে না। 

চালাই সেশানাযক। 
তাদেরই ভাতে | ভাবাই নচিকেতা -মৃভ়াব 
মক্ি-প্রযাসী। ছাত্রেবা স্কুল 
দগ্পুব-তদ্বেক একটা শক্ত 


কুগাবাঘাত ॥ 


কাট আজ 
নালেজ ছাড়লে 
অবলম্বন 2েক্গে পড়শপে- মূলে 
পডবে। 

মাধা-_উকিল ব্াবিষ্টাবগণ স্বাধীন ব্যবসা 


করছে । অঙ্ক বিচাবেব সাহাযা কবছে ॥ 
তাদেব আদালত ছাডলে দেশময একটা 
বিষম অনীজকতা আপবে। তাদেন বাবসা 


ত্যাগ কববাব জন্তে তোমাদেব এত জেদ কেন? 
তার! ববং স্ব স্ব বাবসাব মপ্যে থেকে দেশের 
কাজ আবও তাল কবে কব্তে পাব্বে। 


৮ আালপোচন! । 





যোগেশ- আদালতে শকেব কবাতে মেতে | এখন মানষ মানুষকে দিতে পারে না। আই্রুন্‌ 
আসতে কাটাব মত বাদী প্রতিবাদীব ধ্বংস- | জীবিবা বিচাব কার্ধ্যে সাহায্য কবা দৃবে থাক-- 
কাবী এক প্রকার বিচাবাভিনয হঘ। বভবগী | ববং বিচাবকে ভোঁতা কাটাবি দ্রিষে পেঁচিয়ে 
আইনজীবিগণ এই যন্ত্রের প্রধান পবিচালক | | পেচিযে জবাই কবে। দেশেব লোকের 


আাদালতেব ভথাকগিত চলচেবা নিচাল ৩ । শিশেষে উচ্ছেদ কণা যদি শে কাজ হয, 


রা 


মিথা। চ্াষধবিচাব্-জ্ঞান সাঞাবানিক মাশামপো উহ্ভানাঠ তাহলে প্রকঠ দশশসেবক | পোকেব 
৫ | 

£ভ জীবগণ [শাবি ভাবে প্রবেশ কবাইযা | অনিষ্টেন উপব ঘে স।বসাঁব ভিক্তি সে ব্যবসাফীব 

দেখ । ভাইষে নী আহ্ীঘে আলীষে, | দ্বাবা দেশেব কোন কল্যাণ হইতে পাশে না। 


বন্ধত্ে বন্ধভে, প্রতিদেশীভে প্রতিবেশীছে 





ফলতঃ অশ্দালতে শ্যাঘবিচাব সাদাবণ লোক্ষকে 
সাপুঙেব সাপের মতন নিজীন ৩ মন্বমুগ্ধ কবে 
বেখেছে । আইন জীবিগণ আদালত ছাডলেই 
বচিত জীবগ* লিশেষ পাই। লে'কেণ এ টপ প্রজাসাধারণ দিব্যদৃষ্টি লাত কবলেই 
র 
] 


বিবাদ উৎপন্ন কবাইধা এব” উপাদেশা-শুতদানে 


সর 


(সই |নসাদ পদ্ধমূল কবে দিতে এ ইংলাজ 





মাটি ট'টী” কবে দিতে এই শ্ণীল ল্ীলগণকে : ইতবাজ প্রতিষ্ঠিত বিচানালযেব গ্কাষ-পবায়ণতাৰ 
গৌরব ও মর্ধ্যাদা আকাশ সৌধেব গ্তায আকাশে 
বিলীন হয়ে যাবে । 

সাউিসা দিতে এই আইউনজীবিগণ র্ববত্ত ;  মাফার ভাই সকোজ এই সময়ে একটী 
দশকে” পবাস্ত কনে । . থিষেটাবে সেই | স্বদেশী গান গাইতে গাইতে আলিল £- 
তামা গাছ নিযে মোকদমা দেখেছে! | ূ “কংশ কাবাগাবে দ্েবকীব মত 

আইনের, ম্ঞাষেব দোহাই দিষা ইহা অপেক্ষা | 


আস? কতপ্রকাব তে নুশংস দিবালোকে 


কেহ অতিক্রম করতে পাবে শা। মিচ্ছবিব 
ডুবী লোকের গলাষ ধীবে ধীবে নিঃশকে 





বক্ষেতে পাষাণ লৌত-শঙ্খলিত, 
মাতৃভূমি তোমাব বহেছে পতিত 





ভত্যাকাণ্ড তয। শ'তাঁবা একপান হণ্াগাঞকমে |. পবিচয় তমি তঞ্ভাব সন্তান 1৮ 
াদালতে পন্পর্পদ কৰেছে সেই ভক্-ভোগীবা গানেন ভাবেব বন্তায় তানলয় স্ব সব তেসে 


বিশেষবপ অবগত আছেন। “তোব ঘবে ; গেছে। সবোজ বি, এ, ক্লাসে পড়িত। নন- 
মকদ্মা ঢুকুক”--এব “যে কঠিন অভিশাপ 1 কো-অপাঁবেসান হুজুকে কলেজ ছেড়ে"স্বৈচ্ছা 


বশিষ্ঠের তপোঁবন। রথ 





শেবক হয়েছে । পায়ে ভুত] মাই গাষে 1 কবে যোগেশের সঙ্গে দেশেব কাব আলোছনায় 
খদ্দরের পাঞ্জাবী ও চাদব। ঘবের মধ্যে প্রবেশ 1 নিবিষ্ট হয়ে গেল। 





ক্রুমশঃ। 
বশিষ্ঠের তপোবন | 
(আীকিশোরীমোহন চৌবে সেন |) 
কথা ভাবে যেই। ভাবে | করনি বলি' ঘশোলাত কাঁধবাঁনে গিয়া, 
যুক্ত তাবে বয়, | যু আমি উপহাঁদ আনিব কিনিবা ; 
একে অন্য পুনঃ ভিন্ন লোতে পড়ি? দ্রীধাকাকলোক-লভ্য ফলে 
বলি গণ্য হয়; ূ বামন ভুলিলে হাত তাহাইত মিলে । ৩। 
বিশ্ব পিতা বিশ্ব মাত! ৪ শি টিরাটিরির্ররারেরর 
পুরুষ প্রকৃতি, কালিদাস দাঁশনিক শাক্ত ছিলেন; তিনি গ্রস্থরস্তে 
থা স্থিত ; দেবভূত | পুকষ ও প্রকৃতির অবতার হর-পাব্বতীকে বন্দন। 
হব ও পার্বতী | কৰিতেঞ্জছন । বাঙ্গালা প্রদেশের বাহিরে শাক্তও বিরল, 


নমি ভাদে বলায় বলিয়া আগে এবং কালিদাস নামও বিবল 1 এই উদ্ভর বিধ কারণে 


কথা ভাব বোধ মোব সদ ঘেন জাগে । . 
ব্্যবে্ হ'তে যেই বংশেব বিকাশ, 
স্বক্পমতি মম তায় বণিবাবে আশ । 


মহাকবি বাঙ্গালী ছিলেন বলিঞ্প। বিবেচনা হয়। তাহার 


০ পাস ৭৮ পা 


এন লাম মাতৃ্তপ্ত, অর্থাৎ মাতৃদাস গণ । মাতৃদাস ও 
কালিদাস সমাথক , বোষপতর বলিয়। কালিদাস নামটাই 


মাহিতা জগ্গতে প্রসিদ্ধি ল।5 করিয়াছে 1 যে ডঞ্জয়িণায় 


মোহবশে ভেলামঘাত্র সম্ঘলে সাগণ 


অধিপতি র।জ বিক্রমাদিতয অওুল দাহসে ছুঙ্দয় একদিকে 
/উতরিতে সুনুত্তব, হ'তেছি তৎপর | হ। ভারওবঠ হইতে বিাঁড়িত ও কাশ্দীর পব্যন্ত রাও করিয়। 
শী শট শি শিলা দাহসাঙ্ক ও শকারি নামে প্রাসদ্ধ হয়েন, এবং সন্বত শাক 





% ইহা মহাকবি কালিদাস বিরটিত রধুবংশ কাব্যের | এ্রবন্তিত করেন, কালিদাস তাহার নবরত্ব সভার প্রধান 
প্রথম সর্গ দর্শনে রচিত । রত্ব থাকায় কাঁব্য রচনার পুরস্কার স্বরূপ কাশ্মীরের রাজন 

কথ! ও ভাব অথে শব ও অর্থ, উপমার জনুরোধে | প্রাপ্ত হইরাছিলেন | বিক্রমাদিতোর দেহাস্ত ঘটিলে তৎপুত্র 
একটা সীল শব্খ ও একটা পুংলিল শব একত্র যোঁজিত | প্রবন্ন সেনকে কাশ্দীর রাজ্য প্রত্যর্পণ করিয়৷ কালিদাস 
ছইয়াছে। বানপ্রস্থী হইয়া কাঁশীবাস করেন । 


সপ 


৮ আলোচিম! ! 





সত্যেব সম্মান হেতু পবিমিত-ভালী, 
ঘশেব আশাঘ দিক-বিজযাভিলাী। 
বংশ বকে ঘর্তিমান হইলে কুমার, 

এ হেতু গ্রতস্থ-ধন্ন-কলল্র স্বীকাব | ৭। 


অথবা শলাকা-বিদ্ধ মণিব ভিতবে' 
হীনবল স্তত্র সেও স্তখে গতি কবে । 
সেইরূপ বহুকবি-বণিত এ কুলে 
আমাবে। প্রবেশ লাত হইবে কুশলে। ৪ । 
এই বংশে মহামতি মহীপতি (দব। বিগ] যত শৈশবেই সকল অভ্যাস, 
সব্ববিধ সংস্কাবেই স্পবিধ সব । 
কন্মেতে বিবামদান ষযলোদঘ হলে। 
বাজত্ব সীষান্ত হয সাগবেব বলে । 


যোবনেব কালে মাত্র তোগে অভিলাধ। 
অণাসতেহ বুদ্ধ ভীব মুনি ভাবে বনে, 

অন্তকালে তন্রতা।গ পবমাম্মধ্যানে | ৮। 
ইন্দ্রের সাহায্যে বথ স্বগে কত ধাষ বদিও জিখিতে, কণা সহজে না সবে। 


পাশপাশি পপ ওপর দশে 


অর্থার কামনা মত তা'ৰ আবাধণা, পদ ভতে এট বংশ বৃছিব যা? হয়| 


অপবাধ অন্বযাযা দণ্ডেল গোজন], হাহদেন ভূবি ভূবি ৭ অতিশঘ, 


চে সপ 


নথা-কালে জ'গনটতে বাজ্যেব চিপ ই 
বরা হন কতৃক দাহাষ্যার্থ আহত হইলে ছুম্বস্ত 


298 ূ প্রঠতি ভ।রঠব্ধষের পরাক্রীন্ত নরপতিগণ কণ্ঠপ তীথ 


কালিদাস ছিতীর, তৃতীয়, ও চত্থ কবিডার় আপনার | হহযাপ নবাপ/ক থনন করিয়াছেশ।  দেবলোকে 





কত বিনর দেখাহতেছেন , অংপনাকে গধর গায় বলহীন  সাহকার এ পন কাপিদাসের এভিজ্ঞান-শব রী নাটকে 

বজিতেছেন। অথচ বলহীশ হহলেও তাহার £৫েপ গায় ূ বণিত পরতিযা/5 | 

মাপ।তরচনার যোগ্যতা পি ঠ্হয়া বাইতেছে। খাহার | আমগানস্থাপের ভায়ার় বদ শখের ক্র্থ নদী | 
রর ূ 

উপম প্রয়োগের অন্তত গুণ আছে।  হবিবম হইতে নিঃহ্যতা নদীর শাম হরি-বদ | উ নদীর 


| 
স্বর্গের এক অর্থ জরাব্যাবিহীন, সুখকর, মুদৃগ্ঠ উপর হেরাপ বা তেরাত নগব অবস্থি5ঠ। আ'পগ্াানস্থান বে 


এ ক টি 
প্রদেশ । নর্ধ এসিয়ার কগ্ঠগায়ন হুদের পূব বৃণবন্তী ] প্রাতীন ত্রন্গাবন্তের অস্ভগত তাহার প্রমাণ ধশ্খেদে আছে। 
স্থান সর্বঙূতের আদিপিতা কগ্প খধির তগেবন। | গাদ্ধারী ও পাখিণি ধবির জগ্মঙ্গন গান্ধার দেশেই কান্দাহার* 
দেষলোক ন্বগ বা ইলাবর্ষ উহীরই উত্তরে । নরলোক ভারত- | বলিয়। বর্তমান কাঁলে পরিচিত । এ সকল অঞ্চলে অনেক 
বর্ষ উহ্বার দক্ষিণে ,( আফগানস্থান এ প্রাচীন ভারতবর্ষের 
হিন্দুর চিরকাল ধাস। মহন্মদীয় ধর্দের প্রানুর্তাবের পর্ষ * 


অন্তর্গত ) কগ্ঠপ তীর্থের অপর দুইটা নাম অন্তুরীক্ষ 
“লোক ও হরিবর্ধ। তথাকাঁর সকলেই হিন্দু ছিলেন। 


বশিঙ্টেশ তপোবন | বে 














শ্রবণকুহব-মধ্যে করিয়। গ্রাবেশ, সাবে শে সকলের, সর্বজয়ী তেজে, 

চপল কবিয়া মোবে তলিছে অশেব | ৯) সনব হ'তে উচ্চতন্থ নুপবব সে যে, 

এই সেই বঘুবংশ পুথি খান "মন, নৈলনন মেকসম গুণে এ সকল, 

সভাগৃহে সমনেত যত স্ধী জৎ । আিকাবি আঁছিলেন মেদিশী-মগ্জল। ১৪। 

ইথে বেলা গুৎ-দোম কলহ বিচাঁবে, ম্াকাবে যেমন ছিল শ্রেজ সবাকার 

অমল সমল হেম অনলেই ধবে। ১০ । মেধাতে ও সেহরূপ প্রধান আবাব। 

বেদারন্তে আদিতেই যেমন ওকষ্কাব, মেপাশক্তি-অন্তরূপ শাঙ্সে পরিচয়, 

বেদ সনে প্রণবেবি যেমন প্রসাব, পবিচয মত সেহ অশেদ আশয়। 

মুনিব সমাজে মান্য ভানুদেব-স্ুন্ু, যেমন আশাষ, ক্রিয়। তেমনি বহুল , 

বাজবংশ-বিস্তাবেব মুলে বাজা মন্ন। ১১। [কযা যথা, ফলোদয তেমনি বিপুল । ১৫। 

ক্ষীবনিপি সম শুচি কুলে তাব জাত, বতনেন লোভে লোকে রত্বাকবে ভজে , 

দিলীপ অধিক শুচি কলানিধি মত । ১২। ক্লদ্ন্ত হেত কিন্তু শঙ্কা নাহি তাজে। 

্বন্মদৃচ বূষসম, পক্ষবিল্ষাবিত, সেইরূপ বম্য গণে ভীম গুণে পুনত, 

শাল-সমুন্ত দেহ, সা স্লম্বিত, | সভখে সেলিত তা"ঘ পাশ্বচবগণ | ১২ 1 

্বকর্মেব অনুকুল ধবি' কলেবপ, | হেন তিনি শিবাশক প্রজাগণ হাব, 

ক্ষাবে-পন্ম নন্তমান মেন পল|'পর | ১৩। মন্র-প্রলন্তিত পাঠা পদ্ধতি আ9-. 

এন্সেশীয় রাজা দিগের রাজত্বকালে রুহ ও | সালে তাকাল নাহ বখশ। ওত গত, 
৮ পাপা ালিরী 87 
পুস্তকের পগীক্ষা হত) গমীন শ্রে নুপতি আন্ককাবকে প্রজা হ'তে লাগস্েব গহণে শিনেশ, 


উপযুক্ত পুরস্কার প্রদ।ন করিতেন , এবং লিপিকর বিভাগে ূ 
মেক গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রশ্থত করিতে আদেশ *দিচ তন । ) 
প্রতিলিপি গুস্তত হইলে রাঁজোর প্রতি চতুম্পাঠীতে এক । 
পক ৭, এবং অপর রাজ্য-গুলির রাজসভায় এক এক | ৬০১৬ 
খও প্রেরিত হইত । পর জাক্দারাও প্রতিলিপি প্রস্তুত কালিদাস এই দশম কবিতায় ইঞ্সিত করিতেছেন যে 
করাইয়। এক এক খও স্ব স্বরাজোর চতুষ্পাঠাতে বিচরণ ৷ সীতার ন্যার তাহার পুত্তিক! আগ্রিপরীক্ষায় পরীক্ষিত 
করিতেন । এইরূপে নৃতন পুস্তক সর্বন্ত প্রচারিত হইত। ] হওয়াই ভাল। 


বু 


তাহাঁদেবি শীরাদ্ধৰ সাদনে অশেষ ) 
ববি থা] বসতাগ আকবষ কবে, 
সহ গু€েতে তাহা বিতলবণ তবে ১৮। 





প্রজা 





চতুরঙ্গ বল ঘেবা ভূষা মাত্র তা'র, 
গ্রযোজন-সংসাধনে ছু'টি বন্ত সাব 
প্রথম ত৫ নাতিশাস্ধে জ্ঞানশক্তি-ছট।, 
স্মহঃপস শবাসনে জ্যা-লৌপণ থটা। ১৯। 
ষ্ণাগোপনে, গু ইঞক্ষিত আকাব ; 
সাধিত তলে, তবে, প্রয়োগ তাহাব, 
ফলোদয়ে অন্মানে লোকে অপগত, 
জন্মীস্তলকৃত ফিধা-সংস্কাবের যত । ২০। 
নিক তথাপি দেহ বক্ষক প্রচুর, 
স্মক্ষুতি সঞ্চয, বোগে না হ'যে আতুল। 
নিলেশভি হইযা পরনে, ধনের অর্জন : 
স্খ-জোগ, কিন্ত স্তখে আসক্তি বঙ্দিন ' ২১| 
জ্ঞান সন্ক্রে মৌনভার, সামর্থোও ক্ষমা , 
বিতবণে, স্বক্রিঘাৰ কত না গবিমা । 
বিবোধী এসব গুণ ভাভান অজবে 
বিবাজিত নিপত্তব সোদব-আাকালে | ৩১ । 


মঙ্গোলিয়া ভাষায় নর শব্দের অর্থ জল | এ জলার্থক 
নব শক মঙ্গোজিযাব লব-নর, কোঁক-নর, ও ভ্রোত্ি নর 
শব্দে বিস্তামান ভারতবষের নাবায়শ শব্দ এ জলার্থক 
মরশব-মূলক 1 এ কথ। মগ জানিতেন , ভাঁরতবষের 
লোক জানিতেন না। সেই নিমিত্ত মন্মরে মনুসংহিতার 
প্রথম অধায়ের দশম ক্লোকে তাহ। বাথা করিতে হওয়াছে। 
হর্যাঙধিপূজ মন্থু মঙ্গোণির়া দেশের অধিবাসী ভইতে 
পারেন, জল প্লাবনের সময় ভিববতের দিক হইতে আসিয়া 
উচ্চ হিমালয় পর্বতে শাশয় গ্রহণ করেন, এবং ভারত- 
বধের দিকে ভুমি অঠ্ো শুদ্ধ হইলে, এই দিকেই অবতীর্ণ 
হয়েন। শীত প্রধান মঙ্গোলিয়ার অধিবাসী বলিয়। তাহার 





| আলোচনা । 


কাপ রন নজীর 


হৃদয় না বিষয়েব বসে বশীভূত, 
বিদ্ধারূপ সমুদ্রেব আস্তে উপনীত, 
ধন্মেই সতত বতি, বয়সেতে যুলা, 





জবা নিল] দিলীপে বৃদ্ধ ভাব কিনা ! ২৩। 
প্রঞ্জাদেল বিদ্যাদান-বিপান কাৰণ, 
আসেপে আশঙ্কা মাত্রে কবি নিবসন ) 
তন্ণ্শে ল'ঘে লাব তিনি তাদের পিতা; 
পিতা মা'র সলে তা"বা মাত্র জন্মদাতা |২৪। 
অর্থদণ্ডে অভিল|ধী ক্ষতিব পুবণে, 
পনিণযে গাতিমান্‌ পাইতে সন্তানে ; 
এমনে মনীষী ভূপ* যেবা অর্থকাম, 
সম্পাদয তাহাদেবো পন্মে পবিণাম | ২৫। 
ভূ-দোহনে হ'ত তান যজ্ঞ অনুষ্ঠান, 

খ দোহনে কবিতেন ইক্দস জলদান 
সম্পদে বিনিমষে এরীপে উভষে 

পোমণে ভাঁকাবা বত ভিবনেব দ্বযে । ১৬। 





প্রীত: শুষের গ্যায় বর্ণ ছিল। মঙ্গোলিয়াতেও বর্গের 
ভার্থাৎ বদের চর্চ হইত। জলগ্লাবনান্তে মনু ভারতবর্ষে 
ত(লিয়াছিলেন বলিয়াই এ দেশে বেদ পুনর্বার সন্থ্জে 
শত হহয়াদ্ছিল। ইহাই কাব্যাদিতে বপক মুখে গুলয় 
কালে মনুয় নব বিধানে মস্ত কর্তৃক লেদ রক্ষা! বলিক়। 
বর্ণিত হইয়া থাকিবে 1 এ প্রলয়-জনিত ম্স্তরেয় পর 
ভাীঁরতবধাঁষেরা বেদ বৈবন্থত মঞ্গুকে বিনীত দেখিয়। উপধৃক্ত 
যোধে ত|হাকে রাজপদ প্রঙ্গান করিয়াছিলেন। (মনুঙং 
হিতা ৪১-৭ সঃ। ) 

যজ্ঞ পুংলিঙ্গ শবা। পুরাণাদিতে যঙ্ঃ পুরুষ বলিষ্ঠ 
ৰিত হুইয়াছেন। শিব-রহিত নক্ষবজ্ঞে অমিমন্ত্রি 


বপিষ্ঠের তপোবন। ১১৯ 





স্ুযশ রক্ষক বুলি ছিল যা তাহার | মগধ-্বংশীয়! যিনি মহিধী তাহার 

নাহি ধটে তাহা কোন অপব বাজাব" | দাক্ষিণা গুণের যেন পুর্ণ অবতার | 

কারণ পরস্ব সহ নষ্ট পরিচয়, অনিকল ঘজ্ঞপত্বী দর্গিণাব মত 

তস্করতা অভিধানে স্থিত মাত্র বয়! ২৭] এন হে স্দশি'ণ মামেতেই খাত। ৩১। 
শত্রু যদি গুণবান তাহারো সম্মান, বস্বপাব হঈবাবে তান অণাশ্বক 

পীড়িতের স্থানে তিক্ত ওষধ সমান। '. যছ্ধাপিও পরী লোভ হইল বিগ্তাব, 

প্রয় যেবা ত্যজা সেও হানি গদি কবে, | বাজলক্মী-্বরূপিণী মনস্ষিনী ঠা'নো 
উরগ-দ্ংশনে ছুষ্ট অগ্গুলি-আকালে | ২৮। |  কলত্র লতিগা পাতি পতিব অন্তনে | ৩১। 
মহাভূত-গঠনের যে যে উপাদান, আন্ম-অন্ত্ররূপা তায় আহাজ জণম 


মাপিলেন বহুকাল আজ কাল কবে, 
তথাপি ত মনোবথ ফল নাহি ধবে। ৩৩। 
সন্তানের কামনায কবিবাবে মাগ 


বিধি বুঝি তারে কৈল তা'তেউানঙ্াণ ; | হেবিবাবে সমত্স্রক সেহ নৃপোত্তম, 
ঘে হেতু যফতেকগুণ তাহাবে! শবীবে, ূ 

সকলেবিা বনিবেশ পর উপকাসে । ২৯। 
সিদ্ধকুল যাহে হয় প্রাগীব-বেষ্টন, 


সাগর সকল যায় পরিখা! মতন, 
অন্যের শাসন হীন তিনি মে ধরায় 
অনায়াসে শাসিতেন এক পুবী প্রায় । ৩০। 


মগ্রগণে ভু-রক্ষণে দেন পূর্ণ তাগ। ৩৪। 
বিধাতাবে স্দাচানে আর্চ্ি” জায়াপভি 
চলে গুরু বশিষ্টেব আশমেব প্রতি | ৩৫। 


ৃ 
ক্রোধোন্মত্ শিৰকে সন্নিহিত হইতে দেখিয়া যজ্ঞদেব ভয়ে 
স্বগঙ্দপ ধারণ করিয়। পলায়নপর হয়েন, এবং পিনাকী 
শিৰ পিনাকে বাণ যোজন! করিয়া সেই বৃগের প্রতি 





নিরোধ গভীব মিষ্ট এক দে উভ, 
মেঘে স্থিত এবাবত নিছ্যুতেন নিত । ৩৬ 


রাজাকে দংবাদ দিয় রাজ-ন্বার়ে রাখিয়া! চলিয়া যাইত। 
রাজ। শাসমুদারে বাঁধা হইয়া মেই সকপ কন্যা বিবাহ 
করিতেন । এইকপে রাজাদিগের বিবাহের সংগষ্চি বহু 


ধাবিত হন। অভিজ্ঞান-শকুস্তুলে এই বিষয়ের উল্লেখ 
আছে। 

যাজার। যোগ্যকুলে প্রথম বিবাক করিতেন। কিন্তু 
বে কাজার সন্ততির মধ্যে এক কন্যা! মাত্র, বা হারা হষ্টত। * 
যুদ্ধে পরাস্ত হইতেন, 'তাহার| সঙ্বদ্ধ ও সি স্থাপনার সর্জরতর শাতবৃক্ষ। ইহার ক্দন্ধাতিহেত কস শু 
দিমিত্ত পরাক্রান্ত নয়পতিকে কলক্রবান্‌ গুনিযাও কণ্যাদ।ন | হইলেই ধুন। | 
করিতেন । + পুনশ্চ, প্রজারা কেহ কেহ গরম স্সন্গরী যুপতর বেদী-পরিবেষ্টিত শুফতরু' রাঙা গুরু 
ধুতী কল্তাদিগকে অপর পাত্রে সপ্প্রপীন না করিয়া, | বশিষ্টের আশ্রমে ঘাইবেন, এই সংবাদ খ্রাচার হওয়ায়, 


1 








আলোডিমণ । 


আশ্রমের শাস্ততাব অনিকৃত রয়, 

এই হেত পরিমিত পবিচক্র চয় ; 

প্রভাবের অতিশয়ে কিন্তু আনমান 

সেনা লক্ষে পবিব্ুত হ'য়ে দেন যান | ৩৭ | 
সর্তক নিধাসেল দ্িবালাস-যুত, 

ব্নবাজি গীলে পীবে কম্পমানে বত, 
পৃষ্পরেণু পুর্ণকাষ শীতল সমীর, 

গীত কবি াহাদে জা শূনীন | ৩৮। 
রথনেমি ধ্বনি ভীবি' হয় মেঘ-রব, 
উচ্চশির কবি? বক্ষে মুর যে সব. 


ল্লী-পুকম ভেদে দ্বিধা “কে-কা?, 
“কেকা, কবে; 


শুনেন ভাতার সেই যড়ছেব স্ববে। ৩৯। 
হরিণী কবিণগণ কেমন নিয়ে, 

সমীপেই সারি সাবি থাকি? থাক দিয়ে, 
কৌতকে লথেন প্রতি নয়ন লাগাম ; 

এ উহাঁণ আখি ভায় দম্পতি মিলায় | ৪*। 
সারসেরা স্থথকব কলবব ছাডে, 

শ্রেণীভুক্ত হ'য়ে সবে ঝাঁকে ঝাঁকে উডে; 
স্তম্তহীন তোঁবণের মালা মত সাক্তে ; 

মুখ তুলি তাও ঠাবা হেবে মারে মাঝে ।89। 


০ কী দল পনি 





গথপার্থে লোক সমাগম হৃইয়াছে। অআন্দোত্তরভোগী 
ক্রাহ্মণেয়। দুর্ববা-পুষ্পাদি রচিত অর্থপানদ্বার| রাজার 
পাঙ্কোচিত লম্মান করিতেছেন; এবং রাজ! অর্থ গ্রহণ 
করিছা প্রণাম করিলে তাকে আলীর্বযাদ করিতেছেন। 





পবন তাদের সনে সম-দিকে চলে, ' 

কামনা সফল হ'বে এই যেন বলে? 

আধুনা, তুরঙ্গ তুলে যে ধুলি-পটল, 
অলক-উষ্ীষ তায না করে সমল । ৪২। 
তড়াগেতে তরঙ্গের মালা কবে খেলা, 
কুললঘ-পলিমল শীতলয় জলা; 

স্ব-নিশ্বাস অন্মরূপ সেই সে সৌরভে 

উত্যে আমোদে কিবা হেথা সেথা লভে।৪৩। 
থেযে গ্রাম রাজা নিজে দিয়াছেন দানে, 
থ্থাবিপি »ঞ্শীল ব্রাঙ্গণের গণে। ও 

ঘুপতরু যাহাদের দেয় পরিচয়, 

ভথা তথা উপনীত সদ1 মহাশয় ১ 

লইছ্েন াহাদের অর্থদান পুজা, 

লভিছেন আশীর্ববাদ যায় ব্যর্থ না? যা?। ৪৪ 
সছাজাত ঘৃত ল'য়ে ঘোষ বুদ্ধ যত, 
বাজ-দরশনে পথে আছে উপস্থিত ; 
প্রীতিভবে সে সবারে শুধাইতেছেন, 
বনতরুদেব নাম কাছে যা দেখেন। ৪৫ 
পাশাপাশি ছু'জনায় সমুজ্জবল বেশে, 
চিত্রা-চজ্সরমার চিত্র শিশিরের শেষে | ৪৬। 


৭ প আর শশী শিপ পক শপ শি নর 


রিক্তষন্তে রাজার নিকট যাইলে তাহার লম্মান 
রক্ষা! হয় না, মন্পুনংহিতায় (৩ অ ১১৭ জ্লেোকে) 
রাজাকে মধুপর্ষদানের নিয়ম রছিয়াছে। এই জন্ত, 
গোপগণ পূর্র্িনের নবনীত হইতে সুগন্ধ ঘৃত প্রস্থ 
করিয়া জানিয়াছেন |, ঠীজা তাহ গ্রহণ করিতেছেন না, 


০ পবা 





বশিষ্ঠের তপোবন। ১৩ 





যা? প্রিয় দর্শন রাজ! দর্শনে স্ু পান? 
যত্ব করি প্রেষসীরে অমনি দেখান । 
এমনে? যদিও পথ ফুবাইয! এল, 

বুধ সম বৌধশীল বুঝিতে নারিল। ৪৭। 
বশ্যপথ অতিক্রমে ক্লান্ত তুবঙ্গম; 
অপনবাক্ছে উপনীত ধিব আশ্রম | ৪৮। 
দেখেন তপস্ষিগণ বনাস্তব হতে, 
ফিবিছেল কুশ-ফল-হোমকাষ্ঠ হাতে | 
অগ্নিশিষা অলক্ষিত ভাবে তাহাদেবে, 
শিশুবা পিভায ঘগা, আনে সঙ্গ দবে। | ৪৯। 
নীলাব বপ্চন লাত লব্ব-পবিচঘ, 
পর্ণশালা-ঘাব যত অববোধি বয, 
তপোবনে জাত বাল-কুবঙ্গ সকল; 
যেন খষিপত্বীদেন পষ্টানের দল । ৫*। 
যতনেব তকগণে যুনিকল্যাগণ, 

জল ঢালি তখনিই কবিছে গমন, 
কেননা, নির্ভযে অই বিহঙ্গম যত 
আলবালে মধুপানে হইবেক বত। ৫১। 


কিন্ত পাছে তাহার কু হয় এই নিমিত্ত ডাহাদের সহিত 
কথ। কছিতেছেন , কোনগু একটী বনের বৃক্ষ নির্দেশ 
করিয়া বলিতেছেন, ওহে ঘোবজ, এই বৃক্ষটী নাম কি? 
পবিত্র ভাবে যথাসাধ্য একাম্তচিতে উদকাদি দান 
করিলে পিঙুঁগণ সমাগত হংয়া সেই ডদকাদি গ্রহণ 
করিয়। থাকেন; ইহা অতি সত্য কথা। এই রচন। 
কর্তার পিতৃদেব (থুষটীয় ১৯৮) সন ১৬১৫ সালে আধাটী 
কৃফ। দশমী তিথিতে শ্বগ্রাম বালী গ্রামে দেহত্যাগ করেন। 


কুটীব অঙ্গন-ভূমে রৌদ্র গেছে পড়ে 
তৃণধান্য এক্জিত ; বসি পর মুডে, 

মুগগণ কবিতেছে চর্ব্বিত চর্ববণ, 

ল্যে ক'সে বাজাবামী কলেন দর্শন । ৫২ 
হুতঘৃত-গন্ধযুত ধৃষ আনসূনে 

তপোবন অভিমুখ আগন্তকগণে 

পবন আগেই কিবা কবিছে পাবন 
জানাইছে জলে এবে হোম-হুতাশন। ৫৬। 
তখন সাবথি প্রতি আদেশ প্রদানে, 
“অশ্থগণে গতশম কব সষতনে। 

রথ হ'তে মহীপতি পত্ীবে নাঁখান, 
অনস্তব আপনিও নামি' দৌোহে যান। ৫৪। 
সন্গীক সে সুবঙ্গ ক নৃপকবে, ধাঁ, 

শান সহ স্মসঙ্গত ব্যবস্থা বিচাব, 

ইন্ভ্রিষ সংযমে সিদ্ধ সত্য যুনিগণ, 

সমাদবে পদাচাবে কবেন গ্রহণ । ৫৫ | 
জনস্তব অন্ত শুনি সাঁযস্তন বিধি) 

চলিলেন স্রখাসীন মথা তপোনিপি 

পার্খে দেনলী অকন্ধতী আসনেল ভাব, 
হুতাশন-পার্খে দেশী স্বাহার আকাব। ৫৬ ॥ 
চবণ গ্রহণে তাদে বন্দে বাজাবাণী, 
আশীর্বাদ করে গু, শুকপ ঘরণী। ৫৭ ॥ 


স্পা স্পা পাশ 


এ ঘটনার দুই মাঁদ পরে পুত্র পিত পক্ষের সেই ঠিথিতে 
বারাপদী ধামে দশাশ্থমেধতীর্ঘে জাহবী জলে গ্রাতে সাত 





সৎকারে রথের শ্রম প্রাপ্ততউপশম, 


ভূমগুলরান্গ্য ধার বিপুঝ ব্সাশ্রম”- 

ছেন সে রাজধিববে, মহধ্ধি তখন, 
জিজ্ঞাসেন বাঁজ্যে তব কুশল কেমন 9 ৫৮ ॥ 
বিত্তপতি বক্তবব বৈরিপুর-জয়ী, 

ছুরিত দ্রমনে দক্ষ অথর্বব-অধ্যায়ী 
পুরোহিতে, আত্মহিত-কাননায হেন। 
সসার বচনরন্দ করে নিবেদন । ৫৯। 
অন্নুকম্পাঁবলে তব কভু কোন ঠাই, 
ভগবন্‌ শুভাভাব সম্ভাবনা নাই। 

দ্রেব-নর বেবা হ'তে আসে যে ব্যনন। 

নিজ হ'তে তমি তাহা করহ দমন। ৬০ । 
সিদ্ধমন্ত্র তীত্র তব মন্ত্র সযৃদয়, 

পরোক্ষেই অনায়াসে কার? অবি-ক্ষয়। 

কবে যেন কন্ধরীন মম শরগণে ; 
অক্ষি-পথে স্থিত লক্ষ্য মাত্র যাবা হানে 1৬১। 
বিহিত বিধান-মতে তৃমি ওহে ভোভ, 
হুভাশনে নিব্দেন কব সেই ঘৃত 2 

হবি সেই বৃষ্টিরূপে বৃষ্টির অভাবে, 
শোয্যমাঁন শন্তে বাখে অনিরভ ভাবে ।৬২। 


রর. (এ ২ 





সত পালি শর্ট ০ 


ঘটিকার এপময় দক্ষিণ মুখে বারত্রয় তর্পণ করিবার কলে 


প্রথম বারে বোধ করিলেন যেন পিতৃদেব পভাগত 
হইয়াছেন । দ্বিতীয় বার সতিল গঙ্গোদক প্রদান কালে 
তিনি "পট দেখিলেন হে পিত! বাম্পময় দেহে অগ্লাল 
বন্ধনে তর্পণোদক গ্রহণ করিলেন + তৃতীয় বারেও গ্রীত 


জীবে যে হে গ্রজাগণ শত বর্ষ ধরি 

বোগ, শোক, অতিবর্ষা নাহি কিছু ডরি। 
ব্রত-তপঃ ক্রিয়। তব, বেদ-অধ্যয়ন, 

পে নকল স্বখ-পূ্জে শিদ্রান কারণ । ৬৩ 
বিদ্যমান শুরো তুমি ব্রল্গার কুষাব) 

এ প্রকাবে অন্থধ্যান করিতে যাহার, 
নিবাপদ্র সেই মম+ সম্পদ অশেষ, 

কেহ নাহি অবিবলে চলিবে বিশেষ ? ৬৪ | 
পিল্ত এ বধূতে তব+ সন্তান-রতন 
আত্ম-অন্ররূপ নাহি করি দরশন ;- 

বশ্তধাও তাই মোবে তৃষিবাবে নারেঃ 
যদিও বিবিধ বত প্রসব সে করে। ৬৫ ॥ 
আমাব অবর্ভমানে পিগুলোপ ভয়ে 

পিতৃগণ এাদ্ধে রত স্বধার সঞ্চয়ে ; 
পবিতোষে নাহি আর করেন আহার, 

এই হেতু অতি ক্লেশ হদযে আমার | ৬৬ | 
স্বশীতল পয়োদানে করি ষে তর্পণ 
£দেলীপেব পৰে আবু কে দ্রিনে এমন? 

এ শঙ্কায় শোকাবেশে নিশ্বাপ-পব*নে 

উষ্ণ কনি রত ভাবা পে নীর সেবনে? ৬৭। 





ভাবে এরাপ করিলেন। পুত্র বিস্মিত হইলেন; তখন 
তিনি প্রণামান্তে একৃষ্টে, দেথিজেছেন যে পিতৃদেব দক্ষিণ 
মুখ হইয়া প্রস্থান করিতেছেন । তাহার সেই হাস্তময় 
দেহের আরতন উদক গ্রহণ কালে স্বাভাবিক অ।কারেন 
ছিল; প্রতিগমন কাঁলে শরীর ক্রমশঃ দীর্বতর, ক্ুশতর, 


বশিষ্ঠেব তপোবন 1 ১৫ 





শুদ্ধ আমি যাখ যজ্ঞে শোধি” দেব-ধণ 

বংশ লোপে পিতৃ্ণণ নহেছি মলিন 

এক অংশে সপ্রকাশ অন্তে অনুজ্জল, 

স্থিত আমি লোকালোক যেন সে অচল ।৬৮। 
অ্ক্কতি যা তপোদ"নে সথৃভ্ভত হয় ূ 
লোঁকান্তবে স্ুখকন ইহনকিছু নস; 
সন্তান জনমি, কিন্তু উজলিলে কুল 





ইহ পব উভ লোকে আনন্দের যূল | ৬৯ ॥ 
সে ফলে বঞ্চিত আমি ইতা দরশনেঃ 

গুলো কি না হয় কোন ক্লেশ তল মনে? 
আশমে বোপেছ তরু, পপচ শ্পীয় ককে। 

দশ নাতি পাপ তার বন্ধা তাল ভেবে ? ৭০ 
অন্তিম প্রাণেস জ্বালা সহা নাহি হয় 

সে যাতন! ঠিক যথা বন্ট কলী সয়, 

নবধুক্ত হযে মবে নিগড়িত ভাবে 

আলানে আবদ্ধ বয় মান ক্ানাজাবে। ৭১ ॥ 


ও যেন কিঞ্চিৎ শ্যামতর হইতে লাগিলে . এবং বিলম্বে 
রশ বারহভ্ত দুরে যাইয়া হারৃশা হইয়া! গেল | পুজাপাদ 
গুরুদেব হ্ীজীদয়ালচ।দ সন্নাদীকে এই বিষয়ে নিবেদন 
করিলে তিনি বঁলয়াছিলেন যে এর” দর্শন কাছা রও ঘটিয়! 


খাকে। 
অতএব সকলে আন্ধ! সহকারে পরলোকগচ পিতা 
মাতার শ্রান্ধ তর্পণ সমাপন করিবেন। নতুবা পুত্রোচিত 
কার্ধা হইবে দা । ইতা সকলে স্মরণ য়াখিবেন | 
লোফালোক পর্ধত সৌর জগংকে বেক্টন করিয়! 
অবস্থিত বলিয়! বণনা! আছে 


সেই পিতৃখণ হ*তে মুক্তির উপায় 

কলিতে হইবে আজি তাত হে তোমায়, 
ইন্ষাকু-সন্তাঁনগণ কঠিন যা'গণে। 

কবে না সফল তাত! তোমার অধীনে ? ৭২ 
হেন নিবেদন বাঁজ| কবিল যখন; 

ধ্যানে খধি তখনই হইয়া মগন, 

শ্ণতনে স্থিব ভাখি হ'ল স্পন্দহীন, 
নিশীথে নিবাত হর ফথা শ্ুপ্তমীন | ৭৩ ॥ 
সমাহিত? অতঃ চিত-দর্পণে তাহার, 

হেতু যাহা! ভূপতিব সন্তানে বাধাব, 
ফলিত হইল তাহা পতিনিম্বাকালে ; 
অনস্তব কহিলেন তিনি নৃপবলে | ৭ম ॥ 
পুবা তমি পুবন্দনে কৃবিযা সৎকার, 
একদা আসি যবে দিকে বস্ধার, 

পথে কল্পতর-তল কবিয়া আশ্রয় 

সুুনতি) ভুবনে পৃজ্য কামশেনু বয় ॥ ৭৫ ॥ 
খতু আস্তে স্নাতা এই মহিষী সেদিন, 

গৃহে নাহি পঁছছিলে ধর্ম হ'বে ক্ষীণ) 

এই চিস্তা-বশে তুষি না কব তাহার 

পূজা প্রদক্ষিণ, যাহা বিহিত আচার | ৭৬ ॥ 
যে হেতু চলিলে মোবে না করি? সন্মান, 
সন্তান হ'বেনা তন্, আমার সন্তান 

যদবধি তুষ্ট নহি করহ সেবায়; 

দিল এই অভিশাপ ধেস্ক সে তোমায় । 9118 
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সুর কল্লোলিনী তথা চলে কলকলে, 
উন্মুক্ত দ্রিগগজগণ থেলে পুনঃ জলে ; 
সেই মহ! কোলাহলে সে শাপ' বচন, 

না শুন? না শুনে তৰ সারথি, রাজন্‌ | ৭৮ ॥ 
তাহার সে অসম্মীনে তব মলোরথে 
গ্রতিবন্ধ নিপতিত হয় হাতে হাতে ; 
পুজনীয়ে ব্যতিক্রম হইলে পুজার, 
মঙ্গলে জঞ্জাল ঘটে েন সবাকার। ৭৯ ॥ 
অধুনা বরুণ যঙ্ঞজ করেন পাতালে। 

দ্বাব তার রোগ বয় ভূজঙ্গের দলে। 

বনু বর্ষ গত তার হ'বে সে ইজায়, 

গব্য যত দ্রব্য দেয় স্থবতি তাহায় | ৮০ ॥ 


রামীয়ণের আপিকাণ্ডে বিচ আছে যে লগয় 
রাজ।র যি সহ পুজ্র গ্রঠোকে যোজশ পরিমিত তৃষগি 
থনন করিতে করিতে যজ্ঞ দীক্ষিত পিতার অপহাও ফা" 
স্বের অন্ত্েবণে কপিল খধির আশ্রম পাতাল থণ্ডে উপস্থিত 
হইঘাছিলেন। দমুজ্রের অদূরবত্তী সেই বিবর প্রদেশ 
পরে রাজদ্ি ভগীরথ কর্তৃক সমানীহা! গঙ্গার সলিলে 
প্লাবিত হয়) ছঅতএব গঙ্গার সাগর-মন্বম স্থানই পাতালের 
প্রদেশ পথ । হলি তুমি, অর্থাৎ দক্দিণ আমেরিকার 
বলিডিয় জনপদ ভারতবর্ষের পক্ষে পাতাল বা রঙসাঁতল 
অর্থাৎ পর্থবীর অপর পুষ্ট । বলিডিয়াতে হিন্দু দেব 
দেবীর মুর্তি আছে। ভাঁরতবধীয়েয়া পোতযোঞে সমু্রকুলে 
দৃষ্টি রাখিতে রাখিতে বহু দু'রবত্তী তূভাঁগে গমন করিয়াছেন, 





এবং বলিভূমি শীতাতলে ভারতবর্ষের তুল্য বুঝিয়া তথায় | 


উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। বলিতৃমির ইন্ নামক 
ব।জবংশ শশাঙ্ধবংশ বলিয়া পরিচিত । এদেশে জল 
রাজ্যের কধিপতির আখা! বরুণ! পাতালে সর্পের কিঞ্চিং 
ৰানল্য আছে। 


প্রতিনিধি কর তা"র তীয় সুতায় 

শুচি ভাবে পত্বী-সহ সেবা কর তায়; 

গীত হ'লে কামছুঘ! সেবকে সে জেন 
কামনা তোমার, সেই করিবে পুবণ । ৮১ ॥ 
এই কথা হ'তে হ'তে স্ুরতি-নন্দিনী, 
নশ্দিনী ফাহাৰ নাম অনিন্দ্য-রূপিণী, 
আহিতাগ্রি মহধির আহুতি-সাধন; 

ধেন্ুু আসে বন হ'তে করিয়া চরণ | ৮২ ॥ 
কিসলয়-স্থুচিকণ বরণ পাটল; 

ললাটে বন্ধিম ক্ষিবা বোমাঙ্গ ধবল; 
ত্মলক্কত| যেন নব শশীর কলায়, 

কায়াবতী সন্গা-দেধবী আসি পঁচছাঁয়। ৮৩ ॥ 
হস্তাপযোধর হ'তে ক্ষীরের আকারে, 

বৎস হেবি' বৎসলতা রস থেল করে ঃ 
যঙ্ঞপুভ সানবাবি হইতে পাবন 

সে কবোষ্ বসে ভূমি করিছে সিঞ্চন 1৮৪1 
খুলাঘাতে সমীপেই ধূলি তূলিতেছে; 
ভূপালেপ কলেবব তাহা পরশিছে ; 

তার্থে অভিমেকে যেই শুদ্ধির সঞ্চার, 
বেণুষোগে ধেন্থু তাহা সমাধে রাজার | ৮৫ ॥ 
সে পুণা-দর্শনা গাভী করি দরশনঃ 
হেতুবোধে বিচক্ষণ ৰশিষ্ঠ তখনঃ 

যজমানে পুনং হেন বলিছেন বাণী; 
মনোরথ সফল হইবে তা'র গণি । ৮৬ ॥ 


বশিষ্ঠের তপোবন। ১৭ 





রাঙ্গন আপন সিদ্ধি সমাগত ভাব? 

বেই নাম কলাণীব, সেই আবির্ভাব । ৮৭। 
কন্দমূলাহাবী হ'য়ে তুমি অহরহঃ 

ইহাব অনুগমন কার্ষেয বত বচ। 

যাবৎ না অভ্যসনে বিছ্যাদেবী মভ, 
ল্গবতী তব প্রতি ভয় লীভ-চিত। ৮৮ 
চলিনে চলিলে পেন্, থামিবে খামিলে? 
ব্সিবে বসিলে, জল পিপে সে সোঁনলে । ৮৯ 
শদ্ধাচাবে তক্তিভনে আন বধুমাত], 

অলকে তিলকে তব কবি" অলঙ্কতা, 
তপোবনাবপি পিছু চলিবেশ প্রাঠে ১ 
অপপাঞ্জে গিয়া পুনঃ আশিবেন সাগে। ৯০ 
এ প্রকাবে পপিচধ্যা কবিবে ইহারি, 
বিদ্বাভাব হ'ক তল আশীর্বাদ কবি। 

শীর্ষে তুমি গণ্য হও পুজরবান্গণে, 

তব পিতা লভি' যথা তোমা-হেন ধনে | ৯১ 
অগ্রি-হোন্র অবসান, অগ্নি স্লিপান, 

হেন যোগে অন্যাহত জানি আধ জ্ঞান, 


গ্রীতি-পুর্ণ নত ভাবে শিষ্য সে স-দার 
গো-বক্ষণে গুরু-্মাজ্ঞা করিল স্বীকার ।৯২। 
তখন বিলম্ব আব অপ্রিক না করি? 

সো মাত্র সমাগত যদ্দিও শর্ধবরী, 

বিজ্ঞ প্রিষসভা-ভামী অষ্টাব নন্দন, 

শয়নে শ্রীদীপ্ত ভূপে করেন প্রেরণ । ৯৩ 
তপস্যায় সিদ্ধ খষি যোগবলে নানা 
রাজোচিত ভোগ রাজে করিতে যোজন! 
যদিও সুদ) শাস্সে লক্ষ রাখি তার 

ব্রত হেতু দিল বন্ত শয়নোপচার 1 ৯৪ 


কুলপতি তায় ঘে পর্ণশালায 
নির্দেশে, তাহাৰ শুচি, 
স্বপর্ম্িণী স্বায় করিযা দ্বিভীষ, 
কুশে শয়নীয ব্লচি। 
খাকি' নিদ্রাবেশে রজনীব শেষে 
জাগে বেদাত্যাসে শুলিঃ 
মুনির পোমিত শিয্তের অযুত 
তুলে বে প্রভূত ধ্বনি । ৯৫। 


ইতি শ্রীকালীদাস-বিবচিত বঘুবংশ কাব্য দর্শনাৎ বশিষ্ঠ-শক্তি-পবাশর 
প্রবরভূত কুলোৎ্পন্ন প্রাকিশোবীমৌহন চৌবেসেন-কতে 
বঙ্গ-বঘুবগশ কাব্যে বশিষ্ঠের তপোবন নাম 
পরীথমঃ সর্গঃ। 
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ত্রিবেণী। 


( পুর্বব প্রকাশিতের পব।) 
জীস্মশীলকুমাব বন্দোপাধ্যায়) বি, এ। 


চায়ের পেয়ালা হাতে করিয়া সুরেশ এক- 
থানি সংবাদ পত্র পড়িতেছিল । ভূৃতা আসিয়! 
ডাক দিয়া গেল। পত্রগুলিব মধ্যে স্বুরেশ 
দেখিল একখানি ইন্দুর পত্র । 

অন্যান্য পত্রগুলির সহিত সংবাদ পত্রখানি 
টেলিলের উপর রাখিয়া দিয়া সর্বাগ্রেই ইন্দুর 
পত্রথানি পাঠ করিতে লাগিলেন । 
পেয়ালায় একটী চমুক দ্িযা প্রধম কয়েকটি 
ছত্র পাঠ কনিয়া স্রবেশ একট হাসিল। 
« হঠাৎ এক যায়গায় ভাত কীাপিয়া যাওয়ায় 


চায়ের 


পি 


[গর 
একটু বাঙা 
হইয়া, একট ঘাশিয়া, একটু হাসিয়া এবং একটু 
ধানি লঙ্জাব সহিত ্টঠিল, 
“ইন্দুটা আচ্ছা ছুষ্টুতো ! আম্বক সে এবাবে ; 


খানিকটা গরম চা ৩লকাইয়া তাহার 


কোলের উপব পড়িয়া গেল। 


স্ববেশ বলিয়। 


তাকে একবার দেখে নেব ।” 
ইন্দু লিখিয়াছে+- 
আরেশদা, 
হঠাৎ আজ এত দিন পবে তোমায় 
চিঠি হলখচি ন'লে, বোধ হয়, তুমি খুব আশ্চর্য্য 


হয়ে যাবে । আমার মনে হয় তার চেয়েও 
বেশী আশ্চর্য্য হবে এই চিঠি খানার গোড়ার 
কথা গুলো পড়ে। 

আমি উপরি উপবি ছু'তিন খানা চিঠি 
অশ্রর কাছ থেকে পেষেচি। সময়ের অভাবে 
একখানাবও এখন জবাব দ্রিয়ে উঠতে পারি 
নি। তাৰ চিঠি পড়ে বুঝলুম সে এখন 
বেশ সেবে উঠেছে? গায়ে একটু বলও পেয়েছে । , 

সে লিখেচে মাঝে মাঝে তোমাদের বডী 
সে যায় এবং অনেকক্ষণ সেখানে কাটিয়ে আসে । 
সাত্যি ব'লচি শ্ুরেশদা, তাকে দেখতে বড্ড 
ইচ্ছ| কবে। তার সেই অস্থখের চেহারাটাই 
দেখেছিলুম ! তখনই তাকে বেশ অন্দর 
দেখিয়েছিল। না. জানি এখন সেরে উঠে 
তাকে 
ব'লো আমি তাল চিঠিব জবাব শিগগীর দেব। 


সে আরও কত ভাল দেখতে হ'য়েচে। 


দেবী ত'চ্চে ব'লে যেন দুঃখ মা করে। 

হ্যা একটা কথা, সে লিখেচে তুমি নাকি 
তাকে হারমনিয়ম বাজাতে শিখিয়েচ, অনেক 
ভাল ভাল গান শিখিয়েচ । কথাটা কি সত্তি ? 





তাহ'লে তো দেখচি তুমি তাকেও আমার মত 
ছাজ্ী ক'রে তুলেচ। আমায় বে বক্ষ রোজ 
সন্ধ্যাবেলায় গীতার ছু'একটী শ্লোকের মানে 
ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে দিতে? কন্মযোগ। তক্তিযোগ, 
সাধনা. সিদ্ধি, প্রভৃতি বড় বড় বিৰয়ের ওপোর 
বক্তা কত্েঃ আমার বোধ হয়ঃ অশ্রর কাছেও 
সেবকম কব" । আমি যেরকম তে'মার পাশে 
ঈাড়িয়ে একমনে শুনতুম, অশ্রুও বোধ হয় সেই 


র্ষম শোনে? নাঃ ভগবান ককুন তাকে যেন 
চিরকাল তোমার পাশেই দেখতে পাই 
স্ুরেশদা |” 

এই খানেই স্থুবেশের কোলের উপর 


খানিকটা চ1 পড়ির়া গিয়া তাহাকে একটু অপ্রস্তুত 
করিয়া তুলিয়াছিল। 
সুরেশ পড়িয়া যাইতে লাগিল+_ 

“মনে ক'রেছিল্য।ত স্ররেশদ1১” আমার 
বিষয়ে তোমায় কিছু লিখব'না ; সেই একঘেয়ে 
পুরাণ কথা পার কতবার শুনবে 5 কিন্তু সে 
দিন ঠাকুরপোর মুখে গশুনলুম সে নাকি আমার 
সম্বন্ধে তোমার কাছে অনেক কথাই ব'লেছে। 
তুমিও সেই সমস্ত শুনে অনেক চোখের জল 
ফেলেচ। আমার জন্তে তুমি কাদ কেন 
স্ুরেশদ।' ? আমি তো আজকাল তেমন কাঁদি 
না। আমি বুঝতে পেরেচি শুধু কাদলে 'কোন 


হবে। 


কারার চেষ্রে আরও অনেক 


ফল হবে না। 
দরিনিং, আছে যে গুলোকে সম্পরর ক্লুরবার চেষ্টা 
ক'ল্পে। আমার বোধ হয়ঃ আরও আনেক কাজ 


তাই কান্না টান্না আজকাল আমি প্রায় 
ভূলে গেছি। 
এতদিনে বুঝতে পেরেছি, শরেশদ]? 


আমাদের ঘরের মেয়েরা কম বয়সেই আত্মহত্যা 
করে কেন। আম্মহত্যা না কবে তারা যে 
থাকতৈ পারে না। তাই তারা মরে গিয়ে 
সমস্ত দুঃখ কষ্টের বাইরে চ'লে মায়। অশান্তির 
অগ্িশিথা থেকে নিজেকে বাচিয়ে শান্তির শীতল 
ছায়ায় আশ্রয় ম্তায়। 

আমাদের দেশের মেয়েদের আপনার ব'লতে 
এক আত্ম! ছাড়া আর কিছুই নেই । দেহ বল; 
শন বল? প্রাণ বল, তাদের নিজস্ব কিছুই নয়। 
তারা হাসি যুখে সেগুলোকে তোমাদের পায়ের 
কাছে বলি ছ্ভায় স্ুরেশদাঃ আর তোমরা সে 
গুলোর ওপোর দিয়ে নিষ্ঠুরের মত হেসে মাড়িয়ে 
গুড়িয়ে চুরমার ক'রে চলে যাও। শুধু তাইতে 
ক্ষান্ত হওনা | তাদের আপনার বলতে যেটী সেই 
আত্মাটীকে পর্য্যন্ত তোমরা তাদের বুকের ভেতর 
থেকে ছিনিয়ে নিতে চাও । কাজে কাজেই তারা 
ধার কাছ থেকে সেটী পেয়েছিল তারই পায়ের 
কাছে সেটীকে রেখে নিশ্চিন্ত হয়। 


সঞ আলোচনা 





আযিও মে তা না ক'ত্তে চেষ্টা ক'রেছিলুষ | একটি আচডও লাগতে দ্িচ্চি না। মনে করো 


ত্ৰা ময়--শিউটরে উঠনা স্তরেশদা তোমার কোণ 


কথন আম্মহত্যা করবে না-কিন্তু অনেক 


ভেবে দেশলম তাইলা কী'ববে। কেন % ভগবাম 
তো আশ্সাটাকে হত্যা! করবাল জন্যে ছ্যাননি। 
সেটীকে বেশ ঘত্ব কবে রাখবাল জন্যই দ্রিয়েচেন। 
সেই জগ্যই তিনি সেটাকে দেহঃ মন, প্রাণ 
সকলের তলাধ 
রেখেচেন । 


বেশ শান্তিময় স্থানেই 


আম্মঠতা করে ভাবাই, যাদের মন বড্ড 
দুর্্বল। যেটীকে তগবান যু করে বাখবার জ্য 
আমাদের ওএপোর বিশ্বাস কবে ছেড়ে দিষেছেন, 
সেটীকে ম্দি আমরা তিনি চাইধার আগে হতা। 
ক'রে ফেলি তাহ'লেতার কাছে আমাদের জবাব 
দিহি কর্তে হবে না? কৈফিয়ত দিতে হবে 
না? ঘদি বলি ভান গচ্ছিত ধনটীকে বাখতে 
পাল্ন,ম না, কলুধিত হবান ভয়ে তাড়াতাডী 
তাঁর কাছে ফেরত দ্রিলম তাহ'লে তিনি আমা- 
দের ওপোর সন্তুষ্ট তো হবেনই না, উপরন্ত বেগে 
শিয়ে আমাদের অপদার্থ বলে ঘ্বণা ক'রবেন। 

মা যেমন নিভ্গের ছেলেটিকে সহম্র বিপদের 
মনেও বুকের ভেতর চেপে বাখে, ছেলেব গায়ে 
আঁচড়ও লাগতে দেয় না, আমিও স্ুবেশদা, 
তেমনি আমার আত্মাচীকে আঁকড়ে ধ'রে আছি; 


না এটা আমি একলাই ক'ত্তে পাচ্চি,এ কাজেতে 
কর্তব্য আমাব সাহাধ্য কঞচ্চে, কর্ম পথগ্যাখাচ্চেল 
ত্যাগ সেই পণ আলোকিত কচ্চে আব কিবেক 
আমায় উৎসাহ দিচ্চে। 

ফেদিন আমি এই মহাসংগ্রাম খেকে জয়ী 
হ'তে পালবো। উদ্দেশ্য সাধন কণতে পার'বো, 
সেই দিনই বুঝলো এখানে থাকবার আর আমার 
কোন দনকার হাসি- 
যুখে আমাব একমাত্র পাতে আগ্ৰাটীকে নিযে 
ভগবানের পায়ের কাছে গিয়ে দীড়াৰ। ভাত 


(নই | সেহ দিনই 


দেওয়া গচ্ছিত আম্াটীকে তার পাধের তলায় 
রেখে ৬ক্তিভবে তাকে নমস্কার করবো । 

গেই দ্রিনই বুঝবো, স্রেশদা আমি ধন্য, 
আমি স্বুখী, আমি ঘতটা নিজেকে অভাগী মনে 
করি, ততটা নই। পুথিবীতেও যে কিছু না 
আর আমার যা কিছু, দেহ 
বল, মন বল, প্রাণ বল+ স্ষেহ, মমতা, মায়া, 
যাই বলন] কেন সবই রেখে ফাব |” 

জলে সুরেশের চক্ষু ভরিয়া গিয়াছিল। সেই 
জন্য লেখাগুলি অত ঝাপসা গ্যাখাইতেছিঙ্স 1 
পেয়ালাটী ঠাণ্ডা চা শুদ্ধ, টেবিলের উপর রাখিয়া 
দিল। চোখছু”টা বেশ করিঘ যুছিয়! জানালার 
ভিতব দরিয়া আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 


রেখে যার তা নয়। 


জিবেণী। 


২৯১ 





স্থবেশ আবার পত্রী পাঠ কবিতে লাগিল। 

প্প্ণার্য বল.ক আমাব আছ্বহশ্া। কাণ্ডে 
ইচ্ছে হ'য়েছিল সেই দিন মে দিন সেই ভূত 
গুলকে প্াচিলেব ওপোব অষ্টগাস্ত ক'ত্তে দেখে- 
ছিলুম। আমাব এখন নিশ্বাস তাবা ভূত। 
অন্ততঃ ভতগ মূ্দি না হথ ভাঙলে নবকেন কণা 
তো নিশ্চয়ই, কেন না ভগবানের এঠ আদনেৰ 
পৃথিপীতে অত নীচ অণ এণ্য ম্ত কখন থাকঠে 
পাঁদে না। 

যাক, নাক্সভনা কাবা মত মুনেপ ভান 
আর আমার নেই | আনা কবি, কখন সে ভাব 
আর আঁপবে না। পে পন হুমি আমান দেখিখেচ 
সেই পপেউ আমি চল্চি এবং সেই পখেই 
চিবক'ল চলশ | ঘা শিক্ষা তুমি শাখা দিঘেচ 
চিব্কাল আমি তা পালন কাববো। সএ* আমি 
হতাঁশ হরে পতি নিপ্ুৎসাহ হ'ষে পভি ভোখাল 
কথাঙলো আমাধ সজাগ কবে গ্যাং মনে জোন 
এনে দ্যা | 

বলতে পার সুরেশ ; একমাদেখ ছু'ছেলে 
দব'ওরকম কেন হয়? শবাই কেম সমান হয়না? 

তুমি যেমন আমার দাদা আও তেমনি 
একজনকার দিদি । তুমি ঘেষন আমার সমন্তটা 
জয় ক'রে সে আছ, সেও তেমনি তাব সবটুকু 


আমায় দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছে, সে কে জান”? 


সে আমাক ছোট দেওব জীবেন। সেই জন্তে 
বালিলম একই মাষের দ্বাসেলে সমান হয় 
ল! কেন? 

যা হে শু, আমশ বো হয় তিনজনে কোন 
জন্মে আপনান স্পাই বোন্‌ ছিলাম; তা না হ'লে 
আমাদের মঙো এত মায়া মমতা শ'ল কি 
কবে? 

তোমাধ মে বকম না ভেবে "আমাৰ একটী 
দিনও যা না, ঠিক সেই লকম পীবেনকেও না- 
ভেবে আমি এক দিনও থাকতে পালি না। 

মে আবান এক বিষয়ে তোমাব চেয়েও 
আঁমি যেমন আমাব ভবিষ্যতের 


জন্তে তোগাব ওপোব নির্ভব কবে থাকি? সেও 


ওপবে যায়। 


তেমনি শিছেকে সম্পূর্ণ আমাব ওপোবেও ফেলে 
লেখে নিশ্চিন্ত ভ'যেছে। সে আব্ও আমার 
দাখীত্ বাঙিযে দ্িষখেছে আবও অ'মায় মায়ায় 
জড়িযে বেখেছে। 

সত্যি কথা ব'লতে কি, তুমি এবং ঠাকুবপোঁ 
এই ছুজন্টে এখন আমাঁঘ বাচিবে বেখেচ । 
নইলে বোধহয় এতদিন কেউ মামা দেখতে 
পেত না। আমি বাবাব কাছে চ'লে যেতৃম। 
ছেলেবেলাকাবর মত তাব কোলে কাছে শুয়ে 
শান্তি পাবাব চেষ্টা ক'ত্বুম। 

আজ এই পর্ধ্যন্তই থাক । 


হ্হ 





কাারারা্খরকাজর সী ১ পপ পপি পরা পসরা 


তুমি আমার প্রণাম জেনো । জ্াঠাষঈমাকে 
দিও। আর অশ্রকে আমার ভালবাসা দিও । 
ইতি। 





তোমার ছোট বোন্‌ 
উল্ল্র 1 
একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিযা স্বদেশ চেয়ার 
হউতে উঠিসা পড়িল। পত্রী তু কলির সাখিধা 
দিয়া ভ্রমণে বাহিল হইয়! গেল । 
শত্রে শখ্যায় শুইর! স্ববেশ ভাবিতে লাগিল, 
তই কেন মানুষ ত্যাগ ত্যাগ কবিয়া বক্তৃতা 
করুক না সব সময়ে সে সম্পূর্ণ ত্যাগী হইতে 
পারে না। স্থবেশ ইন্দুব নিকট ত্যাগের সন্বন্ধে 
কত বক্ততা দিযাছে কিন্তু পে নিজে কতখানি 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছে ? 
আজ ইন্দু সেই দুর্বল দেহে, শুকৃলো মুখে, 
মলিন-বদন পরিয়াঃ অগাধ বিযাদ্-সাগরে ভাসিয়া 
বেডাইতেছে, আর স্রপ্েশ_যাহাব উপর তাহার 
আত্তরিক বিশ্বাসে তাহাব আদর্শ সে স্ুখে- 
স্বচ্ছন্দে বিলাসিতা ক্রোড়ে দিনযাপন কবি- 
তেছে! ইন্দু হয়তো আজ খাইতে পায় নাই, 
আজ হয়তো তাহাকে "বরের বাহিরে উঠানেই 
রাত কাটাইতে হইবে ; আর স্বেশঃ বেশ চর্বব্য- 
চোয্স আহার করিয়া পালক্কে আসিয়া ঘুমাইবার 
চেষ্টা কদিতেছে। কতশত হন্দু ..চাখের জলে 





আলোচনা । 





তাসিতেছে, দুঃখ কষ্টে জর্জরিত হইতেছে: 
লাঞ্চ ও অভাগারে মতপ্রার হইয়া উঠিতেছে, 
আবার অনেকে স্বুরেশের মত “ভুগ্ধফেননিত 
শষ্াযায় শুইয়া স্বখের স্বগ্ধ দেখিতেছে। 

স্থরেশ আর ভাবিতে পারিল না; ধড়ফড় 
করিয়া বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। ছাদে 
পায়চারী করিতে করিতে মনে মনে বলিয়! 
উঠিল-_“ইন্দু, তোর শিক্ষাদ্াতা, পথ-প্রদর্শক 
আমি নই | তুই আমায় আমার পথ চিনিষে 
দিয়েচিমা। আমি তোর দাদ! নই? তুই আমার 
দিদি। 

১৪ 

মেষেব শ্বশুরালরে তত্ব দ্রিরা ঝবী ফিরিয়া 

আসিলে ব্রজবালা জিজ্ঞাসা করিলেন__“ইন্দুকে 


কেমন দেখে এলি ঝী?” 

বী অমনি সেখানে ধড়াস্‌ করিয়া বলিয়া 
পড়িয়া বলিল--“আার মা, দিদিমণি কি আর 
আছে ? সে দিদিমণি আর নেই |? 

ব্রজবালা উদ্িগ্ন হইয়া বলিয়া উঠিলেন। 
“কেন কী? তার কি বড্ড অনুধ করেছে ?” 

ইন্দ কখন মাত'কে নিজের কষ্ট সম্বন্ধে, 
কিছুই লিখিত না। যখনই পত্র লিখিত তাহাতে 
লিখিয়া দ্িত-তাহাব কোন কষ্ট নাই, বেশ 
সুখেই আছে। 


জিবেণী1. 





বী বলিল--“অসুখতো ছিল ভালো মা! 
দিদিযণিকে দেখলেই মনে হয়-কোন্‌ দিন 
পড়বে আর মরবে। আর এঁ শাশুড়ী মাগীটা 
তাকে আসন্তাকুড়ে ফেলে দিয়ে আগ্ৃবে । দিদি 
মণির শরীরে আর কিছু নেই মা কিছু নেই? শুধু 
কাথানা হাড় লেগে আছে মাত্র। সে কটা 
কোন্‌ দিন ধসে গেলেই হ'য়ে গেল ।”" 

বাস্তবিক অনেকটা সে দেখিয়া আসিয়াছিল, 
আবার অনেকটা মনগড়া করিয়াই ব্রজবালার 
নিকট ইন্দুন দুর্দশার কথা বলিল। শেষে এই- 
টুকু ও বলিয়া দিল--“আমনা ছোটলোক বটে 
মা, কিন্তু আমাদের ঘরেও বৌবীদের এত কষ্ট 
হয় ন11? 

ব্রজবালা হাজার হোক মা। 
প্রাণ কন্ঠার বিষাদ কাহিনীতে কাঁদিয়া উঠিল। 
বঙ্গিলেন, “ইন্দ্র কিছু ব'লে দ্রিলে কী? 

“দিদিমণি শুধু বল্লেন, “মাকে' বলিস কী 
আমি বেশ ভালই আছি ।” কিন্তু যা দিকি- 
মণিকে দ্রেখলেই মনে হয় বেশী দিন বোধ হয় 
আর বাচবে না। কোন দ্বিন তোমার কাছে 
খবর আসবে সে আর নেই।” ৃ 

কেরল মরার কথা শুনিয়া ত্রজবালার প্রাণ 


উর জননীর 


৮৬০, 





তিনি যে তাহাকে মার ঘোর কহিতেন সে তো 
তাহারই মলের জন্য | 

তিনি তো ইন্দ্র শাঙডী নন, তিনি যে 
তাহাঁর মা! তাহার দ্োষেই হউক কিংবা 
ইন্দুর কপালের দৌষেই হউক,যখন বীরেনের 
সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে তখনতো বীরেনকে 
কন্যার 
যাহাতে স্বামীর উপর মন বসে, ধাহাতে সে সখী 
হয়, সেই চেষ্টাইতে! তিনি করিতেন। সেইজন্ই 


লহরাই গাগাকে ঘং কাততে হইবে। 


তাহাকে অত কটু কথা বলিতেন! মা তইয়াও 
তাহাকে সময়ে সময়ে অত কঠিন হইতে হইত । 

পর দিন তিনি নিলেই ইন্দুব শ্বশ্তরাঁলয়ে 
মাভাঁকে দেখিয়াই 
ইন্দ্র সেখান হইতে চলিয়া গেল। 


মাইয়া উপস্থিত তইলেন। 


জেমজতা শ্বশুবাশয় চলিয়া গিয়াছিল । 

শাশুড়ী গাকুরাশী ত্রজবালাকে চিনিতেন, 
বলিলেন $ “কি গো! বেষাঁন যে! কি মনে 
করে? মেয়েকে দেখতে বুঝি ?” 

ব্রজবাল! বলিলেন, “তোমাদের সব দেখতে 
এলুম বেয়ান, কে কেমন আছ ।?? 

শাশুড়ী ঠাকুবাণী বলিলেন, “বুঝেচি গো 
বুঝেচি ; তোমার মেয়েকে আমর] কষ্ট দি কি 


রও কাঁদিয়া উঠিল। তিনি যে ইন্দুকে বাকা | না তাই দেখতে এসেচ। আমরা অত ছোট 
ধণ] স্ত্রন্টদিতেনজ সে তো ইন্দুরই তালর! লোক নই বুঝলে |” 


৪ 


ছল। 











আজ ওত শা যেজাজ অগ্ঠবপ 


আজ চিনি অগ্ত বাবেব মত বেখাস্ে সহত 


ঝগডা কবঠে আসেন না। তিশি আছ।- 


ছিলেশ জন্নীব প্রাণ ল51 €০খনী কাকে 
দেখিতে । 
হন 


অনেক ছাকাছ্|বিব পল ব্রন্বালান্‌ 


নিকট আসল। তাতাকে পদোঙখাত 15 ৭ 


কাপিয। ফেলিলেন।  ঠন্দুগ মাকে দোত্সা 


ফ!লল 


কাদিষা ফেলিল। বাগপাশ। দওখে। 


ইন্দু কাদিল “বের প্রা অভিমানে । 

শাশ্ডডা কোণ ণক্টা কাছে তেখান হহতে 
উঠিথা গেলে হন্দ বলিল, তাহ দিল এখানে 
এলে মা?” 

ইন্দ্রব প্বণে একটা ছোট মধল' কাপড় 
নোযা কলা এবং শাখা ভিন্ন হাতে কিছুহ শাই। 
মাথার চল জটে তবা। বোধ হইল কতদিন 
ঘেন সে মাথাৰ তেল ছ্া!য নাই | শবীন অতান্ত 
দুর্বল এবং ক্ষীণ । 

অনেকক্ষণ ধবিথা ইন্দ্রকে দেখিথা ব্রজ্জবালা 
বলিলেন, “তোর শবীবে থে আব কিছু নেই 
ইন্দু। আমা তো অস্থখেব কথা জানাস্নি।” 

ইন্দু বলিল,_ “জানালে তুমি শুধু ভাবতে। 
কোন উপাধ ক'ত পাত্তে 7। তাই আর 


তোমায় জানিষে কষ্ট দি'নি 1” 








আলোচনা । 








“আমাব কষ্টটাঈ কি বেণী হ'ল ইন্দু! 


আমাল সক্ষে শাবি ৭ চ তোকক আজ নিয়ে 


নাই।” 


%ডা] 


সামি খাব শা। আমাব এখন 


৷ 
যাবা ৩। কোন বকর দেই ।” 
“ততোন গে লডড কষ্ট ভ'চ্চে ইন্দু। দু'দিন 
আমাল পাঠে থেকে সেবনে আগার । 
“এপানে আমার কোন কষ্ট নেহ'ম| | আমি 
এই 


থু 27125 আঙ্ । ₹5বা কেন হবে * 


পেখেও ॥ এ খবাবৃ্তে দষ্ছিলে মী” 


তং 
হণ্রস চঞ্দ্বধ গুল এল কাধধা *ঠিল। 


টুপ 


“তা হালে চার শিতন্ৰু 


শব গা কু কারণ থাকন। 


বিলেত, 


6৬ 


নাম] এখন তে পারবো না । আমাব 
দেওবেব সামনে পবীন্গী) আমাব নন্দ এখন 
এশাশে নেভ শীশুডশন শলীণ খাবাপ। তাকে 


(রখতে শু*তে হয। এসময কি কবে শাব 


মা ১ 
“তোর নিজেব শবীবের দিকে কি একধাবও 
তোকে দেখলে গে আমার 


প্রাণ ফেটে খাষ মা” 


চাইবি নি ইন্দু ? 


হন্দু কিছু বলিল না। ঢুপ কৃবিয়া বহিল। 
ব্রজবালা বিষাদের সহিত একটু আনন 
লইয়া একেল্লাই বাট়ী ফিবিলেন। তিনি মনে 


শিবরাজি।। ২৫ 





করিলেন তাহার কন্তা এতদিনে শ্বণতর ঘর | একটু সহানুভূতি পাইয়াছে বলিয়া। 


করিতে শিখিয়াছে, এতদিনে শ্বশুরবাডীতে 


তাহার মন বসিয়াছে । 
মাতা চলিযা যাইলে সে রাত্রে ইন্দু প্রাণ 
ভরিয়া কাঁদিয়াছিল। সে কায়ার ভিতব 


সমজ্ঞটাই প্রায় মায়ে উপর অভিমান এবং 
বাকীট্ুকু মায়ের নিকট হইতে এতকাল পৰে 


যাইবার সময়ে ইন্দু ব্রজবালাকে বলিষ। 
দিয়াছিল-_“আমার জন্কে তুমি ভেবনা মা। 
এরকম শরীর বেশীদিন থাকবে না। শীগ্তই 
সেবে উঠব । যদি আমি হঠাৎ যরেই যাই, এরা 
খবব দেবে তখন” 
ক্রমশঃ 


লর্ 


রানার 


শিবরাত্রি । 
ছিভ্ডীজা রা হুল্ল। 
€ পর্ব প্রকাশিতেব পর ) 
( পর্ডিত শ্রীদদাশবথি প্মতিতীর্থ লিখিত | ) 


এ ভাবতে কোন করাই উদ্দেশ্ধিহশিন নহে | বৈচিত্রটে ফুটিযা উঠিতেছে। 


উদ্দেস্টরবিহীন কর্ত্মই থাকিতে পাবে না। সে 
উদ্দেশ্টা মন্ুষুসমাজজ গ্রহণ করুক আল মাহ 
করুক, সেজন্যু কণ্ধ দায়ী নহে | কণ্ম বিবিপভানে 
শান্্রবিধি নিয়ম লে'কাচারের ভতর দিঘ়্া কণ্পি- 
সমাজে প্রবর্তিত+ কিন্তু বুদ্ধিদৌর্ব্বল্যেব জন্য 
আবিল-হদয়ে কন্দমরাশির নিশ্বীল উদ্দেশ্য অতিবাক্ত 
হইতেছে না। যেমৃছ্ৃত্তে কণ্মের উদ্দেশ্য ধর 
পড়িবে, সেই মুহূর্তে মান্তুষ “মানুষ হইবে। 
বারণ কর্ই লোকাচার বিধি নিয়মের মধ্যে 


নাবদ্ধ থাকিয়া জগতের উপর প্রকৃতির নানা- 
০) 


ছুটিয়াছে 
তবজনীদ খবশআ্োত তর তর করে বাঁনুক্ষান্ধ 
বীচিহিপ্লোলে চঞ্চল হইয়া কন্মের আকর্ষণে । 
চলিয়াছে চক্র সৃধ্য সুীলগগণে উদয়ান্তের মধ 
দয়া ভাবজগতের ক্ষণভঙ্গুরত্তার প্রতিমূণ্ডি 
দেখাইয়া বিলাসাচ্ছন্ননৃষ্টি মানবের সম্মুখে সেই 
এক কন্মের প্রেরণায় । ঝরিতেছে বৃক্ষের 
পেলুপল্লব শুকাইয়;? কঙ্দের প্রবর্তনায়। 
সরিতেছে, প্ররুতির স্ুধমাসৌনাধ্য নিজের 
মিথ্যাত্ব বুঝাইয়া মাঁনবীয়লীলানিকেতনে সেই 
কশ্মেরহ আহ্বানে । সুতরাং কণ্মই এ জগতের 


২৬ 


আলোচনা। 





প্রাথ। প্রাণ না থাকিলে যেমূন শরীর চলিতে 
পাঁরে না--কর্ না থাকিলে এ জগৎও থাকিতে 
পারে না। জগতের অস্তিত্ব এই কম্মের উপরই 
নির্ভর করিতেছে । এই জন্য এ জগৎটা কর্মময় । 
প্রলয়ের পরে সংস্কাররূপে কন্ধা বিছবামান থাকে, 
'কষ্ট্ির সময় কর্মই ভিন্লাকারে বিভক্ত হইয়া 
জাতিগত ধর্মগত রূপগত কচিগত হ্থানগত 
পার্থকা আপাদিত করে । যেমন কষ্টি প্রক্রিয়া 
আবুস্ত হয়, তংক্ষণাৎ কর্শা (0910 0 4550018- 
€1০7 ) যথাপুর্বব ক্ষেত্র পাইয়া ভিন্নভাবে পরি- 
ব্যক্ত হয় 

যেমন পূর্বযুগে স্থষ্টি হইয়াছিল, এ যুগে ঠিক 
তদনুরূপই স্থষ্টি হইয়া থাকে, ইহার প্রমাণরূপে 
একটা বৈদিক মন্ত্রও উল্লিখিত হইতে পাবে। 
যথা-- 

ম্যাচন্দ্রমসৌ ধাতা যথাপূর্ববম্‌ অকল্পয্ৎ 

দিবঞ্চ পৃথিবীঞ্চান্তরীক্ষমথো স্বঃ ॥ 

বিধাতা পুর্বববারের ন্যায় এবারেও স্ুধ্য চন্দ্র 
প্রভৃতিকে যথানিয়মে সৃষ্টি করিয়া নিয়মিত 
করিয়াছেন ইত্যাদি । সুতরাং দেখা যায় 
কর্মের গতি ভীষণ । সংসারপথে জীবন রহস্তের 
মধ্যে কর্ম বছদুর পর্ধ্যস্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, 
যেহেতু স্যষ্টিপর্্যস্ত এ কর্মের মধ্যেই নিহিত | 
ঈশ্বর ও এই কর্দের দ্বারা নিয়জ্রিত, চন্দ্র শষ্য 


০০ 





| 


গ্রহ নক্ষত্র গিরি কন্দব প্রভৃতি সকলেই 'কি এক 
প্রেরণায় কর্ধস্থপ্রে আবদ্ধ থাকিয়া নিত্য নিয়মিত 
সুষ্টিস্িতি প্রলযের মধ্যে বিরাজিত । এক নিয়ম 
কন্দজগতের উপর এমন বিভিন্ন ভাবে শক্তি- 
চালন। করিতেছে? যাহাতে জড়ও প্রতিষ্পন্দনে 
স্পন্দিত। সে নিয়ম জড়তের মধ্যে কর্ম প্রবণতা 
জাগাইয়া তোলে, সে নিয়ম স্বপ্ধের মৃহাকল্পনায় 
জুনিশ্শিত দিব্যনগরীকে সত্যের অতল সলিলে 
ডুবাইয়া দেয়, সে নিয়ম অপ্তিব মধ্য হইতে নব- 
চেতনা আনাইয়া প্রতিচ্ছন্দে জগৎকে নাচাউয়া 
তোলে । সে নিয়ম সকল স্থানে সমভাবে অস্- 
গুপ্ত অবস্থায় পরিব্যাপ্ত | সে নিয়মের অধিকারে 
নাই, এরূপ লোক লোকান্তর বা কোনপ্রকার 
দৃশ্তমান অর্ৃশ্তমান স্থানই নাই, যাহা আমরা স্থল 
দৃষ্টিতে এবং শ্ক্ষাদ্িতে “কিছু” বলিয়া 
দেখিতেছি। স্মৃতরাং নিয়ম বা ধারা বা নীতির 
বন্ধনে যে, এই কর্মকোলাহল জগৎ আবদ্ধ ইহা! 
চির সিদ্ধান্তিত। এইজন্য এই জগত্টার যেটুকু 
মিথ্যা অর্থাৎ স্যষ্টি, স্থষ্টবন্থ এবং শ্রষ্টা বা স্গুণত্রঙ্গ 
ঈশ্বর সে সকলই কর্মময়। অতএস এ সমস্তই 
ক্ষণভন্গুর বা নশ্বর বা বিনাশশীল অথবা “অন্তঃ- 
সত্য বহির্দিস্য” | যেহেতু কর্ম যাহাকে গড়িয়া 
তুলে, সে কখনই চিরস্তন হইতে পারে লা, 
কর্ধের কৌশল্যে সুনির্টিত সপুতল সুগৃশ্ত প্রাসাদ 


শিবরাল্তি 


ভবনও স্বপ্ননির্ষিত গন্ধবর্বপুরীর মত চুর্যার 
হইয়া ভূমিসাৎ হইয়া যায়। 

কর্ণেরই প্রবর্ভনায় হৃদয়ের মধ্যে চিত্তা- 
লহরিকা প্রতিপ্তরে নৃত্য করিয়া খাকে। কর্টেরই 
সংস্কারছবি অত্তগগণে সুখদৃ্ঠ হইয়া মানবীয় 
অভ্তঃকরণকে বিভিন্ন পথে আন্ুধাবিত কবে। 
কম্বই বিক্ষেপলয় কষায়রূপে চিত্তে অবস্থিত । 
কর্দমই মৈত্রীমুরিতা করুণা উপেক্ষাভানে 
চতুর্বিধচিত্তবৃত্তিরূপে নিয়মিত । আবার কর্খাই 
এক সময় ধ্যানধ্যাতাধ্যেয়ের ব্যবধান দ্ববীকরণে 
উত্মক্ত। স্ুতবাং এ জগতে কর্মের গতি সর্ব | 
এইজন্য শ্রীগীতাঁয় ভগবান্‌ বলিতেছেন- 
নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতুতিষ্ঠত্যকর্থারৎ 
কাধ্যতে হাবশঃ কর সর্বঃ প্রকতিজৈ%ট৭ঃ ॥ 

জ্ঞানী বা অজ্ঞান ব্যক্তি কোন অবস্থাতেই 
কর্ম না করিয়া থাকিতে পাবে না। যেহেতু 
রাগদ্বেষাদি প্রকুতি সম্ভৃত গুণসকল সকলকেই 
অবশ করিয়া কর্মে প্রবর্তিত করে। কর্ধর্সন্ন্যাস 
হইলেও কর্মত্যাগ হয় নাঃ মাত্র কন্মে অনাসক্তি 
উৎপন্ন হয়। কারণ সম্পূর্ণরূপে কর্শত্যাগ 
ধ্যাতাধ্যেয়ের ব্যবধান থাকা পর্যযস্ত কখনই সম্ভব- 
পর নহে পরন্ত অসাধ্য । যে পর্যাস্ত চিন্তা 
প্ররোহ থাকিবে, যে পধ্যস্ত কল্পনালহবিকা 





হণ 





হইতে পরিভ্রাণ নাই, কর্মের হস্ত হস্তে 
আত্যন্তিক পরিজ্রাণ “অধঙুচেতনে দেহাত্বুদ্ধির 
বিলয়ের পর” | যখন সর্ধবকণ্্ম পরিত্যাগ হইয়া 
শান্তি অশান্তির অস্ুভবের বাহিরে কি এক 
অব্যক্ত অনির্বচনীয় শাশ্বত সুখে বিবাজমান 






1 থাকে? জ্ঞাতাজ্জেয়নোধ পর্যাস্ত তিরোহিত হইয়া 


যায়, তখনই নির্ধেদ, তখনই কর্খমত্যাগ। তখনই 
এ ধারার এ নিয়মের এ আইন কানুনের বাহিরে 
বাধাধিপর্তির পরপারে অবস্থান করিবার স্মুযোশ 
ঘটে। নতুবা এ রাজ্যের মধ্যে কর্পের গতি 
অব্যাহত। 

এইজন্য শ্রীগীতায় ভগবানের অমৃতময়ী বানী 
আমাদের "্মরণ করাইয়! দ্রিতেছেন-_ 
কাম্যানাং কর্ধণাং ন্যাসং সন্যাসং কবধো বিদ্বুঃ। 
সর্বকর্মফলত্যাগং প্রাচ্স্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ |১৮।২! 

বিত্বদৃগণ যাবতীয় কাষ্যকন্মের পরিত্যাগকেই 
সন্ন্যাস বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন । ফলের 
সহিত কামাকর্ম্বের পরিত্যাগই সর্যাস ইহা 
তাহাদের অভিমত । পরস্ত ইহ! প্রকৃত কর্মমত্যাগ 
নহে। নিত্য নৈমিত্তিক সর্বববিধ কর্দদ ফলের 
সহিত পরিত্যাগ না হওয়া পর্য্যস্ত যথার্থত্যাগী 
হইতে পারে না, এবং তজ্জন্ত আত্মার জীবদাশায় 
যাবতীয় বন্ধনের পরিযুক্তিও কদাপি সম্ভবপর 
নছে। এইজন্য বিচক্ষণ পঞ্চিতগণ বলিয়া. 





থাকেন যে, সর্ববিধ করের ফলত্যাগই ত্যাগ- 
পদ্ববাচ্য। যেহেতু কর্শের ফল বা সংস্কার অথবা 
প্রতিচ্ছবিই জন্মমৃত্যুর ব্যবধানে লীলা-নিকেতন 
নিশ্মাণ করিয়া ও পথের পথিকগণকে প্রলুক্ধ 
করিয়া থাকে। যাহার জন্য বিচারবিহীন মু 
পথিককে এই জন্ম-মুতু-জ্ববাসন্কুল পথে গতাগতি 


করিয়া বারক্ধার জঞ্জবিত হইতে হয়। স্রতরাং 


কর্মত্যাগ কেবল ম্বখের কথা নহে, ইহ বৃক্ক ; নিশ্চিত | 


হে জ্্ুন! যে ব্যক্তি কর্দেজিয়গণকে 
সংঘত করিয়া মনে মনে ভগবানের ধ্যানচ্ছলে 
ইঞ্জিয়বিষয়সমূহ স্মরণ করিয়া থাস্ষেঃ সেই বিষৃঢ়- 
চেত1 মন্তুত্য কপটাচার অর্থাৎ দাস্তিক বলিয়া 


আখ্যাত হয়। 
স্থতবাং, মানসিক কর্ম (চিন্তা ও তজ্জম্থয 


বিষয় স্মরণ ) থাকা পর্য্যস্ত কর্ধ্মত্যাগ নয়, ইহ 


এইজন্য এই কশ্মের গতি ভীষণ। 


_ সাধনাসাপেক্ষঃ এবং নিত ভ্রমসন্তল। মানবীয় 1 কর্মাকে ভয় কবে নাঃ এমন লোকই দ্ৃষ্ট হয় না। 

দেহাত্মবুদ্ধিবর তিরোধান কখনই সম্ভবপর নয়। ! এই কর্মচিন্তাই বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্গের 
এই ছুইটীই আপেক্ষিক। যদি বাহ্ছিবে কেহ (হেত । এই কর্মচিস্তাই সাময়িক নারছ্রে 
কর্দত্যাগের ভান দেখাইয়া অন্তরে অনস্তকর্শের | সংসারজীবনের কারণ। এই কত্্চিস্তাই 
চিন্তা পরিপোষণ করে, তিনি কন্দরত্যাগী নহেন। । ইন্দ্র, চন্জর) নুর্য্য) বরণ প্রজাপতি প্রভৃতির স্ব স্ব 
চিন্তাও মানশিক কর্ধা। চিন্তা জন্য ফল | অধিকাৰ লাভের নিয়ন্তা। এই কর্মচিস্তাই 


তাহাকে জোর কবিয়া বাহিরের কনে নিযুক্ত 
করিবেই করিবে । সে কখনই ইন্দিয়ের পরি- 
চালক না করিয়া মাত্র কনে" 
জ্রিয়ের সংযমচ্ছলে ত্যাগী সাজিতে পারিবে না, 
তাহার মনের বিষয়সমূহ-চিন্তা শতধ।| উনুক্ত 


মনকে সংঘত 


সমগ্র জগর্তে বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন ভাব ব্রাহ্মণ 
গিয় বৈশ্য শূত্র সমস্থ আতুর ধনী দরিদ্র মুখ 
বিদ্বান্‌ স্ত্রী-পুরুষ তিধ্যকু পশু পঙ্ষি প্রস্তুতি 
বিতির প্রকার সুষ্টি নিয়মের যূল। এই কর্ম 
প্রশান্ত সাগরে শাস্ততার উপরে উত্তাল তরঙ্গ 


হুইয়। বিপথে লইয়া যাইবে । এজন্য তিনি কপটা ূ আনয়ন করে, এই কণ্মই জুপ্ডির অবসানে পুনঃ 
রলিয়! শান্ছে আধ্যাত । শ্রীগীতায় ও ভগবদ্ধাকো | জাগরণের সংস্কার জাগাইয়া তুলে, এই কর্ম 
তাহার উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়-_ বীক্জরূপে অবস্থিত থাকিয়া “বর্যাসমাগমে নিশ্চিন্ 
“কম্খেন্দিয়াণি সংযম্য য আত্তে মনসা প্ররন্। ] স্থান হইতে লতা গুজাদি*অথবা সৈকত পুলিন 
ইন্জিয়ার্থান্‌ বিস্ৃচাত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥” | হইতে শৈবাল দলের উদগমের মত" হৃষ্টিকুশল 


শিবরাল্সি 


৮ 





মায়ার সহায় হুয়া বিভিন্ন তাবে জগৎকে 
পর্ষিব্ক্ত করে। আবাব এই কর্মই নিষ্কাম 
ভাবে কেবলমাত্র ভগবৎ গ্রীতিব জন্য অন্ুশীলিত 
হইযা চিত্তের নৈর্মল্য সম্পাদন কবে? যাহাতে 
বেস্ত্র-পবিষ্কত নিষ্মল দর্পনে সুন্দৰ মুখভাতিব 
মৃত" অনাবিল চিত্ত দপণে ক্বতঃসিদ্ধ নিতা খুদ্ধ 
বৃদ্ধ স্ব স্বতাশ ও স্বপ্রকাশমান ব্র্মবন্ত তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয। এবং ধ্যাতা পোষ জ্ঞাত? 
জ্ঞেষ প্রভৃতি লাবধানেব দবে অপস্থান কত্যা 
কি এক অনির্ববচন্ীয পরম অথাশ্বাদে দিজেকে 
ধন্য করিতে সমর্থ হয | শখন জীবনের মণো 
শিব খুজিযা পাম, মৃতদ্ধেন বিলিমঘে অমৃতক্েল 
অধিকাকী তস। 
ছায়া অন্মতভব কবে? কোলাহলেব মাধা শাস্তাব 
উপলব্ধি ভয। টৈনবাশ্ট ও অপরর্ণতাব মধো 
পূর্ণতাপ উপত্শোগে অনির্ধযচনীয আনন্নধাবাষ 


ভাশ্শন্িব মশো শাঙ্গিন বিমল 


পবিশ্নাত হয। এই জন্ত কর্ম বন্ধনের হেতু? 
আবার অপ্কারীনির্ববশেষে 
সম্পাদক । কন্ম কবিয়াছ বন বন্ধনের মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়াছঃ কর নিফাম ভাবে কর্মেব সেবা 
কর নিলিপ্ত ভাবে কর্ধে ব্রহ্মাপণ কবিতে শিখ, 
তোমার জগ শাস্তির বিমল ছবি. অচিকে 
প্রতিভাত হইবেই ছইবে।+ নতুবা কাটা 
কুটিজ্ঞাছেঃ তাহাকে তুলিবার জন্য দ্বিতীয কাটাব 


মুক্তিবও 


সাহায্য গ্রহণ কবিয়াছি, কিন্তু অনবধানত্তায় 
কাটাটী ভাঙ্গিযা তথায় ফ.টিয়া যাইলে, তজ্জন্য 
যন্ত্রণা ভোগ কব, কে তাহার জন্য দায়ী, হইবে? 
এইতো! জগতে কর্্বরহ্য । এইজন্য অনুভূতির 
আবশ্তাকতা। অনুভূতি কর্ম জগতে প্রাগ। জন্ধী 
দ্যা প্রীতি-তক্তি অগ্ুভূতিব নানা বৈচিঞ্রো] 
প্রকাশিত হইযা মানবের হৃদয নির্থীল কবিয়া 
দেয়। অনুভূতিব দাবা কর্ধের উন্দেহা ধরা 
পড়ে। এ জগত্প্রাসাদ এক অনির্ববচনীয় 
্রান্তিব উপবে দীভাইযা আছে, আব সেই 
প্রাসাদের সাজান গুছানব ভাব এ কর্শেব 
হাতে। স্বুতবাং এজগতও ভ্রম-সন্কুল, আর 
 কর্খাও ত্রম-প্রমাদ-সন্ভুল। কর্ণ বিপথেও 
লইযা যায) আবার স্মপথেও লইয়া যায়। 
অন্ধকার হইতে আলোক লাতও হয়, আবার 
আলে'ক হইতে অন্ধকাব লাতও ছুলক্ঘনীয়। 
নৃতবাং কর কবিবার সময় তাহার উদ্দেশ্ঠও 
তাহাব মধ্যে সত্যতার উপলব্ধি করিয়া করিতে 
হয়। হিন্মব কোন কর্খই পরিতাজা নহে, 
নিত্য-নমিত্তিক যাবতীয ক্রিয়াকলাপ এক এক 
বিরাট ভাবে প্রিপূর্ণ। তুলসীবৃক্ষের পূজা, 
অশ্বখনক্ষেব অর্চনা, শালগ্রাম শ্বীলাব পুজা 
প্রভৃতি সকলই এক ঈশ্বরকে ভিত্তি করিয়া এই 
ভারতীয় তীর্থ-মন্দিবে প্রতিষ্ঠিত । একটি লক্ষ্য- 


৩ আলোচনা । 





স্থল--গন্তব্-পথ বনু । প্রতোকেরই মধ্যে | করিবার প্রয়াসেই ও শিববাত্রি প্রবন্ধের জর 
একটী বন্ত ধ্বনিত হইতেছে । এইজন্য বিতক্ত ; তারণা। এই শিবরাত্রি অন্নুষ্ঠান কেবল উপবাস 
কর্ম-বাশির অত্যন্তবে এক একটি উদ্দেশ্ঠ ধবিয়া | পূজায় পর্য্যাপ্ত নহে» ইহার ভণ্ব গৃঢ়? ইহার 
লইবার জন্যই এই বিশ্তিম্ন কর্মপ্রবর্ভনা | অনুষ্ঠান প্রাণপ্রদ। ইহার পরিসেবনেই যথার্থ 
যেমন শিববাতির ; শিববাত্রিল পুজা, জাগব্ণ ও ) কর্মের উদ্দেস্ত ধরা পড়িতা থাকে | ইহাব অনু 
উপপাস প্রভৃভিব মধদ্যে এমন একটী এভাৰ ূ ষ্টানেই “শাস্তং শিবমদ্বৈতষ” এই মহামন্ত্রের 
আন্তণিহিত আছে, ঘে বাপ্তবিকই তাহান | যাথারথ্য উপলন্ধ হয়। এইজন্য এই শিবরাক্রিই 
স্মরণ হইলে যেন প্রাণে একটা কি ব্যঞ্জনা ৰ যথার্থ শ্ববাত্ি- ইহাই দীপ্তালোকপূর্ণ মঙগল- 
আবিভূতি হয। কি যেন শ্রদ্ধাৰ আকর্ষণে | রাজি এবং অন্ত বিখেশ্বরের মহাপথে ইহাই 


ৃ 


হৃদয়কে অভতরু-রাজ্যের সংবাদ দিবার জন্য বল- | শান্তিনিকেতন । 





পৃর্বক লইয়া যায়। সে আনন্দ, সে শদ্ধা, সে। ইহাই গর্্শালাবাসিগণের বাজিক্রেশ দুবী- 
ধবনিব আভাস হিন্দ-সমাজেল জদয়ে উদ্দীপ্ত | করণের মহাসহায় । ক্রমশঃ 
শুব্রনীতিনার। 


(পণ্ডিত ভ্ীভবতোষ জ্যোতিষার্ণব কর্তৃক অনুদিত ) 


পুর্বকালে অস্ুরগণ নীতি-শিকা-কল্পে | কীতিত। শুক্রাচাধ্য অস্থরগণকে বলিলেন যে, 
সষ্টশ্থিতি প্রলয়কানীঃ জগতের আধার-স্বরূপ ; পূর্বের স্বয়নত, ব্রক্গা! জগতে হিতমানদে শত 
জগদীশ্ববের পুজা ও প্রণাম করিয়। শ্বীয় গুরুদেব | লক্ষ পরিমিত শীতিক্নোক বলিয়াছি লোন ॥২॥ 
শুত্রশচার্ধাকে যথারীতি বন্দনা পুজা ও স্ব! তৎপবে বশিষ্ঠাদি আমরা সকলে অল্পজীবী 
করতঃ নীতি সন্বপ্ধে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন ॥১॥ | রাওকুলের সহজে শিক্ষা হইবে বলিয়া সেই 
শুক্রাচাধ্য শ্বকীয় শিষ্য অন্ুবগণকে যাহা | শতলগ্ষ পবিমিত নীতি-শ্লোক হইতে যুক্তি 
সংঙ্গষেপ-নীতি শিক্ষা দরিয়াছিলেন, তাহাই | তক্কাদি দ্বারা সংক্ষেপতঃ সার সংকলন করিয়া 
শুক্রনীতি-সার নামক নীতিগ্রন্থ নামে পরি- | ছিলাম। |৩ অন্তান্য শীন্ পমূহ সর্ব বিধগ্গের 


শুক্রনীতিলার | ৩১ 





০ 


জ্বাপক নহে পরস্ত এই নীতি-শাঙ্স সর্বসাধারণের | আচার-ব্যবহারজ্ঞ পপ্তিতগণের এই বুদ্ধি কৌশল 
জীবনোপযোগী, স্থিতিকর্ী এবং ধশ্ম অথ কাম | লাে সমর্থ হইতে পারে? কখনই না। 
মোক্ষরূপ চতুববর্গ পুকুঘার্থ-সাধক 181৫1 অর্থাৎ এই নীতি-শান্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া কেবল 

| 

ৰ 

তি 

ক 





অতএব রাজকুলাদি মন্তুষ্যমাত্রই সর্বদা | মাত্র ব্যাকরণাদি শাস্ত্রের সাহায্যে নীতি শিক্ষা 
ফন্্পুর্বক এই নীতি-শাস্্ অভ্যাস কলিবেন। | সম্ভবপর নক্ে। প্রীণিগণ যেষন ভোজন লা 
যেহেতু এই নীভি সমাক্‌ প্রকীবে জনগত । করিলে তাহাদের দেহ শীগ্রই বিনষ্ট হয়, তঙজ্জপ 
এই নীতিশাক্স অশায়ন না করিলে লোক সমুহের 
শ্বাগিব রক্ষা কিছুতেই হইতে পারে না ॥১১। 
হইবেন এবং সাধারণ মন্তুযাও নানা এই নীতিশান্স মন্ধুধা মাত্রেরই অস্টীষ্টপূরক ও 
বিষয়ে ব্যুৎপন্ন হইয়া পরম সুখতাশী হইতে | সর্ধববাদিসম্রভ। রাজগণ সকলের প্রড় বলিয়! 
পারিবেন ॥৬| ব্যাকরণ অধ্যয়ন না করিলে কি | ঠাহাদিগেব এই শাস্ত্র অতি প্রয়োজনীয় ॥১২।॥ 
শব্দার্থের জ্ঞান হয় না? প্রীরুত (স্বাভাবিক ) | কুপধ্য-ভোজী বোগীর বোগ যেমন ধ্বংসের 
শব সমূহের জণন কি ন্ায়তর্ক অথাৎ নৈয়ায়িক ; ক্কাবণ হইয়া থাকে» ভন্গপ নীতি-জ্ঞানহীন 
যতে যুক্তিতর্কাদি, বাতীত সম্ভব নহে? লিপি | ব্যক্তিগণেব শক্র-সযূহও ধ্বংসের কারণ হয়। 
ক্রিয়া ও ব্যাবস্থা সমূহের বিষয় কি মীমাংসা | আবার পগ্যাশী ব্যক্তিব রোগ যেমন সমূলে 
দরশনি-বিষয়ীভূত জ্ঞান "ব্যতীত জন্মায় না? | ধ্বংস প্রাপ্ত হয় তেমনিই নিতিজ্ঞগণের শক্রও 
বেদাস্ত শান্গ জানা না থাকিলে কি দেহ [থাকে শা। ॥১৩| প্রজাপালন এবং নিত্যই 
পর্যান্ত তাবৎ বস্থর নঙ্ববত্ব প্রতিপহ্নর হয় । হুষ্ট-নিগ্রহ, রাজার ইহা পরম ধর; এই উভগ্ন 
না? এই ব্যাকরগাদি শান্তর সমূহ নিঙ্গের | বিষয়ই নীতিজ্ঞান ব্যতীত সম্ভবপর নহে ॥১৪। 
নিজের বিষয় সমূহ প্রতিপর় করিবার নিমিত্ত | রাজগণ যদি দীতি-শান্সানুশারী না হয়েন তাহা 
বর্তমান আছে /৭--১*|॥ এই ব্যাকরণাদি | হইলে তাহাব ছিদ্র অনায়াসেই দেখিতে পাওয়া 
শান্ত্ের মতান্ুসারী পণ্তিতগণ এই এই | যায় অতএব নীতিশাপ্রে অনভিজ্ঞতা রাজকুলের 
ধ্যাকরণাদির বিষয়ই সম্যকরূপে অবগত আছেন | ভয়াবহ শক্র-বদ্ধিকর এবং অভিশয় শক্তিনাশ- 
কিন্ত ইহার! কাই নীতি-শাস্তান্তর্গত লৌকিক | কারী ॥১৫॥ | 


হইতে পাবিলে বাজগণ শকজমী, প্রক্ষ'জক 
ও সুনীতি-কুশলাদি প্রকৃত নৃপগ্চণে পা যত 


তি 


৩৭ 


আলোচনা। 


পারাপার 


গে লাক্তি নীতিষমূহ* ত্যাগ করিয়া 
স্বেচ্ছাচাখী হয়, সে দ্ুঃখভাগীই হইয়া থাকে । 
সুতীক্ষ অপিব ধাব অবলেহনকারী ব্যক্তির 


জিছ্বা স্মেন সগ্যই ছিন্ন হইয়া তাঁহার জীবল- 
উক্ত স্বেচ্ভাচাবী 


নাশের হেড় ভন, তদ্দপ 
অনীতিজ্ঞ ব্যক্তির সেবকগণ শীপ্তই নাশ 





] 
|] 


] 


হইয়া থাকে ॥১৬॥ নীতিজ্ঞ রাঙ্ার সেবা স্বখকন, | 


অনীতিজ্ঞ রাজার সেবা বভ ছুঃাখেতেও সম্পন্ন 
হয় না! যে রাজী শীতিজ্ঞ এবং বলশান্‌ 
তাহার সৌভাগালক্গী সর্বতোমুখিনী হইয়। 
থাকে 1১৭॥ মাতাতে জনপ্ সমৃত নীতিশিক্ষার 
বশবর্ভাঁ না হইয়াও শুখভাগী হয়, বাঙ্াব সেইরূপ 
আহাহিতার্থ নীতি শিক্ষা কর! কর্তনা। 
রাজাকে নীতি অবলম্বন পুর্বক এইরূপ্ভাবে 
বাষ্টু শাসন করিতে হইবে, যাহাতে প্রজাগণ 
উপদেশ ব্যতীতও সদাচারপরায়ণ তইতে পাকে 
॥১৮| যে রাজার মীতিজ্ঞান ন] থাকাতে সর্ধবর্ধাই 
সকল বিষয়ে তানৈপুপ্য দৃষ্ট হয়? তাহাব বাষ্টর 
বিচঙ্গিত, সৈন্য সমূহও চঞ্চল এবং পরিষদৃবর্গও 
বিস্তরো্বী হইয়া, থাকে অর্থাৎ সে অচিরেই কাষ্ট্- 
ভরষ্ট হয় ॥১৯॥ | 

রাজা স্বীয় প্রার্ীন কর্্দানুযায়ী তপোবলের 
দ্বারা এবং এছিক নীতিপর্ধযালোচনারূপ তপপ্তা 


গার্থাৎ 





র 
র 
] 
ৰ 
ৃ 


হইতে বিশাল পনপদকে রক্ষা করিতে সমর্থ 
হয়েন। এইরূপ এহিক ও আমুক্মিক তপঃশক্তি 
প্রভাবে বাজ! অন্তের দুর্ধর্ষ, প্রকৃত শাসনকর্তা, 


লোকরক্ষক ও প্রকুতিরঞ্জক হইয়া থাকেন 
॥১০॥ বর্া, শীত, গ্রীষ্ম খতুর এবং জ্যোতিক্ক 
গণেব গতি, রূপ ও স্বভাবের ন্যায় ইন্টানিষ্ট ন্যুনা- 


নি ূ পিক বাসহান সমূহের ছাবা রাষ্তা কালকে ভেদ 


কবিবেন 1২ .॥ রাজ। সদ[চাবের নিয়ামক । এই 
সদাঁচাবই সত্যা্রেতাদি যুগচতুষ্টয়েব হেতু । 
কালই যদি আচার-প্রবর্তক হইত, তাহা হইলে 
রাজাল ধম্ম বলিয়া কিছুই থাকিত না ॥২২।॥ 
প্রঙ্গা%* বাঙ্গার দণ্ডনায়ে ভীত হইয়া]! স্বীয় স্বীয 
ধশ্মপবায়ণ ভইয়া থাকে । যে বাক্তি আধর্ম্া 
নেরত্ত সেহ ব্ক্তিহ এ জগতে যশত্বী হইয়] 
থাকে ॥২৩॥ স্বপশ্ম ব্যতীত স্ুখলাত সম্ভবপর 
নহে 3 শ্বধশ্থীত পরম তপগ্তা! ; মে বান্তিচ সপ্বদ] 
নিজধশ্বখী পাপনরূপ তপস্তাকে বন্ধিত কবে, 
দেবগণ তাহার কিন্কব হইয়া থাকে অন্যোরতো! 
কথাই নাহ । অতএব রাজা অভিষিত্ত হউন বা 
নাই হউন বুদ্ধি বল অথবা শোরধ্য বাহার ছ্বারাই 
হউক যখন নুপহ্ লাভ করিবেন, তখনই 
স্বধর্ধনিবত) নির্দোষ এবং দগধব হইয়া প্রজ] 
সমূহকে নীতি ত্বাবা পালন করিবেন 'এবং 
অতি কঠোর শোতন দণ্ড বিধান করিয়! শ্বীয় 
স্বীয় ধর্মপাপনে তৎপর করিবেন নর্চৎ 
রাজার প্রতাপহানি হইয়া থাকে অর্থাৎ শে 
রাজার প্রঙ্জাগণ সুশাসনবর্তী না হয়? তাহার 
আর তেজ কোথায়? ॥২৪---২৭| 


প্লেমশঃ 


স্পা তা শিস 


ন্‌ 





ৃ 
1 
্‌ 
| 
| 
ৃ 
1 
॥ 
॥___ 


রাজা দিলবপের গো-চাবণ (৮২৬ ২৭২৮-৩১ শ্লোক )। 


আলো 


চনা, ২৬শ বর্ষ) ২য় সংখা, জোষ্ঠ। ১৩২৯ সাল। 





ধর্ম আমার স্বদেশ আমার । 
[ শ্রীযুক্ত জয়কুমার বর্ন রায় বিরচিত। ] 


ধর্ম আমার স্বদেশ আমার, 
তুমি মা আমার তীর্থ সার। 
সার্থক তাহার জীবন-ধাঁরণ; 
তোমার গর্ভেতে জনম যার ॥ 


আর কেন তোর বিরস বদন, 
আর কেন তোর দ্রীন বেশ। 
মা-মা রবে ডাকে কোটী পুত্র, 
চেয়ে দ্েপ-মা এ জেগেছে দেশ॥ 


কে বলে তোমায় কাঙ্গালিনীঃ 
সহায় সম্পদ বল হীন । 


তিলক] যার পুত্র ; 


তার কি থাকিবে এ ছুন্দিন ॥ . 


বিশ্বব্যাপী যার জ্ঞান প্রতিভা, 
স্তস্তিত করিল বিজ্ঞ সমাজ । 
তোর তরে মা ত্যজিয়! সর্বস্ব, 


ধরেছে স্বেচ্ছায় সন্ন্যাসী সাজ ॥ 
৫ 


দ্বর আফ্রিকায় দুঃস্থ ভ্রাতৃগণেঃ 
উদ্ধারিল সহি বিবিধ ক্লেশ। 
এক মাত্র ধ্যান শয়নে স্বপনে, 


ধাহার কেলল সবেশুদ্সুনেএ০& 
.(কোরস ) 
(আর) কেন তোর বিরস বদন ইত্যাদি । 


চিত্র প্রতিতা আলোকে, 
উজ্ল হইল দেশ। 

মহাব্রত করিতে সাধন, 

ধরেছে গো আজি যোগীর বেশ ॥ 





তোর কাজে মা হাসিতে হাসিতে, 
লক্ষ লক্ষ মুদ্রা করিল দ্ান। 


' ঘুচাইতে তোর দুঃখ দৈন্ 


স্ত্রী পুত্র সহ বিকায়েছে প্রাণ ॥ 


(কোরস ) 


“আর ৫কন তোর” ইত্যাদি । 


৩৪ আলোচনা । 


উস ১১১00000000) 00১00000000 


লাজপত ধার মাতৃগানে (কোবস ) 
চ১০০০,-০৮ 

ঝক্ুত হইল পঞ্চনদ । “আর কেন তোর ইত্যাদি | 
তুই তো মা গো তাদের জননী, 

থাকিবে কি তোর ছুঃখ বিপদ ॥ 


স্বরাজ নবি উদ্দিবে এবার, 
ভাতিয়া মা তোমার আন্ধার মুখ । 


(কোবস) পুজিবে মা তোব রাতুল চবণঃ 
“আর কেন তোল ইভ্যাদি। উৎসাহে পুবিবে দীর্ণ বুক ॥ 
ববপুত্র জোর মন্ুন্রুল। 
দেশ প্রেম যাব প্রতি শিবায়। এপার তোপ পবির আলোকে, 
দ্ববে ঠেলে শত ভয় ভীতিঃ £বে যাবে দুঃখ আন্কাৰ। 
অমব কীতি নাগিল পবাধ ॥ আমবা হব মা ভোর স্ুপুত্র। 
(কোর্স ) অভাঁত গৌরব লতভিব আবার ॥ 
“আর কেন তোর ইত্যাদি 1” ( কোরস) 
বিস্ময়ে সবে দেখিল চে? আন কেন তোর বিরস বদ্দনঃ 
কর্মীবীর অনুর শব কেন তোন দীন বেশ। 
দেখিল আদর্শ মাতৃ-সেনায়, মা-ঘ। ববে ডাকে কোটী পুত্র, 
পদে দলি শত দুখ তয় | ূ চেযে দেখ মা এ জেগেছে দেশ ॥ 





ত্রিবেণী । 
( পূর্বব প্রকাশিতের পর।) 
( শ্রীস্থশীলকুমাব বন্দ্যোপাপ্যায় বি-এ। ) 
১৫। দোষে এবং অভ্যাস বশতঃ যখন সেমদ্য পাঁন 
রাত্রের সেই ঘটনাটীর পর হইতেই বীরেন | করিত কিন্বা ইয়ার বন্ধুগণের সহিত অন্তাত্র রাত্রি 
যেন মনে শান্তি পাইতেছিশ না। প্রবৃত্তির | কাটাইয়া আদিত, তখন একরকম ভাল থাকি; 


ব্রিবেণী। 


৩£ 





কিন্তু একেলা হইলেই, মদেব নেশা কাটিযা 


গেলেই সে কেবলই সেই বাত্রেব ঘটনাটা ৃ 


শা 


তাবিত। 

ইন্দ্র সে বাত্রে অজ্ঞানই বাঁ হইযা গেল 
কেন? এবং সেই বন্ধুটী ইন্দুব অঙ্স্পশ 
কবিলে তাহার মনে একটু পাগ্ত রা হইব|ছি'ল 
কেন? তাহাব মনে বেন উদ 
হইয়াছিল থে» ইন্দ্র তাহার । 
ইন্দ্ূকে করিতে পাবে কিন্তু অপবে তাহার আঙ্গ- 
স্পর্শ কবিবে কেন? 

কিন্তু আনব, বেদীন।১ মাপদা, ইভাদেস তে 
সকলেই সকলের সম্মুখে অঙ্গস্পশ করে, হাত 
ধবাধবি কবিঘা নাচে, গাঁষেব উপনৰ ঢলিষা 


এ কথাই বা 
সে খা খুসি 


পড়েঃ তখন তে। কিছু মনে হয না। 

তবে কি ইন্দু-্যাঁভা বীঁসেনেব এতদিন 
দুট বিশ্বাস ছিল, তাহা নহে ? তাই না কেমন 
কবিয়! সে বিশ্বাস কিনে 2 ধদি তা না হইলে 
তাহা হইলে স্থুবেশেব সহিত অত হাসিযা কথা 
কহে কেন? বাপের বাড়ী ধাইলেঠ সমস্তদিন 
সুবেশের কাছেই বা থাকে কেন? 

যদি ইন্দু সত্য সত্যই বীবেনকে ভাল না 
বাসিবে, দেখিতে না পাবিবেঃ আন্তবিক বদি 
ঘবণাই করিবে ভাঁহা হইলে সমস্ত বাত কেন 
তাহার জন্ত সে. খাবা আগলাইয! বসিষা 





এক একদিন সেতো বাত্রে আলেই 


থাকে * 
না। ভোলে আঙমিখা ছ্াখে ইন্দ রান্লাধবষে 


আঁচল পাতিগা ঘা ইযা পড়িযাছে | 

সে ইন্দকে এত মাবিত, এত কষ্ট দিত কিন্ত 
একদিনেন জগ্ট * ভা উন্দু ভাহাকে সেই নিষিত্ত 
কিছু বলে লাই। ধেদানাকে একদিন বীবেন 
মাপযাছিল বলিষা সে দ্বাববান 
সেবারে ভাডাভযা দিষাছিল ! 
একদিনও একটা কথাও বলে 
শমমতই তাহাব সেবা স্ুশ্রুষা 


সাগেব মাথাষ 
দিম তাহাকে 
কিন্ত ইন্দতে। 
নাই। উপবজ্ত 
কবিত ৷ 
মানদাকে পা টিপযা দিতে 
নলিমাছিল , মানা জাসিধাই খন আবার 
বলিযাছিল, “আমি কি তোমার ঘবেব মাগ, যে 


টিপে তেব 5 বল” তমিই আমান পা টিপে 


4 


এক এনা 


দেবে।” ইন্দুতে কোন দিন সে কধা বলে 
নাই। 

একদিন যশ সে মাতাল হইযা আঙ্গুবের 
বাডী মাবামাণি কবিধ! অজ্ঞান হইখা পড়েঃ 
খবব পাইযা ধাতেনেব সহিত যাইঘ| বেশ্টাব 
বাড়ী হইতে ইন্দু তে তাহাকে তুলিযা লয়! 
আসে। 

বদি সে খীবেনকে তালই না বাসিবে তাহা 
হইলে কেন সেবেস্টাপ বাড়ী হইতে তাহাকে 


৩৬ 


ভুলিয়া লইয়া আসিল? সে তো নাঁ যাইলেই 
পারিত। 

সেবার যখন সে জ্বরে পড়ে, কেন ইন্দু দ্দিবা- 
রাত্রে অনাহারে অনিদ্রায় তাহাকে সেবা সুশ্রুষ। 
করিয়া ভাল করিল? সে যদ্রি বীবেনকে 
ঘৃণাই করিবে তাহ! হইলে তে সে মরিলেই 
ইন্দুর পক্ষে ভাল ছিল! কেন সে তাহাকে 
ভাল করিল! তাহাতে তাহাব লাভ কি £ 

স্থরেশই যর্দি ইন্দুব হৃদয়সর্ববন্থ হইবে, যদি 
তাহাকেই সে বীরেন অপেক্ষা বেশী ভালবাসিবে 
তাহা হইলে ইন্দ্র বাঁপেব বাড়ী ধাইতে চাহে 
না কেন? বীরেন ঘদ্দি তাহাকে পিত্রালয়ে 
যাইবার কথা বলিত উত্তুরে ইন্দু বলিত, “আমার 
সবই এথানে বাঁপের বাড়ী গিয়ে কি কর'বো ? 
আমি যাব না।” বীরেন অবাক হইয়া যাইত | 
এ আবার কি কথা। স্থরেশই তো ইন্দু সব। 
তবে সে বাঁপের বাড়ী যাইতে চাহে না কেন? 

সারা! সকালট1 এইসব এলোমেলো চিন্তা 
বীরেনের মাথা গোলমাল করিয়া দিল। আর 
অধিক সে ভাবিত পারিল না। বলিয়া উঠিল, 
“দূর হোকুগে ছাই ; বত সব বাজে ভাবন11” 
পাশেই মদের ধোতল ছিল। কিছু গলাধঃ- 
করণ করিয়া পানু চিবাইতে চিবাইতে বাটীর 
বাহির হইয়া গেল। 


আলোচনা । 








ইন্দুও বীরেনের এ পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া 
ছিল। কিন্তু শরৎ কালের আকাশে বিশ্বাস 
নাই।- ভাবিয়া সে বেশী কিছু আশ! করে নাই। 
সে গুধু ভগবানকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিল, 
“এমনি কবেই যেন আস্তে আস্তে মানুষ ক'রে 
তুলতে পাবি। কেবল মাত্র এইটুকুই আমায় 
আশীর্বাদ কর।” 

আহাব শেষ কবিয়া পরীক্ষা দ্রিতে যাইবার 
সময় ধীবেন আসিয়া ইন্দুকে বলিল» “আশীর্বাদ 
কর বৌদি” যেন পলীক্ষায় ফাষ্ট হ'তে পারি।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, নিশ্চয়ই তুমি ফাষ্ট হবে 


ঠাকুরপো । তোমার বৌদির কথা কখন মিথ্যা 
হবে না।” 
পীবেন বলিয়া! উঠিল? “ওকি বৌদি”! তুমি 


তোমাব কাসিটা 
ভাঞ্তার বলেছে 
সদা সর্বদা একটা জামা পরে থাকতৈ। আর 
তুমি খালি গায়ে র'য়েচ 1” 


থালি গায়ে বয়ে কেন? 
কদিন থেকে বেড়েচে না? 


“পবীক্ষা দিতে যাবার সময় ওসব তেবনা 


ঠাকৃুরপো। তোমার সদ্বাই ভয়, পাছে আমি 
মধে যাই। সামান্য কাসিতে লোকে মরে 
ন], ভয় নেই। 


“সামান্ত কাশি বৈকি? কাশতে কাশতে 
তোমার দম আটকে যায়! কাল আবার একটু 


ত্রিবেধী। 


রক্তও পড়েছিল ব'লছিলে! অমন ক'বে 
নিজেকে অগ্রাহা কাবে। না বৌদি',তোমার পায়ে 
পড়ি।” “দশটা বেজে গেল বে ঠাকুরপো। 
শিগগীর যাও। এসব তেবে যেন পরীক্ষাটা 
খারাপ ক'রে দিয়ে এস না।” 

একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ইন্দরব পদধূলি 
লইয়া দ্রীবেন পরীক্ষা দিতে চলিয়। গেল। 
যতক্ষণ না সে একটী মোড় ফিবিল, ইন্দু এক 
দৃষ্টে তাহার দ্রিকে চাহিয়া রহিল। 

বন্ধু-মহলে একবার থুবিয়া আসিয়া, দু'এক 
প্যাকেট সিগাষেট শেষ করিয়া বীবেনেব মাথা 
অনেকটা পরীপ্ষার হইয়া গেল। সকালে থে 
সব ভাবনা তাহাকে একটু চঞ্চল করিয়া তুলিঘা- 
ছিল, মে সব একে একে অপস্থত হওয়ায় 
নিজেকে অনেকটা সামলাইয়া লইতে পারিল। 

বেলা একটা আন্দীজের সময় বীবেন বাটী 
ফিবিল। বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল 
ইন্দু তথনও খায় নাই। তাহাব তাত আগলাহয়! 
রান্নাঘরে বসিয়া আছে। জননী আ'হারাদি 
করিয়া পাড়া বেড়াইতে গিয়াছেন। 

ইন্দু তাহার জন্য তেল, গামছা, কাপড়, জল 
প্রভৃতি সমস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল। 
একটী কথাও না বলিয়া বীরেন তাড়াতাড়ি স্নান 
করিয়া আহারে বসিয়৷ গেল। 


৩৭ 





খাইতে খাইতে» হঠাৎ কি মনে হওয়ায়, 
ইন্দুকে জিঙ্ঞাস| করিল,--“এখনও খাও নি.” 

ইন্দু বলিল, “মা এই মাত্র খেয়ে গেলেন । 
তোমার খাওয়া হোক । বাস্থনগ্তলো মেজে; 
বান্াঘর মুক্তো কবে তবে ভো খাব।” 

ডালমাথা ভাত খানিকটা ঘুখের তিতর 
ফেলিয়া দরিয়া বীরেন বলিল,--“তাহ'লে তিনটে 
বেজে ঘাবে থে?” 

একটু হাগিএা মনে মনে ইন্দু বণিল»- “কবে 
প্রকান্টে বলিল,-“ত। 
বাছুক। খেয়ে উঠে তুমি আবাব এক্ষণি বেকবে 
নাকি ?? 

“বেরুতে হবে কৈকী| আমাদের যে 
আলিবাবার বিহাস্তাল হ'চ্টে। আমি হোসেনের 
পাঠ নিয়োচ। 


৮ বাছে 2 


আগ্ুব মাঞ্জনা সাঁজবে। না 
গেলে আমার চলবে না। যেতেই হবে।” ইন্দু 
চুপ কপিধাঁ রাহল। 

বীরেনের আহাব হইয়া গেলে এক গ্রার্স জল, 
এক ডিবা পান ও ছর্দার কৌটাটী বীরেনের 
কাছে দিয়া আসিয়া ইন্দু ভাবিল, অনেক বেলা 
হইয়া গিয়াছে, চাটি তত খাইয়া পরে বাপন 
মাজিবে এবং রান্নাঘর মুক্ত করিবে। 
এক গ্রাস তাত মুখে দিতেই বীরেন ঘরের 
ভিতর হইতে ইন্দুকে ডাকিল। ইন্দু হাত 





৩৮ 


ধুইয়া উঠিয়া গেল। বীরেন এখন যায় নাই 
দেখিয়া বলিল,--“এখনও যাওনি 8 এবেলা 
যাবে না বুঝি ?? 
“নিশ্চয়ই যাব। 
আমার পা'টা একটু টিপে দাওতো । উঃ কি 
গরম ! খানিকছা হাওয়াই না হয় করু 1”) 
কীরেনের পাশে বপিয়া উন্দু তাহাকে বাতাস 


একট ঘুষিয়েই ফাঁব। 


করিতে লাগিল। 

খানিকফণ পরনে ভঠাৎ শুম ভাঙ্জিয়া গাহতে 
বাঁবেন বলিল, - “কট বেছেছে 

“আড়াইট] বেজে গেচ্ছে |” 

“তাহ'লে পা ছুটে একটু শিশগীর করে 
টিপে দাও । পাখা রাখ । 
হবে|” 

আবার খাঁনিক্ষণ পবে খ্ম জাঙ্গিতে খীরেন 


এক্ষুনি বেরুতে 


ধড়ফড় করিয়া বিছানাব উপর উাঠয়া বসিয়। 
বলিল,-_“চানুটে পেঙ্গে গেছে 7 ইন্দু বাতাস 
'করিতেছিল, বলিল,_অনেকচ্ছণ | 
আমায় ছেড়ে দাও । 
মেজে কেলিগে যাঁই। 
আধার এবেলার জন্যেও তে। 
নইলে ওদিকে থে 


এইবার 
ওবেলার বাস্ুনগুলো 
রান্নাঘবটা মুক্তেো করতে 
হবে। এখন 
খেকে রানা চাপাতে হবে। 
বড্ড রাত হ'য়ে যাবে ।” 


বীরেদ বলিল»--“তুমি খেয়েচ তে| ?” 





পক পা উস পা 
শপ ৬০ 


আলোচনা । 





ইন্দ্র আরকি বলিবে ১ অগত্যা! বলিল।--- 
“হা ।?? 

“ঘাও শিগগীর ওগুলো সব যুক্তো ক'রে 
ফ্যালগে। আমি একটু বেড়িয়ে আসি । 
স্যণলে তো গাওয়া ভালই লা দেখচি 1৮ 


রশ 


(রৃহাঁ- 


বীবেশ ভমণে বাতির হইঙা। গেল। 

বাহিরে আসিয়া ইন্দু দেখিল বেলা পড়িয়া 
গিয়াছে । 
তাহান পাড়া ভাতগ্তলি নিড়ালে সব খাইয়! 
গিয়াছে । তাহার খাঁওরা 
হইল *]। টি 

তাহাতে ইন্দু দুঃখ বোধ করিল না| বীরেন 
যে তাহাকে তাহার খাওয়ার বিয়য়ে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল এই ইন্দ্র পক্ষে যখেষ্ট। ইহাতেই 
সে খাণার কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। একবেলা 
অনাহাব তাহার পক্ষে নৃতন নহে। কিন্ত 
বীবেনের এ প্রশ্ন তাহার নিকট বড়ই নৃতন। 
ইহাও সে 


রুন্না ঘরের ভিতর যাইয়া! দেখিল 


সে দিন আর 


এইটকুতেই সে গলিয়া গিয়াছিল। 

কখন পাইবার আশা করে নাই । 
পাড়া বেড়াইয়া এখনই শ্বাশুড়য ঠাকুরাণী 

বাড়ী ফিরিবেন। এখন কিছু পরিষ্কার হয় নাই 


( দেখিরা তিনি অত্যন্তই চটিয়। যাইবেনঃ এই 


ভাবির ইন্দু ভাড়ীতাডি বাশনগুলি লইয়া 
পুকুরের দিকে চলিরা গেল । 


ব্রিবেদী'। 





পথেই বীরেনের সহিত ছ্যাখা। ধাঁবেন 
ঘলিয়া উঠিল, এক্ষুণি খেয়ে উঠলে নাকি 
বৌদি ? এত বেলার !” 

“না ঠাকুরপো আমি অনেকক্ষণ খেয়েচি। 
ওবাড়ীর ননী ঠাকুকাঁ এসেছিল কি না তাহ 
দেবী হ'য়ে গেল। বাঁতী গিয়ে মুখ হাতপা 
ধোওুগে যাও? আমি গিয়েই তোমায় খাবার দ্েব।” 

ধীরেন ইন্দুবী কথায় বিশ্বাস কবিযী পা 
চলিয়া আসিল। 

সন্ধ্যার পর ভ্রষণান্তে বাঁটী ফিবিয়া পীবেন 
বলিলঃ_“এই নাও বৌদি ; তোমা দন্য এক্ষট! 
জাম! কিনে এনেছি । এই ওষপটাঁও বেছে 
দ্বাও। ডাক্তীর বাবু ব'লে দ্বিলেন ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় খেতে ।” . 

মাছের কড়াট1! নামাইয়া ইন্দ্ু বলিল,_ 
“আমার জামার কি দরকার ছিল ঠাকুলপো ১ 
এত দামী জাম! তুমি কি কবে আনলে? টাক। 
কোথা পেলে ?” 

“সে যেখান থেকেই পাই না।” 

“এ ওষুপই কা রোজ রোজ কেন নিয়ে এস 
ঠাকুরপো ? তোমার জ্বালায় দেখচি বীচ দায় 
হয়ে উঠল' | জসপানির যে টাক কটা পাও 


৩৯ 





কিন্ত চলবে নাঃ ভাল হবে না বলেবিচ্চি। 
তুমি ছেলে মানুষ, তোমার,কত সথ আছে, কৃত 
জিনিষ কিন্তে ইচ্ছে করে সবই যদি আমার 
ল্ন্টাই খবচ করবে তাহ"লে নিজেন জন্য কি 
বাখবে চ্াকুবপো ? 

“আমি হ'লুম ছেলে মান্তধঃ আর ভুমি বড 
বুড়ো ৷? আমার সখ থাকতে পাবে, আর' 
তোমার থাকৃতৈ পাবে না! 
না পর বৌদি, আমার কিন্তু তাহ'লে বড কষ্ট 
হানে বলে দিচ্চি।? 

“পশ্রবো নৈকী ঠাকুবপো | আমার খবরে 
রেখে দাঁও গে খাঁও* আজই পরবো।” 


তুমি যদি এ জামা 


“শুধুজাম] প'লে হবে না+ওযুষও খেতে হবে।” 
“সেটা আন কবে না খাইয়ে ছাড়চ ? ওষুধ 


যে আমায় খেতেই হবে ঠাকুরপো । এত 
শিগগীল মল্লে তো চলিবে শা । কি বল?” 
“আঃ কেবল ভোমার মরবাব কথা । তা 


ছাড়া অন্য কথাকি জান না ?? 

ঝোলটা স্াৎলাইয়া লইয়া একটু হাসিয়া 
ইন্দু বলিল, “মরাব কথা শুনে তোমার অত 
দুঃখু হয় কেন ঠাকুরপো ? আমি মলেই বা 
তাতে কাব কি? তোমাৰ বেশ আব একটা 


আর টিওশনি ক'রে যা পাও সবই কি আমারই ; বৌদি" আসবে । তাকে আমার চেয়েও বেশী 


জন্যে খরচ করবে । না ভাই এরকম কগল্লে 


ভাল বাম্ববেঃ না ঠাকুরপো! ?” 


৪৯ আলোচনা । 





“থাক তোমায় আর বুড়োমি কত্তে হবে না। 
কি ধে বল তার ঠিক নেই।” 

ধীরেন সেখান হইতে চলিয়া গেল। তাহার 
চক্ষে জল আসিয়া গিয়াছিল। ইহা দেখিয়া 
ইন্দুও অশ্রু সৃম্ঘরণ করিতে পারে নাই । 

আজ বীরেন একট সকাল সকালই খাইয়া 
ঘবের তিন আলিয়া ইন্দু লীরেনকে 
বলিল, “আজঙ্দ রানে আর নাই বেক্কলে। 


লইল | 


মাথাটা ধরেছিল বলেছিলে; একট শোওনা 
টিপে দি।” 

বীরেন বলিল, 
রিহাস্তশল দিতে 
তাকি হয় %” ূ 

“কাল দিলেও তো চলবে ? একদিন না 
দিলে আর কি ক্ষতি হবে।” 

“না গো না। 


“নাঃ। হুপুব বেলা! 
পারিনি, এখনও দেলনা) 


তোমার খাঁওয়াব জন্টে 
তা আজ তো আব দেরী 
হবে না। আমি তো খেয়েই বেকুচ্চি।” 

তীব্র কাশি আসির়! ইন্দুকে ব্যস্ত করিয়া 
ছুলিয়াছিল। একটু সামলাইয়া লইয়া বলিল, 
“আমার খাওয়ার জন্তটে বলিনি । পাছে 
তোমার মাধাধরাটা আরও বেড়ে ঘায় সেই 
জন্যেই বলছিলুম |” 

আনার কাশিতে লাগিল! কাশিতে, কাশিতে 


বশলাছলে তো? 








কাডে পাল্লে। 





দম আটকাইয়া যাইবার মত হইল । 
মুখ চোখ রাঙা হইয়া উঠিল। 

বারেন বলিল “কি খাম্বাজি কাশি বাধা ! 
চোদ্দপুরুষে কখন এরকম কাশি শুনিনি। 
এ কাশি কোথেকে বাগালে ? সুরেশের কাছ 
থেকে বুঝি ) এত পীরিত সইবে কেন বাপ. |” 

সহস! শিহরিয়া উঠিয়া ইন্দু বীরেন্রে মুখের 
দ্রিকে ভীত্র ভাবে চাহিলঃ যেন সে দৃষ্টি বলিয়া 
উঠিল, “কি ক'রে হুমি একথা মুখে উচ্চারণ 


সমস্ত 


তোমার ঘেনরকেও স্থান হখে 
ন1। থঃ ছিঃ আর যেন কখন একথা বালো না 1” 

বীরেন হাসিয়া বলিল “হা করে যুখের 
দিকে চেয়ে আছ কি? জুতোর ফিতেটা 
পৃবিয়ে দাও না।” 

ইন্দু নতজান্ু হইয়া জুতার ফিতা বাধিয়া 
দিতে দিতে বলিল» “আজ কিন্তু তুমি না গেলেই 
ভাল কণ'তে।” 

“তুমি আগে না আমার আঙ্গুর বেদান! 
আগে? তারা আমাকে আজ অনেক ক'রে 
ঘেতে বলেচে। দ্মামাকে যেতেই হবে।” 

ইন্দু কোন উত্তর করিল না। জুতার ফিতা 
পরাইয়া আচল দিয়া স্কৃতার ধুলা পরিষ্কার করিয়! 
দিবার সময় নিম্বের তপ্ত অশ্রুর গোটা কতক 
ফৌটাও ইনু মুছিয়া দিল। (ক্রমশঃ) 


সংসাব-ধর্ | ৪১ 





মংনার-ধর্ম | 


(শ্রীযোগেন্দ্রমোহন বিশ্বাস |), 


প্রাতঃকাল | সনাতন শানান্তে শুদ্ধ বস্ত্র 
পরিধান করিয়া ভগবৎ-পুজায় নিযুক্ত হইতে 
যাইবেন,- এমন সময় তাহার পত্ী মহামায়া 
আলিয়া বলিলেন “হ্যা-গা। দিনরাত ত পৃচ্ছা- 


না নিয়েই ব্যস্ত আছ ;--এদিকের কিছু খপর | 


রাখ ?” 

সনাতন বিরক্ত-স্বরে ধলিলেন-_-“দরকাঁর 
করে না।”? 

মহামায়া বলিলেন--“তোমার ত কিছুরই 
দরকার কবে না--যত দরকার করে আমার ?-- 
আমি মানুষের দোবে-দোরে গিয়ে মেশে এলে 
দিব--ঘরে বসে বপে খাবে! তোমার আর 
রকার করে কি? আজ ঘরে তপকিছুই নেই-_ 
ছলে-পিলেরা খাবে কি? পাড়ার কেহই 
মাব ধার-কঞ্জ দেয় না_আজ উপায় হবে 
কি?” 

সনাতন--“সে চিস্তা আমার নয়, যিনি 
ছুধায় সকল প্রাণীকে আহার, পিপাসার জল, 
গাধারে আলো! দিচ্ছেল 7-ধাহার কৃপা ফ্যাতি- 
য়েকে আমর। এক মৃহুত্ত বাঁচিতে পারি নে 
কাহার কুপায়, শি ভূমিষ্ঠ হুইয়াই মাতৃ-স্কন্তের 


পীযুষধারা পান করে বাঁচে, ধাহার করুণায় 
তপ্ত অরু-প্রান্তরে পিপাসায় কঠাগতপ্রাণ 
পথিকের তৃষ্ণা নিবারণার্থে ন্দিপ্ধ বারিধারা 
প্রবাহিত হয়; সেই দুর্বলের বল, অনাথের 
নাথ, বিপন্লের ভয়ত্রাতা ভূততাবন ভগবানই 
নিরুপায়ে উপায় ক'রে দিবেন--আমার 
শক্তি কি?” 

মহামায়া--“ভগবান দিবেন সত্য;--কিস্ 
এদিক ওদিক শিয়ে চেষ্টা ক'রে না আন্লে, 
তিনি ত আর ঘরে তুলে দিয়ে ধাবেন না 
কথায় বলে-__ 

“ভগবান দ্যা করে, 
মান্য যি নড়ে চড়ে”? 

তা? তুমি রাতদিন ঘরে বসে পূজো নিয়েই 
অস্থির আছ 7--নড়-চড়-ত আর না। “বসে 
খেলে রাজার ভাগার টুটে' ;--তোমাদের এই 
অতুল ধন-সম্পত্তি ছিল, সমস্তই ত তুমি ব'সে 
বসে থেয়েছ।? 

সনাতন--“বেশ করেছি )-তুচ্ছ ধনসম্পত্তি 
দিয়ে কি হ'বে--উহা কি আমার সঙ্গে যাবে? 
ধনাসক্ত মানব কখনও ধর্পলাতে সমর্থ হয় না। 


৪২ আলোচনা । 





অর্থই যত অনর্থের মূল, অর্থই ধর্মপথের | লইয়াই ব্যতিব্যস্ত! হায বে সংসারে কে 


প্রধান কণ্টক 1”? কাহার ? 
মহামায়া--“কে বলে? “অর্থই” ধর্শা- মভামার1--“এত যদি বিশ্বয়-বিরাগী, মায়া- 


সাধনার প্রধান সহায় ১-“অর্থই” সর্ববধন্ম সার! | ত্যাগী, ঈশ্ববান্ুবাগী মহাযোগী তমি ;--তবে 
বলতে কি এই অর্থ তন্ন কোন ধন্মকর্্ সম্পন্ন | বিয়ে করেছিলে কেন? যৌবনে যোগী সেজে 
হয় না। অর্থ দ্বারা পুজা, অর্চনা, অতিথি- | গৃহত্যাগী হলেই পারতে । এ মায়ামোহময়, 
সৎকার ও তীর্থপধ্যটন কবিয়া গুতস্থগণ পধলোকে । পাপপ্রলোনভর! সংসারে কেন? সন্স্যাসী 
স্বর্গসুখ উপভোগ কবে খাকে। অধোপার্জন | ঠাকুব! এখনও সময় আছে--যাও ;--বিজন- 
না করলে সমপ্ত ভাবী পুণা-সঞ্চর়ের মূলে | বনে শিয়ে ধশ্ম অঞ্জন কবগে 1” 
কুঠারাঘাত কবা হয়। তুমি ভেবে দেখ; সনাতন--তোমার জ্বালায় বৌধ হয়, শীদ্রই 
দ্বেখি,-অর্থ নাঁথাকৃলে গৃহীর কিসে ধর্মলাত | আমাব সেই পথই অবলম্বন করতে হবে বটেখ- 
হয় ?--ভগবান তোমাব হাতে আমাদের ভতবণ- মশামায়া_-্ী-পুভ্রকন্ঠার ভাত ক্কাপড় 
পোষণের ভার দিয়াছেন,--তুমি যদি আমা- ! দ্রিনে না পার্লে, মিন্সেদের এমন বুঁদ্ধিই 
দিগকে খেতে পরতে দিতে না পার /-তবে | জোটে । 
কি তোমার অপন্থ হবে না?” “যাও,__আমায় পূজায় বস্‌তে দাও এখন।”। 
সনাতন--কেন হবে? শঙ্ষরাচার্ধ্য স্পষ্টই ; বলিয়া সনাতন পুজায় শিষুক্ত হইলেন। 
বলে গিয়েছেন-_ মহামায়া রাগে গর্গর্‌ করিতে করিতে গৃহাস্তরে 


“ক] তব কানা কম্তে পুত্রঃ। চলিয়া গেলেন । 
সংসারোহয়মতীব বিচিব্রঃ ॥৮ (২) 
স্্রী-পুভ্র কে কাহার ?-অবোধ মানব এইরূপ অনিবার্য ও বৈচিব্র্যহীন ছুঃখ-দৈস্ত- 


বুঝে না তাই প্রতিনিয়ত “আমার স্ত্রী” “আমার 
পুজ” সমস্ত আমার আমার বলিয়! ব্যস্ত! ভ্রান্ত 
মানব অনিত্য সংসারে অনিত্য দেহ লইয়া 
নিত্যবস্ত পরমার্থ ভুলিয়া কেবল নিরন্তর অমিত 


রাশির মাঝে একে একে আরও ছয়টা যাস 
কাটিম্া গেল। ,সনাতন এখন আর তেষন 
নিশ্চিন্ত মনে স্থিরচিত্তে ভগবৎ-পুজা করিতে 
পারিতেছেন না। দারুণ অতাব-রাক্ষপী তাহার 


সি শশা তিশা াাশাশিশীীিপসপ্পীসপিলাীসালীশপীশস্স্পপস্পাপাাা পা পোশাক শিশিরে শী শশা শশা উনি ডি ডি উনি তে রি 


সংসার়-ধশ্ম | 
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গৃহে প্রবেশ কবিষাছে। প্রতিদিন প্রতিনিযহই 
পুক্র-কলত্রের “দেহি দেহি" বব তাহাব শ্রব'- 
বিববে প্রবেশ কবিয়া তাহাকে বিচলিত কক্যা 
তূুলিতেছে । স্রতবাং তিনি নির্জনে নিশ্চিন্তে 
ঈশ্বোপাসনা গিমিত্ত্ গৃহ ত্যাগ কন্তে মনস্থ 
করিশেন। অনশেষে একদিন গভীব বাত্রে 
কাহাকে কিছু না বলিঘা তিনি কোথায চলিযা 
শেলেন। 

পরদিন প্রভাতে ভাহাব গহে ক্রন্দ*-প্নীজ। 
উঠিল--বাহ্গণী মাটিতে গণাগটি দ্যা কাদিতে 
লাগিছলন। ব্থামাব শিকদ্দেশে কোন্‌ তিন্দু 
ললনা স্থিব থাকিতে পাবে? আকনম্মক 
এই বিপৎপাতে আভাগিনীৰ শিবে 0 আনজ্ত 
আকাশ শাক্ষিং। পিল । 


যুখ চাতিযা দবিত্রেবক শত অলাক ছুশ্চি্ 


টনি ভীত 
মন্দ যাতনা হেলায় সহা কলনিঠেছিলেন , 
'শাজি তাভাল গ্রভত্যাগে জাধবীল জদয দাঁকণ 
আশঙ্কায কীপিঘা উঠিল প্রিষতম স্বামীর 
অমক্ল আশঙ্কা তন জীতা--আতক্ষিভা তইয] 
উঠিল। জননীকে কীদিতে ফেখিগা অপ 
শিশু সম্তানগুলিও আকুল-ব্যাকুল তাবে বোদন 
কবিতে লাগিল। 

অবশেষে সতী অপগণ্ড শিশু সন্তানগুলিব 
যুখ চাহিয়া! প্রাণের আগুন প্রাণে চাপিয়া স্বামী- 


পপ স্পা মসীলিপসপী পাপ াটিজস্পািপপী পলা স্পা ক্লাসিক পিপিপি স্পা লিসা সা শি টি ০ পপ পপ পপ পঞজ্পাসপত | সপ শশী ক্কেপপাশাসস্সপমসপ পপা -পপপ পপ সপ_স 


শোকাবেগাশ্র মুছিযা ফেলিলেন। কিন্তু 
বাছাদেব যুখে আজ কি তুলিয়া দিবেন? তাহার 
হাতে-ত কিছুই নাই। অঙ্গের আযতিব চিহ্ন 
শাখা-লোহা ব্যতীত যাহা কিছু যৎসামান্ 
অলঙ্কার পর্রেঃ গৃহের যাহা কিছু দাতব-তৈজস - 
পত্র ছিল, তাহাত একে একে মহাজন 
পসাবীক্ে ধাবষা দিযাছেন । অবশেষে আজ্ত দুই 
দিন যাধৎথ ভিশি একবাবে কপর্দক-শন্ত হই 1 
পতিযাছেন 1- এক কণা তণওুল মান আজ 
তাহার ভাতে নাই_বাছাদেব মুখে কি তলিয় 
দেবেন? এতাদন সপ্তীনতালকে একবেলা 
আধ-পেটা খাওহঘা বাখ্যান্থেন ১াকম্ আজ 
দইদিন-_-তাহ'ও বঙ্গ হইযা [ঘাছে। *্এদিকে 
অনশনক্িষ্ট সন্থানগ্ুলি ক্ষুণব আলা আকুল 
ব্যাকুল ভাবে কান্নাকাটি কবিযা আহার যাচঞা 
কবিচেছে | গৃহেতি কিছুই নাহ-যদ্বাবা 
জননী ক্ষুপ্ত্ত সন্তান গুলিব ক্ষন্নিবাবণ কবেন। 
এে অবস্থাষ স্বামীশোকসন্তপ্ত সভীব স্বতৎ স্সেঠ- 
প্রবণ মাত-হৃদঘ শিশু সন্তানগুলিব জন্য কাদিয! 
উঠিল। 
₹লিকে মধুব বাক্যে সামা কবিতে লাগিলেন । 
কিন্তু “ক্ষুণাব পেট কি কথায় ভবে %” 

বড় ছেলেটী কাতবস্ববে বলিল--“উঃ1 


তিনি স্বামীশোক ভূলিগ্া সত্তান- 


মাগো বড় ক্ষিধেত-পেট জলে যাচ্ছে 1? 





জননী বলিলেন-_-“বাবা ! 
দেখ রাখ, আমি তিক্ষীয় যাই ৮ _শীদ্রই ফিরুব 
এখন |” 


তুমি সবাইকে 


বড ছেলে--লা মা! আমি আর থাকৃতে 
পাচ্ছিনে ; আমায় চাট্রি দিয়ে যাও!” 

“আমায়ও চাট্টি দেও মা !”-বলিয়া ছোট 
ছেলেটা জননীর মুখপানে চাহিল । 

জননীর ছুই চক্ষু তরিয়া জল আপিল; 
(হায় রে মাতৃ-হাদয় 1) আঁচলে চোখ যুছিয়া 
বলিলেন--“কি খেতে দিব বাবা? ঘরে যে 


কিছুই নাই ?? 
ছোট ছেলে_-“কেন, মা! কাল কচু সিদ্ধ 
ক'রেছি!লেঃ তার কি কিছুই নাই ? 


জননী--“না বাবা! কিছুই নাই ;--তোমব] 
একটু থাক, আমি শীপ্বই 1ফ'রে আস্ব।”-_ 
বলিয়! ব্রাহ্মণী ভিক্ষার ঝুলি কাধে ফেলিয়! 
গ্রামান্তরে চলিয়া গেলেন। 

বিষুরপাদপন্প-নিঃস্থতা পৃতসলিলা! ভাগীরখীর 
তীরে-বটবৃক্ষমূলে পরমহংস যোগানন্দ স্বামী 
সমাসীন। তাহার সম্মুখে নতজানু হইয়া 
সনাতন শিষ্কুবৎ দণ্ডায়মান । 

স্বামী সঙ্গেহে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“বৎস! তুমি নবীন যুবৰ-_এ 
বয়সে কি তোমার জটা-বন্ধল সাজে ?” 


সনাতন--গুভে! ! এ জীবন-যৌবন সকলই 
অনিত্য--এই অনিত্য দেহ নিয়ে” আর কতকাল 
সংলার-মায়ায় ভূলে রাব। অনেক দিন ধ'রে 
কাম্যবস্ত ভোগ ক'রে দেখলাম.--তৃপ্তিব শেষ 
নাইঃ-শান্তি ও আুথ মেলে টা তাই ভোগ- 
লালসা-বাসন| বিসর্জন দিয়ে» শান্তি-লাভাশায় 
আপনার পদসেলা কর্তে প্রতো ! 
আমায় চরণে স্থান দিন 1” 

সন্ন্যাপী-বৎস! তুমি যুবতী স্ত্রী রেখে” 
অপগণ্ড শিশু সম্তানগুলিকে অসহায় করে, 
পরিকর সংসার-ধ্্ পরিত্যাগ কাবে সন্স্যাবীর 
শিষ্য হতে এসেছ | তোমার অসহায় আ্্রী পুজগণ 
তোমার পথের পানে চেয়ে আছে। তু 
অতাবে কে তাহাদিগকে তরণ-পোষণ 
করুবে ? 

সনাতন--স্্রী-পুত্র স্বার্থের দাস; স্বার্থ 
হানি হলো তারা তক্তি-প্রেম+ স্বেহ-ঞ।তি 
বিসর্জন দিয়ে উগ্রমৃর্তি ধারণ করে তাই প্রতো।। 
পুজ-কলতব্র আর ভাঁল লাগে শা । এখন 
শ্িথবত্তির সেবায় প্রাণ আকৃষ্ট হয়েছে । সংসার- 
ধর্ম-পালনে বিতৃষ্ জন্মেছে সংসার আর 
ভাল লাগে না। 

স্বামী_বৎস! গাহ্স্থা-ধর্ম মন্তুযু-জীবনের 


এসেছি। 


'| সারধর্ধা | 


সংসার-পর্ধ | 


৪৫ 





“বেন্ষচর্ধ্যাএমে নাস্তি বাণপ্রস্থোহপি ন প্রিয়ে। 
গাহ-স্থো ভিক্ষুকশ্চৈব আএমৌ দ্র! কলো যুগে।” 
অর্থাৎ-কলিযুগে ব্রক্ষচর্ধ্যা্রম নাইও বাগ- 
্রশ্থাশ্রম নাই। গাহস্থ ও তৈক্ষুক এই দু'টী 
আশ্রম আছে। পরিণীত পত্রীসহ গাহ স্থি-ধর্থ্ 
পালন করাই মন্ুুষ্ের সব্বপ্রধান কর্তব্য । 
সম্ভানোত্পাদন, শস্তান লালন-প্টলন, সন্তানের 
সতশিক্ষা) ও ধর্ত্রশিক্ষা প্রদান মন্তুষ্যের পশম ও 
সর্বপ্রধান কর্তব্য ক্র! তুমি সেই মহান্‌ 
কর্তব্য পরিত্যাগ ক'রে, আপনার যুক্তি কামনায় 
--আপনার উদ্ধার মানসে সন্রাসাশমে এসেছ ; 
ইহাতে কি তোমার ধন্ম লাত হইবে ? 
জেনো বৎস! স্ত্রী, পুক্রঃ কন্ঠা, ব্ুদ্ধ পিতামাতা 
ও পোয্যবর্গ পরিবৃ৩ হ'য়ে সংসার-ধশ্ম পালন 
করাই গৃহীর কর্তব্য ও সব্বপ্রধান ধর্ম! শাস্ত্রে 
আছে-__ 
“সর্ধেষাং আশ্রমানাংহি গাহ স্থিং শ্রেষ্ঠমাশ্রমহ্‌ ৮ 
সনাতন--প্রভো ! সংসারে পরিজনবর্গ 
মায়ার-বাধন সুতবাং কিছুই ভাল লাগে ন1। 
দ্বামী_বৎস ! আপনার স্ত্ীপুজ ও পরিজন- 
বর্গকে ভালবাসতে পারলে না- ভগবানকে 
ভালবাসবে কি করে? ক্ষুদ্র সংসার কর্তব্য 
পালনে ভয় পাইলে, বিশ্রেশ্বরের মহাকর্ব্য 
পালন কর্‌বে কেমনে ? 


৮ পপ শা পপ ০০৯০৯ সস 


সনাতন--নীরব | 

স্বাধী-দেখ বৎস! স্ত্রী-পুত্র-পালনে বিযুখ 
হ'য়ে কেবল নিজে সন্ন্যাসী সেজে গায়ে ছাই- 
তম্ম মেখে) অরণ্য-প্রান্তে জীবন কাটালেই 
ধর্মলাভ হয় না- বরং অধন্ম হয়া? তুমি অতাকে 
তোমার স্ত্রীপুভ্রগণকে কে পালন করুবে ?-- 
তোমার অবর্তমানে উহ্থাদের খত কিছু দোষ--ল্গে 
পাপ তোমাতেই বর্তিনে। জানত, পোম্ঠবর্গের 
অপ্রতিপালনে মহাপাতক তয়। শান্তে আছে 
“বৃক্ধোচ মাতাপিতরেই সাধৰী ভার্য্যা স্তঃ শিশুঃ | 
অপকাধ্যশতং কৃত্থা ভর্তব্যা মন্বন্রবীৎ ॥” 

অর্থাৎ বদ্ধ পিতামাতা, সাধবী তার্য্যাঃ শিশু 
সম্তান শত অকার্ধা করিয়াও ইহাদিগকে প্রতি- 
পালন কর্বে। 

মাওঃ বৎস গৃহে ফিরে যাও; সংসার 
পরিচালনোপযোগী অর্থাদি, গথাশক্তি দান ও 
দীনে দয়া করে স্বকীয় কর্তত্য কর্ম সাধন 
করগে। জানিও বৎস! সংসারে এই কর্তব্য- 
সাধনই সার্বজনীন সত্য ধর 

সনাতিন- সংসারে থেকে কি ধশ্ম-লাধর্ন 
হয় প্রতো ? 

্বামী-কেন হবে না?- সংসার-ত ভগ- 
বানের । তুমি সংসারের সং ছেড়ে সার গ্রহণ 


কর? 
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সনাতন--এই সহত্র প্রলোভনময় সুপদুঃথ 
পরিপূর্ণ সংসারে যেকে কি তাহা হয় ? 


আলোচনা । 





“তুলসী, এই প্রকার প্যান ধর, যেমন 
বিয়ানো গাই । নবপ্রশ্থতা গালী মুখে তৃণ্-ছোলা 


স্বামী_-৫কেন ?--সংসাবে থেকে; ফলাফল | প্রত্ততি ভকণ করে : কিন্তু চিত্ত বাছুরের উপর 


ভগবানে সমপণ করতঃ অনশ্ট্ কণ্তবা কর্ম কারে 
যাও! পুজ্জর কলত্রঃ 
সমস্তরই ভগবানের,” কিছু আমার নহে ; যেন 
তত প্রভুর সংসারে থেকে, সকল কন্ম কবে 
কিন্ত তাহার ফল তাহার নহে-তাহার প্রভুর । 


বঘরব ভী, বিষয়-বৈতব 


তক্জপ “আমিও ভগবানের ভতা- কর্তব্য বোদে 
তাহারই কার্য করিতেছি; ইহাতে আমার 
সুখ-দুঃখ, তাল-মন্দ কি আছে?” 
এইরূপ ভাব বে--সাধকাগ্রগণ্য 
বলিয়াছেন-_ 

“তুলসী, য্যাসা ধেয়ান্‌ ধর, ধ্যাসা নিয়ান্‌ কা গাই; 
মুমে তৃণ চান! টরটে, চে রাখয়ে বাছাই ॥” 





মনে মনে 


তুলপীদাস 


ফেলে রাখে । তেমনি সংসারে আবস্থান পুর্বক 
পাঁথিপ বিনয় ভোগ ক'রে যাও-তত্প্রতি আসক্ত 
হইও না; চিত্ত তগপানে অর্গণ ক'রে রাখ । 
ঘাওঃ বস সর্বদা সর্বধান্তঃকরণে স্ন্মিয 
চিন্তামণির চরণে চিত্ত সমর্পণ করে নিলিপ্ত ভাবে 
স্বীয় কর্তণা পালন করগে। 


তগবানে অপণ করিয়া তাহার চরণে সম্পূর্ণ 


ক্মের ফলাফল 


আহুনির্ভল করো ।- তবেই তোমার পরমা 
সংমিলন ঘটিবে ।-এ শোন ভগবানের অভিয়- 
বাণী-_ 

“সর্ব দন্মান পরিতাজ্য মামেকং শরণং অ্রজ । 
অহং তাং সর্ববপাপেত্যো মোক্ষরিষ্যামি মা শুচঃ | 


লস গার, ওটি ররর 


শিবরাত্রি । 


ভ্ভীক্ম শীন্ল্ £ 
[ পুর্ব প্রকাশিতের পর ] 
( পণ্ডিত শ্রীদাশরথি স্বৃতিভীর্থ লিখিত। ) 


সন্মুখে অনন্ত প্রসারিত পথ। কোন দিক্ুই 
বিশেষ লক্ষ্য হয় না। সত্যের উপর মিথ্যার 
রাজত্ব । সুতরাং ভ্রান্তির প্রকোপে উদ্ভাস্তচিত্ত 


মানব অদবরে বিশ্বেশ্বরের স্বর্ণমন্দির দেখিতে 
পাইতেছে না। জ্াাহার পবিত্র রতবেদি তো 


দরের কথা ? যে বেদীর উপর বিশ্বনাথের দিবা 


শিধবাত্রি। 


কানন 


সিংহাসন চির প্রতিষ্ঠিত । যাহা স্পর্শ কবিলে 

এই জ্বালাজটিল সংসাব প্রতিরুতিব টা 
শক্তিব হস্ত হইতে পরিব্রাগ লাভ হয়। 
একমাত্র লক্ষ্য) যাহা একমাঁজ গয্যঃ যাহাকে 
লাত করিবাব জন্যই এই মায়াবিনীর ইন্দজাল- 
লীলার মশ্ে ইচ্ছা করিবা আনা হইয়াছে। 
যাহার উদ্দেশে এ রাঙ্গোর বিবিধ ধারা প্রবর্তিত | 
যাহার স্পর্শ হইলে এধাবাব বিবিধ কর্তনা 
পরিসমাপ্ত হয়। কোন কন্রবাশঙ্খল আব 
অবরুদ্ধ করিতে পাবে না। 
বন্ধত্র স্থাপন হলে» অথবা প্রিরপাজেষ মত 
পার্খবগব হইতে পাকলে সাধ্য কি অন্ুুচসবর্গ 
প্রন্ক্ধ কবিয়! তাহাদেব শাসনপদ্ধতির মপো 
আবদ্ধ করে? বুড়ী ছু ইতে পারিলে তো আন 
চোর হইতে হয় না। শ্রতবাং বুড়ী ছুউতে 
পারিলেই কর্তব্যের পর্যাবসান ইহ! চিরনিশ্চিত। 
এইজন্য এখানে বন্ধ পথ । কোন পথ দিয়া যাই 

সহজে ও সত্বরেই বুড়ীকে স্পর্শ কব যায়ঃ কোন 
পথ দিয়! যাইলে কষ্টে ও বিলম্বে বুডীকে স্পর্শ 
করিতেপারা যায়; আবার কোন পথ দিয়! যাইলে 
অচিরেই চোরের কবলে পতিত হইয়া চোর 
সাজিতে হয়। কেধল চোৰ হওয়া নহে তাহাব 
সহিত চেষ্টা, প্রস্ষ্টা ভতইতে থাকে, কাহাকে 
আবার চোর করি। 


যাহা 


বাজাব সতিত 


দেহেতু মানুষ মাত্রেরই 
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ইচ্ছা যে অপবকে নিজেব মতানুবর্তী করা। 
সমৃতবাং এ খেলা কেবল চোরেরই। 
চোরের হস্ত হইতে পবিত্রাণ লাভ করিতে হইলে 
সহজ সরল ও ভয়শূন্য পথ অবলম্বন করিতেই 
হইবে, নতুবা হৃতসর্বশ্থেব প্রতিফল হাহাকার ! 
তাই বিশ্বেশ্বনের স্তিপ্রসঙ্গে দেখিতে পাওয়া! 
যায়. 

রুচীনাং £বচিত্র্যাদুজুকুটিলনানাপথজুষাম্‌ 

হুণামেকোগমা স্বমসি পমূসামর্ণৰ ইব | 
ভে পবমাহ্থান! ফ্মেন সমস্ত নদীর একমাত্র 
লক্ষা্থল “সযৃদ্র' সেইরূপ রুচির বিচিক্রেতা হেতু 
সবল বক্র প্রভৃতি বিভিন্ন পথান্নুবর্তি মানবগণের 
তমিই একমাত্র প্রাপা। 

হউক হিন্দুন বিভিন্নকুচি। বিবিধ কর্ণাপ্রণালী, 
মতনৈষম( ভিন্ন ভাব আর ভিন্ন বাবস্থা, কিন্ত্ত 
সকলেরই ভিতরে সেই একমাত্র বন্ত ধবনিত 
হইতেছে | এমন স্থান নাই, এমন বর্ম নাই) 
যাহাতে ভাহাব উপলব্ধি হয় না। তিনি থে 
সক্ধত্র, এবং তীাহাঁতেই যে সকল। প্রতি 
কন্মের অভ্যান্তবে, প্রতি তাষের, প্রতি কর্তবোর 
অন্তরালে, প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসের অগণ্ডিত্ঘে১ তিনি 
মে প্রকট । এইজন্য হিন্দুর্ব ধন্দ সনাতন বা 
নিত্য সত্য উদাপীন। যেহেতু ধিরাটিভাবে 
পরিপূর্ণ, "এইজন্য উহা সর্ছরম্রশ্তেক্ 


অত এব 





৪৬ আলোচনা । 


আযান 1 এমন সাম্য সামজস্য &তার আব 


কোথায়ও পরিলক্ষিত হয় না। যে জাবেই 
ধর্দগ্রহণ করুক, যেতাবেই তাহার ব্যবহার 
করুকঃ যে পথই অবলদ্বন করুক, আব যেন 
করেই ধাহার অর্চনা করুক এবং যাগ যঙ্ঞাদি 
ইষ্টাপূর্ত কণ্দ অনুশীলন করুক, অথবা নিষ্কাম 
ক'় বা কেবলমাত্র ভগবহ্গ্রীতর়ে কর্মের 
আচরণ করুক, একমাত্র পরব্রঙ্গের শিবের বা 
চেতনের পুজাই অন্ুষ্ঠিত হইয়া থাকে । যেহেতু 
এক চেতনই নিখিল জগতের অভ্যন্তরে ওত- 
প্রোত ভাবে বিরাজিত। পুজা করিবার সময় 
অধিষ্ঠান চৈতগ্ঘরূপে পুষ্পও চেতন, পুম্পে 
সৌরভও চেতন, গন্ধমাল্য, ধৃপ, দীপও চেতন 
আর পুজকও চেতন। ধ্যান করিবার সময় 
যিনি ধ্যান করিতেছেন, তিনিও চেতন, আর 
বাহার ধ্যান হইতেছে তিনিও চেতন । সুতরাং 
গাও ভাতকেশ গীজ্ঞাঙ্পুভল £ এ ছাড়া 
আর কিছুই নাই ইহাই পারমাথিক ভাব। 
এ ভাবে হৃদয় যে পর্য্যস্ত না অধিকৃত হইতেছে 
তাঁদৎ কখনই দুঃখের আত্যস্তিক নিবৃপ্ভি বং 
পরম নির্ধেবদ অথবা নিরবচ্ছিন্ন সুখ লাভ হইতে 
পারে না? “নার্সে সুখমন্তি' অলে সুখ নাই, 
“যন স্থখং সভৃমা” যেখানে ন্ুুখ তাহার নাষ 
সম অতএব ভূমাকে লাভ করিতে না পারিলে 





কখনই এই ব্যবহার দ্গা (৮767 077508)) অবগত 
হইবে না! অগত্যা তাহার মধো যাবতীয় বিধিঃ 
নিষেধ, আচার পদ্ধতি, কর্তব্য প্রতিপালন প্রভৃতি 
মঙহাপুরুষ-প্রদশিত পথের অনুবর্তী হইতেই হইবে। 
নতুপা উচ্ছঙ্খলতার বশবর্তী হইয়া গ্ররূত বন্ধ 
পা করিতে কখনই সমর্থ হইবে না। তিন্নুধর্্ের 
খষি-প্রদশিত এতটকু বিধি নিষেধ্ড কখন 
ত্রমপ্রমাদ-যুক্ত বলিয়া পরিতাজা নহে । যিনি 
একটকু নিয়ম পরিত্যাগ করেন, তিনি কথনও 
মহানিয়মের অধিকারী হইতে পারেন না; বা 
তাহার হৃদয়ে মহাতাব কখনও উদ্দীপ্ত হইতে 
পারে লা। যে হেতু এক মহানিয়মের উপর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনুসঙ্গিক বহু নিয়ম বহু প্রথা বা 
বিবিধ ধার! প্রতিষ্ঠিত। নিয়মের কোন অংশ 
লঙ্ঘন করিলে ব্ড় নিয়মকে অধিকার করা 
যায় না। ছোট ছোট নিয়মের মধ্য দিয়াই 
লক্ষ্য স্থির করিয়া যাইতে পারিলে অচিরেই 
যাবতীয় নিয়ম অতিক্রম করিতে পারা যায়। 
এবং বিধি নিয়মের পরপারে, কর্তব্যাকর্তব্যের 
গণ্ডীর বাঁহছরে অবস্থিত থাকিয়া গতাগতি বা 
জন্মমৃত্যুর অধিকারচ্যুত হুইয়া যথার্থ শাস্তিলাতে 
জীবন ও জন্ম ধন্ত করা যাইতে পারে। 

সুতরাং বৈধকন্মের প্রতিপালন ও নিষিদ্ধ 
কণ্মের বর্জন করিতে করিতে 'ঘাবতীয় কর্ধের 


শিবরাঝ্ি। 


৪৯ 





মধ্যে লক্ষ্য স্থির করিা গমন কবিতেই হইবে। 
লক্ষ্য স্থির না থাকিলে কিছুই হইবে নাঁ। এবং 
প্রাণহীন অনুষ্ঠান করিলেও চলিবে না। প্রাণও 
থাকা চাই» লক্ষ্যও থাকা] চাই, সে প্রাণ 
আবেগ উচ্ছাস সছুগ্ধম ও গুঢদৃষ্টিপূর্ণ হওয়া 
চাই, এবং সে লক্ষ্যও অনন্যদৃষ্টি ও দুঢচিত্ততায় 
পরিপূর্ণ হওয়া আবহ্টক। 'সেই লক্ষ্যই & 
পরম-ব্রন্মের বা শিবের বতু-সিংহাসন । তাহার 
পবিত্র বেদী। মনোনিবৃত্তিপ নির্ব্বেদন্থণনে 
অবস্থিত সেই পূর্ণত্বের দিব্য পীঠ। যে নিবৃত্তিরূপ 
নির্দধল পীঠে সমাধিমগ্র নিগু-ণ পরমব্রন্ম সাক্ষাৎ 
অদৈতমৃত্ঠি শান্ত-মহেশ্বর চির-বিরাজমান। 
তিনিই জীবের একমাত্র লক্ষ্য। তাহাকে লাভ 
করাই একমাক্স জীবের জন্মপরিগ্রহের উদ্দেস্ত । 
জীব আত্মবিশ্বত হইয়াই এবস্িধ জন্মমৃত্যুর 
নিয়মে আবদ্ধ হইতেছে । সুতরাং আত্মজ্ঞান 
লা হওয়া পর্যাস্ত জন্মস্বতাুও অপরিহার্য | 
যোগবাশিষ্ঠঞ এ বিষয়ে বলিতেছেন-_-জীব আত্ম- 
বিশ্বতঃ সে নিদ্েকে নিজে জানে না। 

হেতুবিহরণে তেষামাস্মবিশ্মরণাদৃতে । 

ন কশ্চিল্লক্ষযতে সাধে! জন্মান্তরফলএদঃ। 

উৎপন্তি প্রকরণ» ৯৫৮। 

“জীবঙগণ যে জন্মাস্তর পরিগ্রহ করিয়া 

বিচরণ . করিতেছেঃ ইহার একমাজ্র . কাবণ 


তাহাদের আত্মবিষ্মতি। এই জন্মান্তরপবি- 
গ্রহের মধ্যেই তাহাকে জানিতে পারিলে আর 
জল্মাস্তর পরিগ্রহ করিতে হয় না । সেইপানেই 
শেষ। অতএব আত্মজ্ঞানই জীবের একমাত্র 
লক্ষ্য, আত্মজ্ঞানই জীবের প্রধানতম উদ্দেশ্তয। 
নিজের স্বরূপাবগতিই জীবের যথার্থ কর্তব্য। 
আত্মার অপরোক্ষান্ুভুতিই মানবজীবনে অনন্য- 
লক্ষা স্থল! এই আত্মাই পরমাত্মা১ ইনিই 
নিগুণব্রঙ্গ) ইহাকেই উপনিষদ্‌ শান্ত শিব বলিয়া 
প্রধ্যাত করিয়াছেন? ইনি জন্ম মৃত্যুর অধীনে 
নহেন, জন্ম মৃত্যু ইহার অধীনে । ইনি স্থষ্টি 
প্রভৃতি মায়িক কর্মের মধ্যে আবদ্ধ নহেন, 
মায়া ইহার অধীনে । ইহার নাম নাই, রূপ 
নাই, হস্বস্থৌল্য নাই, ইনি নিত্য একরূপ। 
অঞুলযনন্বহ্য্বমদীর্থম্‌ | বৃহদারণ্যকঃ ৩1৮1৮ 
অশব্মম্পর্শমরূপমব্যধধন । কঠ, 
তদেতদ্‌ ব্রহ্মাপূর্বন্পরমনস্তর মবাহানু ! 
বৃহদারণ্যক? ২৫1১৯ | 
“তিনি স্থুল নহেনঃ সুক্ষ নহেন, হৃস্ব নহেনঃ 
দীর্ঘ নহেন। তাহার শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, 
রূপ নাই, নাম নাই।? “ত্রন্ষের পুর্ব্বে বা পরে, 
অন্তরে বা বাহিরে, অন্ঠ কিছুই নাই।” 
যত্তদপ্্রেষ্তম গ্রাহামগোত্ত্রমবর্ণমচক্ষুঃশ্রোক্সং 
তদপাণিপাদম্‌। যুগ্ডক? ১/১/৬ 


৩।১৫। 


৫ আালোচনা। 





“যিনি অদৃগ্ঠঃ অগ্রাহা, অগোত্র' অবর্ণ, ধাহার 
চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, হস্ত নাই, পর নাই 
তাহাকেই শান্ত শিব অদ্বৈত বলিয়া শ্রুতি 
নির্দেশ করিতেছেন-_ 

আদৃষ্টমব্যবহা্যম গ্রাহামলক্ষণমচিস্ত্য 

মব্যপদেশ্তমেকাত্প্রত্যয়সাবং 

প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবমন্বৈতম্‌ 

চতুর্থং মন্তন্তে স আত্মা স বিজ্ঞেয়ঃ | 

মাওক্য, ৭। 

যিনি দর্শনের অতীত, ক্যবহারেব অতীত, 
গ্রহণের অতীতঃ লক্ষণের অতীত, চিন্তার অতীত 
নির্দেশের অতীত? আজপ্রতায়মাত্রসিদ্ধ, প্রপঞ্চা- 
তীত, (নিরুপাধি) সেই তৃরীয় ব্রন্মই “শান্ত 
শিব অদ্বৈত? বলিয়া আখ্যাত | 
ব্রহ্মই শিব, এবং ইনিই মহেশ্বর, আর মায়া 
ইহার ইচ্ছাশক্তি । এই ইচ্ছাশক্তিকেই প্ররুতি 
বলা হইয়া থাকে। “মায়ান্ত প্রকৃতিং বিগ্যাৎ 
মায়িনস্ত মহেশ্বরমূ। শ্েতাশ্বতর | 91১*। মতেশ্বর 
যখন “মার়ী”। তখন মায়া মহেশ্বব হইতে বিশ্রিষ্ট 
নহে । কেস্ল পূর্ণ শান্ত নিরুদ্ধেল ভাবে অবস্থান। 
এই শিব হইতে যখন ইকার 
( গতি ) 1 গ্লু হণ১ তখনই ইনি অধিষ্ঠান 
চৈতন্যরূপে মাত্র অবস্থিত থাকেন, তাই 
ইস্ীকে “শররূপ মহাদেব বলিয়। দেখিতে পাওয়া 


অতএব, পরম 


্ ২২৫২2 
তত £ তন মাল। 


যায়। আর ইহার বিশাল বক্ষে লোলরসনা 
প্রক্কতি প্রতিপদ ডঙ্গে স্য্টির অভিনয় করেন। 
প্রকৃতির তাগুবনৃত্যে চৈতন্যের স্পন্দন হইতে 
থাকে--ভাই কোটি কোটি জগৎ স্বষ্ট হয়। সেই 
স্যষ্টি অবস্থাই ব্রঙ্গের “শব, শিবা ভাঁব। নতুধা 
অদ্বৈত শিব । এখানে আব কিছু নাই। কেবল 
মাত্র নিরুদ্বেলক্খশাভ্ত মহাসাগর যেন সত্বামাত্রে 
যখন স্থাষ্টি ইচ্ছা হয়, তখন ইচ্ছ। 
শক্তি মায়া সমু্তত হয় আর সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
শিবের ত্রিনয়নের মধ্য দিয়) গুণত্রয়ের উৎপত্তি 
হয, এ গুণব্রয় মিশ্রিত ইচ্ছাশক্তিমায়াকেই 
ত্রিগুণচ্য়ী পরা প্ররুতি বলা হইয়া থাকে। 
আর এ জিগুণমফী প্ররুতির দ্বারা চৈতন্য উপস্থিত 
হইয়া সগুণব্রহ্ম বাঁ হিরণাগর্ভ বা ব্রঙ্গা নামে 
অভিহিত হন | তখনই নামরূপ ক্রিয়ার প্রতিষ্ঠা । 
তখনই জগৎ। তখনই এ রঙ্গক্ষেত্র নিশ্মাণ। 
যখন তাহার স্থষ্টি ইচ্ছা! হয়, তখন তিনি দেখেন 
এই দেখাকেই উপনিষদ্‌ “ঈক্ষণ” ঝঁলয়া নির্দেশ 
কবিয়াছেন,“স ঈক্ষাঞ্চকার লোকানুস্থজ] ইতি।” 
বেদান্তেও যেখানে প্ররুতির (অচেতনের ) 
জগতকৃতৃতব ব্যুদা করিতেছেন যে অচেতন 
প্রক্তি কখনই জগতের অ্রস্ত্রী হইতে পারে না, 
যেহেতু তিনি ঈক্ষণ পূর্ববক স্যষ্টি করিয়া ধাকেন, 
অতএব এই উক্ষণ কখনই প্রকৃতির হইতে পরে 


অবস্থিত। 


শিবরাত্রি । ১ 





(লও িত১০০ 


নাঁ। ঈক্ষতেনবশব্দম্‌ ৮ ত্রহ্ষশ্থত্র ১৩] তখন কাম ভক্ষীভূত হন। এবং জগবস্থষ্টি দুরে 
শ্ুতবাং এ লক্ষণই এ শান্ত শিবেব | তাহার ! পলায়ন করে। তখন প্রল্য়ের সময় উপস্থিত 
চক্ষুত্রয়েব দৃষ্টিতে ত্রিগুণ ও ক্রিভুবন উৎপন্ন ৰ হয়। "এই জন্য এ চক্ষঃ তমোগুণের স্থান । 
এবং ব্রিতাব & চক্ষে সর্বদা বিরাজিত। রজ্ঃ ! এবং উহাই কুদ্রের সংহার অবস্থার ভিত্তিভূমি? 
সত্ব ও তখঃ, এই গুণত্রয়ের মধ্যে বাম চক্ষ হইতে | তাই শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যাষ--“অর্ক- 
জ্যোতরহং ব্রঙ্গা বিষুউজ্যোতিরহং শিবঃ। শিব 
জ্যোতিরতং বিষ্ব্বিষ্তজ্যোতিরহং শিবঃ ॥” 
মহেশ্বর বলিতেছেন, আমিই সূর্য-জ্যোতিঃ 


বজঃ গুণ ও তাভাতেই ক্ষষ্টি প্রক্রিয়া আবম্ত হয় 
এই জন্য এই বাম চক্ষুর দৃষ্টিতে স্যরি হয় বলিয়া 
এই চক্ষুঃই ব্রক্গার স্থান । দক্ষিণ চক্ষু হইতে 

লতৃগুণের আবির্ভাব, এই ছন্য  চক্ষুঃ বিষ্তর । আমিই ব্রহ্মজ্যোতিঃ আমিই বিষুজ্যোতিঃ আমিই 
স্ছান। উহ্থা দ্বাবাই এ জগৎ স্থিতিলাভ কবি- | শিবজ্যোতিঃ আবার আমিই জ্যোতির জ্যোতিঃ 
তেছে, ইহাকেই সন্তগুণে স্থিতিলাভ কহে, ইতাঁউ !' পরম শিব । তাই স্রিশ্থিতি প্রলয়ের কর্তা 
বিষ্র কার্ধযা। বিষণ ত্বষ্টিদশায় সর্বদা এ | ব্রঙ্গা বিষণ শিস ব্যতীত একজন তুরীয় (চতুর্থ) 
দক্ষিণ চক্ষে আবিভূতি থাকেন | উর্দচক্ষুঃ শিব আছেন) তিনিই নিগুণ ব্রহ্গ। বা “পধম 
কুত্রযৃত্তি শিবের স্থান, এ চক্ষুঃই তমোগুণেব | শিব।” এই পরম শিবকে সমস্ত উপনিষদই 
আধার । তমোগণ হইতেই প্রলয় হইয়া! গাকে, | পবম ব্রহ্ম বা নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব বলিয়া 
এই জন্য এ চক্ষুঃর নামও নবৌদ্রচক্ষঃ | এ চক্ষুঃউ | নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, আর কিছু বলিতে পারেন 
কামকে ভ্বীভূত করিয়া জগৎকে নিশ্চিন্র) না। বলিয়ীছেন-_ 

করিয়া দেয়। থাকে মাক্র বিভূতি অবশেষ! | যতোবাচো নিবর্তৃত্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” । 


__ শা শী শশা শি টি া?শট?.ীশী শশী শী শী পিপ্পী৯া 





যাহা অধিষ্ঠান চৈতগ্ঠরূপ মহাদেবের গান্রে শুক্ষ- যেখান তইতে বাক্য সকল তাহার সীম] না 
কামকীজ বা ভন্মরূপে অবস্থিত থাকে । স্মতরাং | পাইয়া মনের সহিত ফিরিয়া আসেন। এই 
সন্ধল্পরূপী কামকে তক্মীভূত করিতে এ তৃতীয় | জন্ঠ তিনি “অবাউ মনসোহগোচবম্‌” তিনি বিকল্গ- 
চঙ্ষুঃ কারণ, এই জন্য এঁ তৃতীয় চক্ষুতে কুদ্ররূপী | রহিত, ছ্ন্বরহিত 1 ইহাই হইল নিগু-থত্রদ্ষের 
কাল সংহার যৃদ্তিতে নিত্য বিরাজিত | তিনি ; বা পর শিবের সামান্ত ভাব। এখানে স্ষষ্টি নাই, 
যখন এ তৃতীয় চক্ষুঃ ঘারা অবলোকন করেন, | প্রলয়ও নাই, নিদন্ব অবস্থা। কিত্তু যখন স্থানটি 


৫২ আলোচনা । 





হয়, যহাপেবের বক্ষঃ বিদারণ করিয়া! যখন মা 
আনন্দময়ী পরা প্রকৃতি তাখেৈ নৃত্যে চিৎ সমুদ্রের 
উপর স্থৃষ্টি পহরিকা ভাসাইযা তুলেন, তখন সেই 
স্য্টিকে রক্ষা করিবার জন্য বিষ্ণুর আবশ্তাক হয়, 
তখন তিনি দক্ষিণ চক্ষু দ্বারা ঈক্ষণ করেনঃ 
এবং তৎক্ষণাৎ বিষণ সঘুদ্ভত হইয়া সষ্টি রক্ষায় 


যত্্বান্‌ হযেন। কিন্তু বিষু স্ষ্টজেব। এই 
জন্য বিষু। ও ব্রহ্মা মৃতার অধীন। স্ুতবাং 
সষ্টিকে .প্রলয়ের হাত হইতে সম্পূর্ণ রক্ষা 
করিবার শক্তি বিষ্ণুর নাই। এই জন্য স্ষ্টিকে 
ব্ক্ষা করিতে হইলে “হলাহলকে প্রলয়কে, 
মৃত্যুকে, সংযত নিয়মিত কবিতেই হইবে । কিন্ত 
নিখিল ব্রঙ্গা এমন কি ব্রা বিষণ ঘি মৃত্যুর 
'আধীন হয়, তাহ] হইলে সেই সর্ববহর মৃত্যুকে 
আবার কে নিয়মিত কবিবে ? মৃতার মৃত্যুস্বরূপ 
মোক্ষন্বরূপ কেবল একমাত্র মৃত্যুঞ্জয় । অত এব 
মৃত্যুকে, হলাহলকে নিয়ন্ত্রিত করিতে একমাত্র 
“মৃত্যুঞ্জয়ই' সমর্থ । সুতরাং যখন মৃতাভয়ে, 
ভীত সকল দেবতাগণ, এমন কি বিষুণ পর্য্যস্ত 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলেন, তখন মৃত্যুত্য়হারী এক- 
মান্জ শিবহ হলাহল গ্রহণে অগ্রসর হইলেন। 
কিন্ত হলাহলকে গ্রহণ করিয়া রাখেন কোথায়! 
যেখানে বাখিবেনঃ যাহাতে রাখিবেন, তাহারই 
মাশ অবশ্রভাবী; সুতরাং নিজের মধ্যে রাখা 


ব্যতীত আর উপায় নাই। কিন্তু নিজের মধ্যেই 
বা রাখেন কিরূপে 1? নিজেও ত অস্ুতের অণস্ত 
সাগর, তাহার মধ্যেই যে স্ুধাসিদ্ধু নিকুদ্ধেল 
শীম্ততাবে চিববিরীজিত» তাহাতে যাহ! প্রকাশ 
করিবে, তাহাইত অমৃত হইয়া যাইবে । আর 
তাহা হইলে এই ব্যবহারিক স্ষ্টিও ত থাকিবে 
না: কারণ ক্ষ্টি ও প্রলয় ছুইটী আপেক্ষিক ! 
যেমন কেবল নাতে পুং ([১9581%5) কিংবা 
কেবল মাত্র স্ত্রী (৮৭০৮৪) তড়িতের উদ্ভব 
অসম্ভব, সেইরূপ প্রলয়বজ্জিত স্ষ্টি বাঁ উৎপক্ধি 
একবাবেই অসম্ভব । 

হলাহলকে মৃত্যুকে বাহিরে রাখিলে, বিশ্বে 
রাথিলে কালানল প্রজ্বলিত হইয়া বিশ্বাকে 
ভম্মীভূত করিবে, আবার ঘদ্দি শিবের, অমৃতেবুঃ 
মোক্ষের ভিতরে স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
“লাহল, মৃত্যু, অমতে পরিণত হইবে এবং 
তাহা হইলেও ব্যবহারিক স্থষ্টিঃ বিশ্বব্রক্গা্ড 
থাকিবে না। লীলার অভাব হইবে। সুতরাং 
এ অবস্থায় কর্তব্য কি? ভিতরেও নয়, বাহিরেও 
নয়, মোক্ষেও নয়ঃ সংসাবেও নয়ঃ ব্রন্দেও নয়। 
বৈশ্বানর ছিরণ্যগর্ভেও নয়ঃ বিষ্ৃতেও নয়, তুষীয়ে 
(পর শিবে) নয়, জাগ্রতে নয়, হ্বগ্লরেও লয় 
অগত্যা এতছৃতয়ের সন্ধিতে সুষুপ্তিতে, বা জব্দ 
চতুষ্পাদ ব্রন্মে, কঠদেশে হলাহল রক্দিত হইল। 


শিবরান্রি। 





ধা কেিযেসিজ 


৫৬ 





তখন গরলের প্রভ্ভাবে শিবের তুযারধবল কণ্ঠ | জনযনঃপাবনী বীচিকল্পোলহস্তা বিশাল-প্রসারিবী 
নীলাভ হইল, কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল ব্যবহাবিক ; মা ভাগীবধী ধাহার উপরে নিত্য নৃত্য করিতে- 
সৃষ্টিতে শিব সুষুস্তিতে অবস্থান করিলেন। জগৎ | ছেনঃ না জানি তিমি কত বিশাল, তিনি 


তমসাচ্ছন্্ অন্ধকারযয় হইল। এইজন্য আমাদের 
শিব “নীলকণ্ঠ | এরূপ নীলকণ্ঠ, বেদাস্তবেছা- 
স্বরূপ মহাদেব আর কোথায়ও দেখিতে পাওয়া 
যায় না । তিনি দয়ার সাগব, তিনি অমৃতেব খনি, 
জগৎপাবনী কলতরঙ্গা ক্রাহবীকে জটা-মণ্ডিত 
করিয়া বিশ্বরূপের পবিচয় দ্িতেছেন। এইজন্য 
তাহার অপর একটী লাম “লিঙ্গ | লিঙ্গ অর্থে 
লং+ই+গম+ডস্লিঙ্গ । লং অর্থে পৃথিবীর 
বীজ, যাহা এই পবিদৃশ্তমান সংসার ঘটনাব 
কারণ, অর্থাৎ কর্মফল বা সংস্কার । সেই কর্ম 
ফল, সংস্কারের সহিত যখন প্রকৃতি অনির্ববচনীয়া 
শ্তি সংশ্লিষ্ট হন তখনই এই ব্যবহারিক দৃশ্যমান 
জগৎ তাসিয়া উঠে. তাই “লিং আর সেই লিং 
যাহাতে অধিষ্ঠিত বা লিং এ ধিনি অধিষ্ঠিত, তিনি 
লিঙ্গ, বা বিশ্বক্ূপ বা বিশ্বেশ্বর । "অথবা যিনি 
ওতপ্রোত ভাবে সমগ্রজগতের অভ্যন্তরে বা 
লমগ্র জগৎ ষাহার অত্যন্তরে অবস্থিত তিনিই 
লিজ । তাহার একটী প্রধান ভৃষ্টাত্ত মন্তকে 
গা ধারণ | যাহার উপরে মা কলনাদিনী 
জাহধী গ্মবস্থান কবিয়! তরঙ্গ হস্তে ভ্রিতাপদগ্ধ 


কেমন বিশ্বরূপ ! 

এ বিশ্বরূপ দর্শন আর কয়জনের ভাগ্যে 
ঘটিতে পাবে? আমার বিশ্বাস; ঘটিয়াছিল, 
একজনের । যিনি সাক্ষাৎ শক্কর, শঙ্করজূপে 
অবতীর্ণ হইয়া সমগ্রজগৎকে এক অপূর্ব জ্ঞানা- 
লোকে উদ্ভাসিত কবিয়াছেন সেই আচাধ্যদেব 
শঙ্করের- যিনি এন্ধপ দেখিয়া উচ্চাসে বলিয়া 
ছেল__ 

দেবি সুরেশ্ববি ভগনতি গঙ্গে 
ভ্রিতৃুবনতারিণি তরলতরঙ্গে 
শঙ্ষবমৌলিনিবাসিনি বিমলে 
যমমতিবান্তাং তব পদকমলে। 

স্থতরাং ধাহাব মণ্তকে এই গ্িতাপনাশিলী 
বিশাল গঙ্গা বিরাজিত, তিনি যে বিশ্বযূত্তি উহাতে 
আর সন্দেহ কি? শুধু তাই নহে, তিনি ললাটে 
চন্দ্র ধারণ করিয়া অজ্ঞানতিমিবাচ্ছন্ন জন্হদয়ে 
আলোক প্রদান করেন, নিথিল জীব সে 
আলোকে আলোকিত হইয়া এই স্থাচিতেন্ত 
অন্ধকাবাচ্ছন্ন বিশ্বপথে স্বীয় গন্তব্যের দিকে 
যাইতে থাকে । সে াদের আলোককে মেত 


মানবগণের গান্র শ্গিষ্কশীর্তঙগ করিতেছেন, এই : কখনই আবৃত করিতে পারে না, সে ঠাদেষ 


€৪ আলোচনা । 





আলোকই বরং ঘনীভূত মেঘরাশিকে দরে 
সরাইয়া স্বীয় প্রভাব নিস্তার করে। সেখানে 
পাপগ্রহের অধিকার নাই। কেবল নির্দালতাই 
চির বিরাজমান । একে তুষারপধবল গাক্র, তাহে 
ভালে শশাঙ্ক) ম্ুতরাং সে অনুপম দিবাজ্োতির 
আর দৃষ্টান্তই হইতে পারে না। শ্িরে অসংখা 
জটা কোটি কোটি কুদ্রমৃত্তির গ্োতক। তাহার 
প্রত্তি কেশগুচ্ছে কুদ্রগণ প্রচ্ছন্ন শক্তিতে বিরাজ- 
মান থাকিয়া সময়ে সময়ে ছঙ্কাব করিয়া উঠে, 
তখনই প্রশান্ত সমুদ্রের উপর প্রলয়ের বাতা! 
বহিয়া যায় জগৎ কম্পিত, দেবগণ প্রস্ত হয়া 
দেবদেবধের শরণাপন্ন হয়; তখন মহেশ্বর 
পুনর্বার ঈক্ষণ করেনঃ আবার ব্রঙ্গা বিষণ্ণ শিব 
শীস্তভাৰ ধারণ করিয়া স্ব স্ব নিয়মের প্রাকার 
মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া নিয়ন্তার আদেশ প্রতি- 
পালন করেন। আর একটী তাহার নাম ভূজঙ্গ- 
ভূষণ। সর্বদা ভুঁজঙ্গ তাহার কণ্ঠে অবস্থিত; 
কিম্ত কখনও এ সর্প শিবকণ্ে লম্বমান হইয়া 
অবনত মস্তকে অবস্থান করে, আর কখনও ব] 
উন্নতফণ হইয়া শিবক্ে লক লকৃ করিতে 
থাকে । যথন লম্মমান হইব] স্থির তাবে অবস্থান 
কবে, তখন স্থপ্টি নাই নিক্ষিম নিগু-ণব্রহ্গের 
সাম্যভাব, আর যখন উন্নতফণ হইয়া লক পক 
করিতে থাকে; তখন সক্রিয় সগুণব্রঙ্গের 


বৈষম্যভাব, একই ব্রহ্গ যে সগ্তণ নিগুণ হইতে 
পাবেন, ইহাই স্মারক্ষ এ ভুজঙগধারণ । তিনি 
যাহা ভীতিকর, প্রাণনাশ্ক, সেই কালকুট 
সর্প ধারণ করিয়া জগৎকে দেখাইতেছেন যে, 
এক ব্রন্দই দ্বৈবিধ্য ভাব, সাধ্য বৈষম্য ভাব 
ধারণ করিতে পারে ; আমি কিন্তু স্বাণু নিশ্চল, 
নিলিপ্ত, নিপু পণ, ও উদাসীন | এই দেখ আমার 
উপরে সকলে ক্রিয়া করিতেছে, আমি কিন্ত 
নিক্ষিয়। এই দেখ--আমার উপরে সকলে 
চলিয়া বেড়াইতেছে আমি নিশ্চল! আবার 
আমার উপরে সকলে কম্াকন্শে লিগ, আমি 
কিন্ত নিত্য নিলিপ্ত-_ 

“ন মাং কম্মাণি লিম্পত্তি ন মে কম্মফলে স্পহী]1” 
আবার দেখ আমার উপরেই সকলে ভ্রিগুণ দ্বারা 
আবদ্ধ হইয়া জন্মস্থিতি তঙ্গুরতার বশবর্ত 
হইতেছে; আমি কিন্ত ভ্রিগুণাভীত। আমি 
ত্রিপুরাস্থরকে বধ করিয়া, জন্মস্থিতিমৃত্যুরূপ 
পুরত্রয়কে পরাভূত করিয়া অন্ুরাবিজ্য়ী বা 
ব্রিগুণ বিজয়ী নামে আধ্যাত হইয়াছি। কিন্তু 
তথাপি আমার চক্ষুত্রয়ের ঈক্ষণে গুণব্রয় এবং 
সেই গুণত্রয়ের অধিপতি ব্রক্ষাঃ বিষণ ছিব 
সযুত্তত হইয়া আমার উপবেঃ (অথগ্ড চেতনে) 
নিত্য এক অভিনব জন্মস্থিতি-তঙ্গুরতার প্রতিচ্ছবি 
দেখাইতেছেন ; আমি কিন্ত নিত্য নিগুণ। 


৫৫ 


শিববাত্তি | 


০৮ 





ক ২ কারগারিল্া শরির 


এই দেখ তমোগুণের আশ্রয় কুত্ররূপী কাল | রক্জোগুণের আইয় ব্রক্গা কমণ্লু ধারণ করিয়া 
ব্রিশূল ধারণ করিয়া সষ্ছার যুভ্িতে অবস্থিত। | রুতকর্খের অনুরূপ জীবস্টির জন্য জলপ্রদান 
এইজগ্য তাহার নাম ত্রিশূলী। এ ত্রিশুলই | করিতেছেন । এই দেখ সত্বগ্$ণের আশ্রয় বিষুঃ 
জিতাপের নিদর্শন । মানব কর্মের দ্বারাই । সুদর্শন চক্রঃ নৌম্য চক্র, মনোহর আবর্তন ধারণ 
জন্মলাভ করে, আবার কর্মের দ্বারাই মৃত্যুন্ | করিয়া কৃতকর্মের প্রতিরূপ এই মনোহর সংসার 
কবলে পতিত হয়। আত মৃত্যুর কারণ থে? খাবর্তে বিঘূর্ণিত করিতেছেন। আবার এই 
কর্ম বা কর্মফল তাহা প্রায়ই ত্রিতাপবিশিষ্ট । | দেখ তমোগুণের আশ্রয় বন্তরূপী কাল ত্রিশৃল 
মাত্বজান, তগবল্লাত, বা ভগবং্তির জঙ্ত | ধারণ করিয়া ত্রিতাপের মধ্য দিয়া জীবজগৎকে 
কন্দ ব্যতীত সকল কর্ম ই গুণত্রয়ের মধ্যে : মৃত্যু হইতে মৃত্যুর কবলে পাতিত করিতেছেন। 








অতএব গুণক্রয়ের মধ্যে যতক্ষণ থাকিতে হইলে, 
ততক্ষণ শরীরধারণ খা জন্মপবিগ্রহের হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ মাই। সুতরাং জন্মবান্‌ হইলেই 
আধ্যান্সিক, আপ্বিভৌতিক ও আপধিদৈবিক এই 
ক্রিবিধ পাপও অনিবার্ধ্য । সাধ্য লাই দেহাস্ম- 
বুদ্ধি থাকিতে এই ব্রিতাপজ্বালার হস্ত হইতে 
পরিত্রাত হয়। 

“অবশ্মেব ভোক্তব্যং কৃতং কর্ম্দ শুতাশুভম্‌ 1৮ 
“নহি কর্ম ক্ষীয়তে, তোগমস্তবেণ কর্ণক্ষযাভাবাৎ।” 
যেহেতু কৃতকর্শের ফল শুত হউক আর অণও্তই 
হউক অবশ্ঠই তাহা ভোগ করিতে হইবে। 
কর্ম কখনও ক্ষয় হয় না, ভোগ ব্যশীত কর্মের 
ক্ষয়নাই। এইজন্য যাহার যেরূপ কশ্ম, সে 
তাহাই এ ভোগভূমিভে ভোগ করিতেছে, ইহার 
জন্ত আমি কখনই দায়ী নহি। এই দেখ 


«য ইহ নানেব পশ্ততি স মৃত্যো স্বৃত্যুং প্রাপ্পোতি।” 
“নেহ নানান্তি কিন 1)? 

যে এখানে বহুদর্শন করে বা এক ব্যতীত 
বছত্ব জ্ঞানের মধ্যে আবদ্ধ থাকে, সে মৃত্যু. 
হইতেও মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। যেহেতু এখানে লান৷ 
বন্থ কিছু নাই। 

অতএব সমস্ত ভাব সকল নীতি এক 
নির্ত্বিকল্প পরশিবের উপর প্রতিষ্ঠিত । তিনি 
কিন্তু নিশ্চলভাবে একরূপে অনাদিকাল অবস্থিত। 
উদ্বেল নাই? চাঞ্চল্য নাই, নিত্যতৃপ্ত নিত্য 
উদাসীন । 

কিন্ত কখনও তিনি এই জা গ্রদ্দশায় ব1 লংপার 
দশায় গোরূপ জগতে শক্তির সহিত অধিষ্ঠিত 
হইয়া শক্তি ও শক্তিমান এই দ্বেধীভাবের ব্যঞ্জনা 
প্রকটিত করেন, তখন জগৎ হয় ক্রিয়াশীল, 


8৬ আঁঙ্পোচনা । 





তখন শক্তি ও শক্তিমান যেন পৃথক । এইজন্ত 
এক গোরপ জগতের উপর উভয়েই যুগপৎ 
অধিষঠিত থাকেন তাই তিনি বৃষভবাহন বলিয়া 
বাবহারিক বিশ্বে প্রখ্যাত। আবার কখনও 
শ্মশান প্রান্তরে ষথায় স্থুল শরীর বা জড়জগৎ 
চুর্ঘবিচুর্ণ হইয়া অস্থিমাত্রে অবশিষ্ট হয়, সেই- 
খানে মৃত্যুত্রাতা মৃত্যুঞ্জয় নৃত্য করিতে করিতে 
ভমক বাজাইয়া আর গালবাদ্া করিয়া “ন্যোম্‌? 
“ব্যোয্‌” “শুন, শৃন্ত” কিছু নাইঃ কিছু নাই 
বলিয়া চীৎকার কবেন। সারা বিশ্বে সাড়া 
গড়িয়। যায়, সব চেতনা উদ্দীপিত হয়ঃ সমগ্র 
জগৎ নিষ্পন্দ নীরব স5কিতভাবে এঁহি ত্রাহি 
খবরে প্রতিধ্বনি করিয়া উঠে কিস্ত সে ভাগুব- 
নৃত্য থামায় কাহার সাধ্য। তখন জগতের 
ব্রাহি ত্রাহি প্রতিধ্বনিতে প্রকৃতি উতদ্বদ্ধ হইয়া 
গ্বশরীরে তথায় উপস্থিত হয়, এবং সেই তাগুব- 
নৃত্যের অনুসরণ ক্রিয়া মা আনন্মময়ীও তাখৈ 
তাখৈ স্বরে নৃত্য করিতে থাকেন, তখন এক 
অপূর্বব দৃষ্ত। ক্ষেপাক্ষেপীর নৃত্যে জগৎ স্তন 
হইয়া যায়! উভয়েরই বাহাজ্ঞান থাকে না, 
একদিকে “ব্যোম্‌ ব্যোম” আবার তাহার 
, শ্প্রতিধ্বনি অপরদিকে এ “তাখৈ তাখৈ” আবার 
ধব্যোম্‌ ব্যোম” আবার তাখৈ তাখৈ। এই 
নান্তি অস্তির ভীষণ সংগ্রামে তখন ক্রিভুবন 


আলোড়িত হইয়া উঠে। ক্রমশঃ তা নৃতা 
প্রবঙ্গ ভাব ধারণ করে ব্যোষ শব্দ তাখৈ শবে 
মিশ্রিত হইতে থাকে শিবের চমক ভাঙ্গিতে 
থাকে । শিব বামচক্ষুতে ঈক্ষণ করেন, প্রকৃতি 
সলজ্জ হইয়া অবনত হয়, এবং উভয়ে তখন 
আলিঙ্গন করেন তখন আর নৃত্য থাকে না, 
জগতে সাম্যতাব পুনরাবিভূতি হয়, যখানিয়মে 
স্ষ্টি প্রিয়ায় প্রকৃতি ত্ববান্িতা হন, আর মহাদেব 
শান্তভাবে আবার নিশ্চল স্থাণু মৃত্তিতে অবস্থান 
কবেন। ইহাই হইল পুকুষ-প্রকৃতির বিচি 
মিলন । 

ভাই কোন সাধক এই শ্মশানের মহ্মা 
বুঝিতে পারিয়া উচ্চকণ্ঠে গাহিয়াছিলেন-- 

“হৃদয় আমার হউক শ্মশান 
নিয়ত তাহাতে নাচুক স্টামা ॥” 

হায়! উদ্ভান্তচিত্ত জীব! কোথায় এ গভীর 
ভাব! আর কোথায় আমরা । আজ অস্ত শ্চন্কু- 
বিহীন হইয়া কিনা বুদ্ধির অপলাঁপ করিতেছি। 
আমরা অশান্তি অশান্তি বলিয়া চীৎকার করি, 
কিন্তু এ অশান্তি কি এ রাজ্যে মন থাকিলে 
যাইবার হয় এখানকাব হাবভাবের ভিতরে 
থাকিলে কি অশানস্তি-দুরীকরণ হয়। অশাস্তি 
ধনীর উচ্চ প্রাসাদে অবশ্থিত। অশান্তি ভোগীর 
ভোগলিগ্পায় রিরাজিত। অশান্তি বিলাসীর 


শিবরাঝ্জি। €৭ 


০১ 0 
শ্কোমল শখ্যায় ভিরশযান। অশান্তি রৌগীব, সচ্চিৎসুখৈকা পরমাত্মরূপা 


আর্তেব মুখে চিহরূপে নিত্য লিগু। অশান্তির সা কাশিকাহং নিজবোধরূপা ॥ 

অধিকার সর্বত্র । কেবল নিবৃত্তিব উপর নিত্য চৈতন্য ও সুখরূপ পরমাত্মভাঁবসম্পন্ন 
আধিপত্য নাই তাহাব পবিত্র আসনের সমীপেও | এবং স্বস্থরূপ আমিই কশী। আযাতেই এই 
যাইতে পারে ন।। যেখানে পবম শান্তি নিত্য | হন্দ্রজাল কল্লিত হইয়াছে) তাই সন্কল্লের আলয় 
একরূপে বিরাজিত | যেখানে মনেব নিবৃত্তি ; এই চরাচর পরিদৃশ্মান হইতেছে । 

অথবা নিজের স্বরূপ বোধ, সেইখানেই যথার্থ পরিশেষে বলিয়াছেন. 

শার্তি। সেখানেই জ্ঞান গঙ্গা অন্ুকূলগামিনী | কাশীক্ষেত্রং শবীরং ত্রিভুবন জননী 





হইয়া নিত্য প্রবাহিতা । ধীহাবই অপর নাম ব্যাপ্পিনী জ্ঞানগঙ্গা!। 

কাশী, যে কালীছে বিশ্বনাথ চিব অধিঠিত। ! তাক্তঃ শ্রদ্ধাগয়েয়ং নিজগকচরণ ধ্যান- 

তাহারই নাম শাস্তি । তাহাবই নাম শাস্তি । যোগঃ প্রয়াগঃ ॥ 

ভগবান্‌ আচার্ধ্যদেব শঙ্ষব বলিয়াছেন-- বিশ্বেশোহয়েং তুরীয়ঃ সফলঙজনমনঃ 

যনোনিবৃত্তি পরমোপশাস্তি? সাক্ষীভূতোহস্তরাস্থা | 
সা তীর্থবর্ধা মণিকণিকা চ। দেহে সর্ববং মদ্দীয়ে যদি বসতি প্রনস্তীর্ঘ- 
জ্ঞানপ্রবাহা বিমলাদিগঙ্গা .মন্তৎ্ কিমন্তি ॥ 
স! কাশিকাহং নিজ বোধরূপা। এই শরীরই কাশীক্ষেত্র, ইহাতে ব্রিভৃবন- 


মনের নিবৃত্তিই পবম শাস্তি এবং সেই | পাবনী মাতৃরূপ] জ্ঞানগঞ্জ] চিব প্রবাহিত । ভাক্তি 
নিবৃত্তিরূপা পরম শাস্তিই তীর্থশ্রেষ্ঠ মণিকপিকা। । ও শন্ধা গয়া। ্রীগুরুচবণ ধ্যানই প্রয়াগ এবং এই 
ঘে মণিকণিকায় জ্ঞান প্রবাহিণী নির্মল আদিগল্গ। | কাশীক্ষেত্রে সকল মানবেব অস্তঃকরণের সাক্ষি- 
নিতাপ্রবাহছিতাঁ। আমিই সেই নিজবোধরূপ [ স্বরূপ তুবীয় পরমব্রদ্দই কাশীনাথরূপে অবস্থান 


স্পা 


কাশীক্ষেত্র। করিতেছেন। সুতরাং ফেহেই যখন সমস্ত রহিয়াছে 
আবার বলিয়াছেন তাহা হইলে আর অন্য তীর্থের আব্ক কি? 
যল্সামিদং কল্পিতমিন্দ্র্জালং অতএব এবিধ কাশীতে যদি কাশীনাথ দর্শন না 


চরাচরং ভাতি মনোবিলাপিষ। হয়) তাহা হইলে কাশীলাধের দর্শনে জীবন মন 


৫৮ আগৈটিলা । 





এধং কর্ধাব্যেরই বা সুতরাং পরাৎপর ঘিশ্বেখর শিবের অহিমা- 
কীর্থন আমার পক্ষেও ধৃত | তবে ইহা বিশ্বাস 
এবং প্রাণে প্রাণে খুব সাহস ও অনুভূতি গাছে 


যেঃ “তিনি পকলই, ভাষা তিনি, ভাব তিনি, 


আর পবিত্র হইল কৈ? 
অবসান হইল কৈ? 

এইজন্য নিজবোধরপ, ব' স্বশ্বরূপ কাশীতে 
অবস্থিত তুরীক্জ পরমত্রদ্দের কাশী বিশ্বনাথের 
দর্শনই যথার্থ জীবলে কর্তব্য এবং বাঞ্ছনীয়। এই | শব্দ তিনি, ধ্বনি তিনি, যন্ত্রী তিনি, যন্ত্র তিনি 
কাশীনাথের নামই বিশ্বেশ্বর, বিশ্বরূপ, বিশ্বযৃত্ডি,, | বষ্কার তিনি, সুরগাম তিনি, সুতরাং যে ভাবেই 
তুরীয় ত্রন্ষঃ পরম দেবতা? বা পরশিব। ইনি | যে ভাষাতেই, যে স্বরেই, যে ধ্বনিতেই তিনি 
জ্ঞানধন, আনন্দঘন ও চিদ্ঘন 1 তাই জ্ঞানানন্দ- | ভালিয়া, বাছিয়া উঠুন না কেন। বস্ধাযী ও 
অয়) তাই ইনি চিন্ময় । ইহার মহিমা কীর্ডন | লয়ের স্থান এক। সকলই গিয়া তাহাতে 
শ্রুতিরও অপাধ্য। অন্য শাস্ত্রের বা জৈবহৃদয়ের | মিশিবে। অথব] তিনিই সকলে ভাসিয়া বাছছিয়া 
উঠিবেন। 


কা কথা । 
অতীতঃ পন্থবানং তব চ মহিমা বাঙ.মনসয়ো 
রতদ্‌ব্যানৃত্যা যং চকিতমভিধত্তে শ্রুতিরপি । 
মহিগ্বঃন্ভোজং 1 ২। 
রাজা দিলীপের গো-চারণ | % 
(কিশোরীমোহন চৌবে সেন। ) 
অথ প্রজানাথ যে জন মনে বৎসে গীত করি বাস্ধিয়! তায় 
ধনের প্রান যশেরে গণে, খাষি পেন ল'য়ে বিপিনে যায়। 


্ জিকির নিজ শোভিছে জায়ার হাতেতে ডালা, 

*. ইছা মহ।কবি কালিদাস বিরচিত রখুবংশ কাব্যের 

'ছিতীয় সঙ্গ দর্শনে প্লচিত | অতএব ইহা! বঙ্গ-রধুবংশ তাহাতে চন্দন ফুলের মালা । ১ 
কাব্যের দ্বিতীয় খণ্ড । প্রথম খণ্ডের নাম বশির তপৌবন। ১। রাজা দিলীপ শোধন ছিলেন । রাগী তপৌধনের 
তাহা! আলোচনার পূর্যধতী সংখ্যয় সচিত্র প্রকাশিত | শেষ পর্যস্ত সমতিষ্যাহায়ে বাইয়া ফামছুধ। গাভী নঙ্গিনীকে 
হইয়াছে চননের তিলক ও পৃঙ্পনালা পরাইয়। দিবেন। 





গাভীর পদের পরশ পায় 

ধূলি কি পবিত্র হতেছে তা'য়; 
অ-ধূলি ধূসরা গণের মণি, 

হেন পঞ্চে পিছু রাজ-রযণী ; 
শ্রুতির নিদেশ-যেূপ স্থতি 
স্মরণে রাখিয়া করয়ে গতি 1 ২ 
নিবারি দ্াারায়। ধরার পাতা 
নুযুশে সুরতি, স্ুরভিম্ুতা 
যতনে রক্ষণ করিতে রত, 
গাতীরূপ-ধরা ধরার মত ; 
চৌদিকে যে চারি সাগর রয়, 
পয়োধরীভূত তাহারা হয়। ৩ 
অশ্ুচর রাজা ধেন্গর এবে, 

শেষ রক্ষী নিজ ফিরায় সবে; 

না! ভাবে রক্ষিতে শরীর কেবা, 
স্ব-রক্ষী মনুর সম্ভৃতি যেবা। ৪ 
বাছিয়া দিতেছে রুচির ঘাস, 
ধর্ৰন করিছে, ধারিছে ডাশ, 
বাধা না বিতরে যেদিকে চরে; 
এরূপে সত্াট সেবিছে তারে । ৫ 


রাজ দিলীপেন্ গো-চারণ। 


না আছে যঙ্গিও চাষর ছদ্ধে) 
তেজের বিশেষে দীপিত গান্র ; 
অন্থমিত হেন বাজী ধরি 
শোতেন নরেশ যেমন করী- 
মদ যা'র নাহি বাহিরে ছুটে, 
অন্তরে কেবল এসেছে জুটে । ৭ 
উন্নত করিয়া কেশের পাশ। 
লাগায়ে তাহাতে লতার ফাস; 
ধন্ুতে আরোপ করিয়া ছিল, 
ধেচ্ছর রক্ষণ ধরি? অছিলা ; 
শাঁসিতে শ্বাপদ পশ্তর গণে 

রাজা যেন এবে ভ্রমেন বনে | ৮ 
পার্খ্পার্থী জন বিহ্বীন তায়, 
হেরি পাশধারী বরুপ-প্রায়, 

পাঙ্ শাখী গণ পাখীর স্বরে 
“জয় জয় রাজ”? কৃজন করে। ৯ 
মরুত-প্রেরিতা বালিক! লতা, 
দেখিতে মকুত-ম্ুহদ্‌ যথা, 
সমীপে আগত অবনী পালে 
আচ্ছন্ন করিছে কুহ্ছম জালে; 


৫৯ 





স্থিরা হ'লে স্থির চলিলে চ'লেঃ ৭1 কোনও কোনও বলধান্‌ হত্তীর গণ্ডদেশ হইতে : 
আসীন হইয়া আসীনা হ'লে, এক এক সময এক প্রকার হুণদ্ধ রস নিত হ়। সেই 

রসের জাঙাণে হত্তীর মন্ততাখ আইসে। এই নিমিত এ 
ললিল পীয়িলে পীক্জিয়া নীরে, 


কলকে মদ কছে। 


ছায়াকারে তা'র ভূপততি ফিরে। ৬ ৯। বরণের অগ্্ের নাম পাশ। 


'ালোচনা। 





পুরে প্রবেশিতে তাহারে পৃজে 
নগর-বালার যেমন লাজে | ১০ 
যদিও ধন্থুক রয়েছে ধরা, 
মুখখানি কি মরি দয়ায় ভবা ২ 

এ হেতু মনেতে নাঁ পেয়ে ভয়, 
ধনেতে ষে সব হবিণী রয় 
অবাধে রাজার সুদেহ দেখি; 
সফল করিছে বিপুল আখি। ৯১ 
নত বেণুবংশে রচিত কুঞ্জ; 
বনদেবতারা স্ুশাস্তি ভুঞ্জে; 

"সনে মহীপতি তাহারা ধরেঃ 
তাহারি আযশ গানের স্বরে। 
বেণুবংশ বায়ু-পৃরিত ফায়, 
বংশী ধবনি কিব। যোগায় তায় । ১২ 
নিঝরে নিঝরে শীকর লায়ে, 
তরুতে প্রন্থন মৃছ কাপায়ে, 
তাহার সৌর়তে স্থুরতি বায়, 
আতপত্র-হীন তাঁপিত তায়ঃ 
যতনে কেমন করিছে সেবা ; 
লদাচারী জনে না তোষে কেবা ? ১৩ 


পিস 


5৭1 গরুত-হুহা?» জগ্িদেব ; লাজ” খৈ। 


নিবে দাবানল না হয়ে বুষ্টি 
প্রাপ্তবৃদ্ধি ফল-ফুলের ক্ট্টি ; 
সবল দুর্বল জীবে স। নাশে, 
কি মহাপুরুষ বনেতে পশে। ১% 
সঞ্চারে দিগন্ত করিয়া পুত 
দিনান্তে নিলয়ে গমনে বত, 
পল্লব সদ্ূশ তামার আভা; 

মুনি ধেন্ধু আর তানুর প্রভা । ১৫ 
দ্েব-পিতৃশলোকে, অতিথি দলে, 
সেবে গুরুদেব যে ধন-বলে, 
পশ্চে চলে তা"র স্তুরাগে অতি। 
স্ুজন-সম্মত ভুলোক-পতি ; 
কাযাবতী শ্রদ্ধা আকার! ধেন্ু। 
রাজ! সঙ্গাচার যেন তদন্থু । ১৬ 
অগভীর জল-আশয় হ'তে 
আলিছে উতরি বরাহ ঘুথে ; 
ময়ূর উড়িয়া চলেছে ঝাঁকে 
আপন আবাস তক্কর দিকে ; 
হয়েছে যথায় নবীন তৃণ 

জুটিছে তথায় হরিণগণ ১ 


পাকি পিসি 


১৫। এই গ্লোকের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় চরণের 


উক্তিগুলি বশিষ্ঠের পাটলবর্ণ। ধেশ্গু, এবং অস্তোশুখ নুরের 
প্রদ্ত1! এই উভয়েরই প্রতি ব্যহন্ধত ! নিল শব্দের অর্থ 


১২। শুক্জ-গর্ভ বেগবংশের মধ্যে বারু প্রবিষ্ট হইলে | আশ্রয় বলিয়! উহাতে গৃহ ও অন্তাঠজ উভয়ই বুঝাইতেছে। 


তাহ! শবারগান হয়। 


১৬ তদমু তৎগশ্চ।ৎ। 





রাজা দিজগীপের গো-চারণ। ১ 


॥ 
চলেন নৃপ্তি ৬ু'আন্ি-ল্লোভা 


দেখি দ্রিন-শের্ষে বনের শোতা ; 
তান্ধু পুনঃ তেক্গ হারায় ফত, 
বনে শ্ঠাম ভার আসিছে' তত। ১৭ 
জমিয়াছেপয়ঃ তাবত দিন, 
হইয়াছে স্ফীত স্মতি আপীন। 
চরণ তাহাতে ব্যাহত হয় 

গমন প্রমত্ু-জড়িত রয় | 

বাজার বিপুল বপু ও গুকু; 
এমতে উভয়ে চলনে চাবঃ 
কেমন করিছে স্ুষমা-যুত, 
তপোবনে ফিরি' আসিতে পথ ৭ ১৮ 
দিনেদয় হ'তে আরম্ভ করি”, 
অরণ্যে ধেন্ুব পশ্চাতে ফিরি? 
বনাস্ত হইতে আসিলে কান্ত, 
পক্ষম-প্পাতি করি? নিমেষ ভ্রান্ত, 
উপবাসী ছুটী নয়নে তায়, 
বনিত] ভৃষায় পীয়িতে যায়। ১৯ 
পুবে রানী, পশ্চে ধরণী-পতি, 
শরনীতে মাঝে যখন স্থিতি, 
শোভিল পাটলী প্রদোষ যথা-- 
বিভাবরী-দিবা উভয়ে যুতা | ২* 


পি ্পীীশাে শা শা শা শিপিশ্পী পলাশ শিাশিটীশ শা শা সপিশীপীপীদ পাশা পসাস্পীপপিপল 


স্ স্্াপলশাশাসস্পাশা পপ তি শিপ 





১৮ আপীন-্গোকর পালান 
চু শরণী - পথ । 





করেতে করিয়া বরণ-ডাক্জা 
সুদক্ষিণ], সেই স্ুরতি-বালা 
প্রদক্ষিণ ক'রে, প্রণঘে তায়, 
তালেতে তিলক তাল! লাগায় । 
বিশাল ললাট সেই পৃজিছে; 
সিদ্ধির বাট ধীবে খুলিছে । ২১ 
ডাকিছে বাছুর দিতেছে সাড়া, 
অঞ্চলে তবু বহিয়া খাড়া. 
পয়ন্থিী সেই লইছে পুজা, 
নিরখি প্রফুল্ল রাণী ও রাজা। 
তক্তিযুক্ত পূজা পাইয়৷ যদ্ধি, 
তদ্বিধ মহাত্মা! প্রসন্ন হদি 

হইয়া, প্রকাশে প্রীতির ভাব। 
তা' হ'লে অদুরে ফলের লাত। ২২ 
সদার গুকর চরণ বন্দি”, 
উপাসনা যোগে যাপিয়া সন্ধি, 
রিপু উন্ম.লিত ধীহারি ভুজে। 
পুনরপি ধেছু দিলীপ ভজে; 
দোহন যখন হইলে অস্ত, 

বসি” করে সেই শ্রমোপশাস্ত | ২৩ 
সমীপে সেবার সামগ্রীগুলি 

ধরি, ধৃপ দীপ ধূণাদি জালি', 


. হও। সন্ধিষ্র্দিন ও রাজ্ির সঙ্গি; অর্থাৎ সন্ধ্যা- 
কাল। 


৬ 





পশ্চাতে বসিয়া শৃহিপী পনে, 

ভূপ রত গোর দেহ মর্দনে। 
গাভীর নিদ্রার সার হ'লে, 

তুষে সে দম্পতী নয়ন মিলে । 
নিদ্াশেষে গাভী উঠিলে প্রাতে ; 
দম্পতীও উঠে তাহারি সাথে । ২৪ 
প্রচুর কর্তিত নুযুশধারী, 

দীনের দীনতা উদ্ধারকারী, 

নৃপ বিংশদিন অধিক একে, 

এ হেন প্রকারে নিরত থাকেঃ 
মহিষী সহিত গো-লেবা ব্রতে, 
কুলের তিলক লভিতে স্ৃতে 1 ২৫ 
অন্নচর স্বীয় কি ভাব ধরে, 
মুনি-ধেছু তাহা বিচার তরে, 
অপর বালরে, কোমল ধাসে 

পূর্ণ গিরিরাজ-গুহায় পশে ? ' 
গঙ্গার পতন প্রদেশে যাহা, 

কণ] জলে সদ সেবিত কায়া। ২৬ 
জানি, অপারগ শ্বাপদ প্রাণী 
মনেও তাছার করিতে হানি? 
হিয-মহীধরে মোহন শোভা; 
হেবিয়া মুজেন মহীপ যেবা। 
কোধা হ'তে এক মৃগেক্সর আসে, 
গাভী আক্রমণ করিয়া বসে। ২৭ 


পালোমা। 


উঠে আর্তনাদ কাতরা ভার, 
গিরির কন্দরে পুনঃ আবীর, 
সে ধ্বনি ধ্বনিত সুধন বাজে ; 
আর্তভয়-হারী তখনি রাজে? 
চমকি”। নয়ন তাহার আনেঃ 
নগেশ হইতে নন্দিনী পার্চন। 
রশ্শিযোগে যেন সে, কার্ধা হয়। 
ভিন্ন পথে যবে ধাবিত হয়। ২৮ 
তরায় ধনুক ধরি? সে করে, 
লোহিত ধেছুতে কেশরী ছেরে ; 
গৈরিকে রঞ্জিত গিরির পিঠে, 
লোপ্র তক যেন ফুলেতে ফুটে । ২৯ 
তখন মৃগেক্ত, মৃগেক্্রগামী, 
শরণে আগত জীবের স্বামী, 
বলে উদ্ম,লিত-অরাতি কুল, 
গর্ধব খর্ে রোষে অতি আকুল, 
নরপতি শর তুণীর হ'তে, 
তুলিতে উদ্যত, হত করিতে । ৩০ 
প্রহারকারীর প্রধান করে, 
নখের প্রভায় ভাসিত ক'রে 
কষ্ক পত্রগুলি,-_-অঙ্গুলিচয়, 
সায়ক যুলেতে লাগিয়! রয়; 


২৮। দ্বিতীয় হু শব্দের অর্থ ঘোটক। 


রাজ] দি্সীপের গো-চারণ। ৬৩ 
১১০০০৬০০৯ পপপপপসপপসপজপপা 


শর-নিষ্কাসনে যতন “তত্র, 
চিত্রপটে যেন অগ্ষিত মাত্র | ৩১ 
বুঝিয়া বাহুর স্তিস্তন দোষ, 

তখন নৃপতি বিবৃদ্ধ রোষ, 

ওষধি মঙ্ত্রেতে ব্যাহুত-বীর্য্য 

ফণীর মতন, সেই অকাধ্য 
সাধনকারীরে ম্পর্শিতে নারে) 
নিজ তেজে দহে নিজ অন্তরে । ৩২ 
কুললীলযুত জনের পক্ষ? 
মনুবংশে কেতু সমান লক্ষ্য, 
দ্ববৃতে বিশ্িত্ত বিক্রমে সিংহঃ 
দিলীপে ধেছুর পীড়ক সিংহঃ 
বলিছে মন্তুষ্য-ঘচন ধরি? 

এমতে অধিক বিশ্মিত করি? | ৩৩ 
মহীপাল ! নাহি করহ রেশ; 
ফলিবে না ফল কিছু বিশেষ, 
হানিলেও বাণ আমার প্রতি ; 
তরু-উৎপাটনে খা”্র শকতি, 
প্রতঞ্জন সেই কভু না ভঞ্জে, 
বেগের প্রভাবে ভূখর পুঞ্জে। ৩৪ 





»১। কষ্ধপত্র-কন্ধ নামক পক্ষীর পালক; উহ 
পোড়ায় নিনিত্ক বাপের যুলে সংলগ্ন কর! রীতি ছিল। 


লাগ” বাণ! 
৬৪। ্রভজীন -» প্রবল বাছু। 


সপ এ+... এপ, ০০. 





কৈলাস-বিশদ্ বৃধত-'পরি, 
আরোহণ-কালে ব্রিপুর অকি, 
এ কিন্করে পৃষ্ঠে চরণ দানে, 
কলেবর মম রত পানে; 

নাম কুষ্তোদর তাহারি ক্াখা। 
পার্ববতী-বাহন নিকুস্ত সখ! | ৩৫ 
দেবদারু অই হের কি পুরে? 
পুক্ররূপে শিব দেখেন তারে; 
কৃত্তিকারা যার কার্তিকে পালে, 
কার্তিক জননী উহাতে ঢালে, 
কনক-কলস স্বরূপ তা"র, 
পয়োধর হ'তে ক্ষীরের ধার । ৩৬ 
একদ1] আরথ্য বারণ আসি, 
কণ,তি নাশিতে কপোল খসি', 
বক্ধল তাহার করিল ভেদ ; 
পার্বতী তখন ধরিল খেদ; 
ধরেন যেমতি নেহারি গুহঃ 
অস্ুর-সমরে আহত দেহ। ৩৭ 





৩৬। কাত্তিক জননীর স্গ্াপান কয়েন মাই। ছয় 
কৃত্তিক তাহাকে লালনপালন 'করিস্াছিল। তাদের 
সকলেই তাহ।কে গ্তপ্তপান কক্াইতে ইচ্ছ। করায় তিনি 
ছয় মূখ বাহির করিয়! সমকালে সকলেরই সন্ত পান 
করি ছিলেন এই. নিমিত্ই তিমি হড়ানন ও বগ্মাতুর। 


৩৭। কও্‌তিস্চুল্কামি। ওহস্কার্তিক। 


-৪ 


৮ এর ্ রি 
উলকি ঠা 


সে দিবস হ'তে ক্রিশ্লধারী, 
আমার সিংহত্ব বিধান ফরি', 
বন্তকরী দুরী-করণ তবে, 
'এ ঠিরি-কন্দরে খুইল মোরে; 
সমীপে আসিয়া "যে পণ্ড জুটে, 
তাহারি শরীরে বুতৃক্ষা মিটে । ৩৮ 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া এই, 
অন্তরে প্রতবে প্মরেছি যেই, 
আশুতোষ আহা বুঝিয়া কাল; 
শোণিত-পারণা প্রেবিলা ভাল ; 
হ'বে এ প্রচুর সুপেয়তম 
স্বরারির শশি-পীযূষ সম | ৩৯ 
অতএব তুমি সরম ছাড়, 
হেথা হু"তে, রায় ! ফিরিয়৷ পড় ; 
গুরুতে শিক্যেব উচিত ভক্তি, 
দেখায়েছ তুমি যেমন শক্তি ; 
যাহার রক্ষণ উচিত বটে, 
শঙ্ে রক্ষা তা'র না যদ্দি ঘটে, 
শক্ত্রধারী জন যে যশ ধর়ে, 
তাহাকে উহা লা মলিন করে। ৪০ 
গ্রগল্ভত1 ঘুত এ হেন বাণী, 

, নবাধিপ মৃগাধিপেব শুনি?) 


০০০০০ 





৩৯7 ছুয়ারিস্ জগুর রাহ। 
সুধ!! 


শিপ ৩৬৮ এ ০৪ _ “া স্পা শশী পিপিপ্িাতি 


ক্াশি-গীযৃষ » চার 


মহেশ-প্রভাবে প্রত হান। 

বুঝি" শিখিলিল স্ব-মবজ্ঞান 1৪১ 
যথা ভ্রিনয়নে নয়ন যোগে, 

ক্রুদ্ধ ইন্জ পৃর্ব্বে জড়ন্ব ভুগে; 
হস্ত হ'তে বব ছুড়িতে হাতে ? 
সেরূপ বিফল বাণ মোচিতে। 
হ'য়ে এ প্রথম তার জীধনে, 
নরেক্স মুগেআ্স এমতে ভণগে 18২ 
উদ্যমে ব্যাঘাত পতিত যাব, 
বচন হেন সে এই জনাব, 

য|? আমি বলিতে যাব হে হবি। 
তাহে উপহাস পাইতে পারি ; 
কিন্তু হে সতত শিবেরে সেব, 
ধবে প্রাণী গণ মনে বা" ভাব, 
ভাহাত সকজি বুঝহ তুমি, 

এ হেতু ফুটিতে সাহসী আমি। ৪৩ 
জড়জীবী যত আছে, সবারি, 
স্থজন-বক্ষণ নিধন-কারী, 
দেবাদিদেবের শাসন যেবা? 
বলিলেঃ লঙ্ঘিত পারে তা" ফেবা? 
তথাপি সাগ্নিক গুরুর ধল, 

এই যে এখনি লতে নিধন, 


শী পপাশিপপাপা পপ শপ 


৪২। মহেশ্বর একদ। বজ্হত্ ভদ্ধ ইত্সকে জর 





করিয়। দিরাছিলেন। এ বর্থা মহাভাক্তে-আন্ছে। *" 


রাজ দিলীশের শগো-চারণ। ৬% 





আঁখি আগে আমি থাকিয়া তা'কি, পেন্ু-অবক্ষণ পাইয়া দোষে, 

কেষনে উপেক্ষা কনিয়া ফিবি। ৪৪ এক ধেন্সমান্‌ গুরু যে রোজ্ধে 

অতএব তুমি ককণা ধব : অনল-আকার ধবিতে পারে ; 
ম দেহ যোগে পাবপা সার। মন তব যদি এ তয় করে, 

ভুবি পয়োবতী গো কোটি দানে, 


পাব কোপ ভা"র উপশমনে | ৪৯ 


| 

যুনি ধেন্ ছাদ; আহা যে কত, 

দিন আলসাঁন ত'তেছে ষত 

বাল্প বৎস তা" মাতার তবে, অতএব এত শুতের খনি, 

অন্তব উৎস্তক কাতব করে । ৪৫ ভেজযুত নিজ শরীব খানি, 
নববব নাতি নিপাত কব ; 
ূ 
ূ 


স্বগেব লালসা কি আর পব; 


এ কণা শুনিয়া ঈষৎ ভাসিঃ 
গাগত যত তিমির বাশি, 
দএন-বিভায় করিম! নাশঃ গাজোর সমূদি সম্পদ সুখে, 
হগ্র তশ্াপদ এ মহীলোকে । 


ভূমিব সহিত পপশ বহে, 


বলে পুনঃ ভূঁত-পতিব দাস । ৮৬ 
বিপুল ভূলোকে একক পতি, 
নবীন বয়স, স্রঠাম অতি, 

অল্প ভেতু হেন বনহুর বলি. 
বিচাবে তরল তোমায় বলি | ৪৭ 
যদি জীবে এত কৃপাই আসে, 


তাহ স্বর্গ তা'বরে সবেনাকহে। ৫* 
এনাবত বলি' বিরত যেই, 
মুগরাজ, গুন, বচন সেই, 

গিরিবাজ পি" গুহার মখে। 





বাচে একা! গাভী তোমাক নাশে ও গত হ'য়ে ভূপে কহিতে থাকে । ৫১ 
পরন্ত তমি হে জীবিযা কত. উচ্চে হেন যদি পড়িল সাও।, 
প্রজানাথ ৷ প্রজ্জা পিতার মত, নন্দিনী নয়ন করিয়া খাড়া; 

অশেষ ব্যসমে করিয়া আলাপ, কাতবে বাজাব বয়ানে চায়, 

জগতে কল্যাণ কবিধে দ্বান। ৪৮ নৃদেব দয়া্জ গিয়া যায়। 





রে লা পা 





ক 


&৭। ঠামস্নেহের গঠন ভঙ্গি। তরল-্মঅ- ৫১। লিংহের কথা হিমালয় পর্বধতের সেই গহ্বরে 
পরিপক। প্রতিধবনিত হইল ;--ইছাই এই গোকের তাবার্থ। 


পুনঃ তিনি তা দেবাচ্ছচরে, 
এহেন বচন্প্প্রয়োগ করে | ৫২ 
ক্ষৎ (হিংসা) হ'তৈ তারিবে ব'লে, 
ক্ষিতিতে ক্ষত্রিয় যাহারে বলে, 
বিপরীত যদি ব্যাপার তার, 
বাজ্য-ক্োগে মনে কি সুখ ছার; 
নিন্দ! রটেও মান মলিন হয়, 
প্রাণেতে মমতা কি আর রয়। ৫৩ 
অন্য পয়শ্বিনী গণের দানে 

খধিবরে বা হে তুধি কেমনে? 
স্থরতি হইতে নহৈ এ ন্যনা, 
কুদ্রতেজ শুধু পেড়েছে এনা । ৫৪ 
স্ব-দেহ অপপণ নিক্ষয় দিয়া, 

উচিত ইঙ্ার যোচন ক্রিয়া ; 

ইথে পারণাও তোমার হবে, 
মুনির ক্রিয়াও অটুট র'বে। ৫৫ 
যে হেতু তুমিও পরের বশে, 

যা? বলি বুঝিবে বিনা আয়াসে ; 
ধেনু প্রতি যত যতন মম, 

দেবদাকু প্রতি তোমার সম ; 
রক্ষণীয় ধনে বিনাশে দিয়া, 
আপনি বহিয়া অক্ষত কায়াষ্ 





৫৫1 নিজ্র »বুলা। 


খসালোর্টনা। 





প্রভুর সমক্ষে করিতে স্থিতি, 
কভ়ুনা কাহারো হয় শকতি। ৫৬ 
আমারে হিংসন উচিত নয়+_ 

এ যদি তোমার ধারণ! হয়, 

সম যশোময় শরীর প্রতি 

রুপাদৃষ্টি রাখঃ এই মিনতি । 

নম্বর তৌতিক শরীরে তার 
আম্াবান্‌ ন'ন, মাদ্শ যারা । ৫৭ 
সখ্যত1 আলাপে আপনি আসে ; 
হান বুধগণ একথা ভাষে। 
তোমায় আমায় উভয়ে এবে 
বনান্তে মিলনে সুহৃদ ভে'বে, 
ওহে শন্ত,দাস। সথা যে আমি, 
আমার প্রার্থনা না ট্রট তুমি । ৫৮ 
'তবে তা'ই হক'--বচন যেই, 
বলিল কেশরী, অমনি সেই, 

বাহুর বিভ্রাট ঘুচিয়৷ যায় ; 

নিরস্ত্রে দিলীপ স্বকীয় কায়, 
আমিষ কবল সমান ধরে, 

অস্নানে সে পশু- রাজের তরে। ৫৯ 
অধোমুখে যেই প্রজার নাথ? 
গণয়ে সিংহের প্রচণ্ড পাত, 
বিগ্ভাধরগণ তাহার শিরেঃ 

কোমল কুক্ছুম মোচন করে ! ৬* 


রাজ] দিললীপের গো-চারপ । ৬৭ 


“উঠ খৎস'-_-ইতি অমৃতময় 

তখন বচন উত্থিত হয়; 

নৃপতি শ্রবণ করিয়া তাহা, 

উঠিয়! দর্শন করেন, আহা, 

গাতী যেন তার জননী মত, 

রয় বর্তমান ; ন্েহেতে কত, 
পয়োধরে ঝরে ক্ষীরের ধার, 
সিংহের অত্তিত্ব নান্বিক আর । &১ 
বাজারে বিশ্বয়ে গন দেখি, 

ধেন্ু বলে সাপো। মায়ায় ফাকী, 
কল্পি' কৈন্গ তব পরীক্ষা আমি, 
ধধির প্রভাবে, জানিও তুযি' 
অভ্তক আমারে ধরিাতি নারে, 
অপর ঘাতক কেমনে মারে । ৬২ 
অন্ধা যা হেরিনু গুকতে তবঃ 
আমাঁতে অতুল কপার ভাব, 
তপ্তি তাহে পাই ; স্ৃত হে তুমি, 
বর মাগপ্িব এখনি আমি । 


শ্রীতা করি মোরে শুধু নাক্ষীরে, . 


যে যাহা বাঞ্ছে দুছিতে পারে । ৬৩ 
অত্যাস ধাহারি যাঁচকে দান, 
কবীর বলি ধাহারি মানও 
বস্ধাপতি সে দীনতা ধরি, 
করেতে করের মিলন ক্রি, 





বংশের প্রধান ভনয় চায়, 
কীত্ডিতে অতুল, সুদক্ষিণায় । ৬৪ 
শস্তান-কাঙ্গালে রাজায় ধেন্ু, 

বলে অই বর তোমায় দিক্চ ; 
পত্র-পুট এক করিয়া লও, 

তাহে পয়ং মম ছুহিয়া খাও? | ৬৫ 
বৎসের ভোজন হউক আগে, 

থাকুক হোমাদি তরে যা'লাগে ; 
পরে যা? জাননি! রহিবে শেষ, 
দিবেন যখন খবি আদেশ, 

ক্ষীর তব সেবা করিব তথা, 

ভূ রক্ষি, উৎপ্নে প্রাপ্যাংশ যথা | ৬৬ 
হেন বিজ্ঞাপনে রাজার প্রতি, 

গাভী গ্রীততক্না পুনশ্চ অতি; 
হিমগিরি হ'তে উভয়ে সুখে 

চলিল তখন আশ্রম যুখে। %৭ 
অনুগ্রহ ধেনু করিল যাহা), 

গিয়া বৃপ-গুরু গুরুরে তাহা, 
নিবেদন করি, প্রিয়ারে বলে ; 
পুনরুক্তি কিন্তু সে উক্তি ফলে; 


পাশ্সপিশ্পীশা পািসিপককীকাশীশি? 


৬৬| রক্ষ| হেতু, লাঞ্ের বট ভাগ গ্রজাদিগের নিকট 


হইতে রাজন্ব স্বরূপে ভূপতির প্রাপা হয়। ইছহি যু 
বধ্যরণ মত । 


৮ 


আলোচনা । 





প্রসন্ন বদ টাদের হাসি 
ফুর্টিবার আগে, ফুটে তা? আসি । ৬৮ 
অন্ুজ্ঞা লভিয়া বশিষ্ঠ হ'তে, 
অনিন্দিতশীল-শালী, সে সতে 
বৎসল, বৎসের ভোমের শেষে। 
নন্দিনীর পয়ো-পরেব রসে, 
পিপাপায় অতি করিছে পান, 
শুভ্র যুত্তিমান্‌ যশঃ সমান 1 ৬৯ 
উল্লিখিত হেন, প্রতাত কালে 
ব্রত্তের পারণ সমাধা হ'লে, 
প্রস্থান কালীন স্বস্তির বাণী, 
বিনিবেশে বশী বশিষ্ঠ মুনি, 
রাজ-দম্পতিরে তাদের পুরে, 
তপোবন হ'তে প্রেবণ করে। ৭৭ 
তখন হোমাস্তে হোমাগি ভীত, 
ওর, গুরুজায়া, বৎসেতে যুত 
ধেনু, প্রদক্ষিণ করিয়! রাজা, 
ফিরে শুভাচারে বিবৃদ্ধ তেজ 1 ৭১ 
চলে রখ করে মধুর ঘোষ, 
বাধার বিহনে বিতরে তোষ; 
ধন্দরপত্বী সহ লহনে ধীর, 
যাহায় সুদ বিরাজে বীর, 

' তাহা ফি সামন্ত লৌকিক বথ ? 
লাফল্যে প্রফুল্ল সে মনোরথ ! ৭২ 


অদর্শনে জাত ওৎস্ক্য বশেঃ 

দর্শন করিতে প্রজার! আসে । 

প্রজার্ে ব্রতৈতে করিত কায়, 

নবোদয় নিশানাথের প্রায়, 

ঘতই তাহায় নয়নে হেরেঃ 

গশথিব 'পপাসা না যায ঘরে । ৭৩ 

পুর্ণাধানি একে অমরান ভীঃ 

পন পণ উড়ে পতাকা ভথি : 

পুরন্দল সম প্রবেশে তায়; 

পৌরগণ প্রেমে পুজিছে ভাযঃ 

ভুজঙ্গ পতির সমান সার, 

ভুজে পুনঃ ধরে ভূমির ভার। 98 
অতিব যেমতি গাধি-জাত জোতি 

দিগঙ্গ শাগণ পরে, 

সপিলে অনল হব-বীধ্যানল 
গঙ্গা যথা দেহে কবে, 





মক কপ ৮ সস ৮ সপ: এক পি ০ 


২ ঘোষ- শব । 

৭৩ | প্রজা! শব্দের অর্থ সন্তান ও জন | সেই নিশিত্ত 
প্রজার্থ ব্রত শব্দের অর্থ সন্ভানার্থ ব্রত । গ্ুনশ্, প্রজার্থ 
ব্রতেতে কশিত-কায় পদটা নিশানাখেরও বিশেষণ, সে 
পক্ষে প্রজার্থ ক্রতের জর্থ জগতের কল্যাণকারী দেবতী- 
দিগকে কলারপ ভোজন দানে রক্ষপ রূপ সর্বজন ছিতকর 
কাধ্য। কৃষ্ণপক্ষে এ প্রকার কলাকানে শরীরের ক্ষয় 
হেতু চন্দ্রের কৃশতা জন্মে; ( কলাক্ষয়ের এইরূপ বর্ণনা 
সাধারণ মানবের জন্ত পুয়াণাদিতে আছে বলিয়া কবিরাও 
কাব্যে তাহার ব্যবহার করেন। ) 


আছ কালের €বগ্য বুড়ো । ডক 





দিলীপের কুল বিজ্তাবেব যূল | লোকপালগণে শ্রেষ্ঠ যে যে গুণে 
সুদক্ষিণা গভ বহে; ূ সে সব সংযোগে ভাহে। ৭৫ 
ইতি শ্রীকালিদাস-বিবচিত বন্তবংশ কাব্য 
দরাঁনাৎ বশিষ্ঠ-শক্তি-পবাশর প্রববভভূত 
কূলোৎপন্ন শ্রীকিশোবী মোহন 
চোক্েন পরে নঙ্গ রঘু- 
ব*শ কবে] বাকা দিলীপেখ 
গোচবৎ নাম 


দ্বিতীঘঃ শগৃঃ | 


আস্ঠ কালের বৈদ্য বুড়।। 


(কিশোবীমোহন চৌবে সেন |) 
চভ্ক্জ্রেদেত-উৎঞ্পভ্ি ৯৯ | ও পরবে ব্দোভাস কালে বে" এক বলিয়াই 


শিশুব] অঙ্গুলীর তির তিন পব্ব স্পশ ক।বতে | জাঠিনেন। মাননেব আয়ুঃ ও মানসিক শক্তি 
কবিতে সংখ্যা! গণলাব প্রাবন্ত কালে শিক্ষা হান প্রাপ্ত হইতেছে বুখিযা তিনিই দ্বাপৰ খুগে 
পাম১একে উতর, দুইযে পক্ষ, তিনে নেরঃ  আধ্যদিগের যাবতীয় জ্ঞানের মুলাধাব বিশাল 
চাবে বেদঃ- ইত্যাদি । সকলে মহাতাবত | কলেবর ধর্ম-কন্শ-সাধন বেরকে সাধারণের 
কর্তা বেদ-ব্যাস খমির নাম অবগত আছেন । | প্রযোজনোপযোগী কলেববে হ্রম্য করিয়া দ্বার 
চারে বেদ এই বচনটী তাহার সময়েব পৃর্ব্বে | অভিপ্রায়ে চারি অংশে হাব ব্যাস অর্থাৎ 
ছিল না। হিনি সংখ্যা গণনা শিক্ষা কালে | বিভাগ করিয়াছেন। সেই প্রসিদ্ধ কা্যের নিমিত্ত 














শপ... .স্স্পা্ট 


৫1 হরিবংণে বর্ণিত আছে তে ভগবান্‌ অধ্রি খধির | দেবতাগণ অগ্নির সাহাযো তাহা গঙ্গাতে সংক্রামিত 
নয়ন “হইতে দশদিক উপ্তাদিত করিয়া বারি নিংস্ত হয়| | করেন। 
সবিগোবীধঁণ গর্ভবিধি অনুসারে তাছা ধারণ করেন সহস1 
্বাঙ্াদের দেই গর্ভ পতিত হইর্ঘ চক্রের বিকাশ) গর্ভাশয়ে অবস্থতিকালে ভাবী রাজার শরীর ইন্্ চক্র, 
ইইয়াছিল। শখ বম, কুষের প্রভৃতি অই লোকপালের বিভুতি দ্বারা 
হর বীধয রক্ষা! করিতে পার্ধধতীকে অশক্ষ। দেখিয়া! | পরিপুষ্ট হয়| 








মহাভারতকার কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বা বাদবাম্ণণ নাম 
অপেক্ষা) বেদব্যাস নামেই অধিক বিখ্যাত । 

বেদ্-বিভাগ দ্বাপব যুগে হয় বস্ত্বিয়া বিষ 
পুরাণের তৃতীয় অংশের চত্র্থ অধ্যায়ে উক্ত 
আছে | তথায় ব্যাসেব পিতা পবাশব মেত্রেয় 
খষিকে বলিতেছেন-_ 


কুষণ দ্বৈপায়নং ব্যাসং বিদ্ধি নারায়ণং প্রকুম্ 
কোহন্সোহি ভুবি মৈত্রেয় মহাতাবত কুষ্টবেৎ ॥ 
তেন ব্যস্তা যদ বেদ মৎপুত্রেণ মতাম্বনা | 
্লাষ্পল্ত্রে। হাত্র মেত্রেয় তন্মে শণু মথার্থতঃ ॥ 


বেছ প্রথমে এক ছিল বলিষা ভাগবত পুবাণেও 
উক্ত আছে। যখন শৈশব কাল হইতেই 
বেদশব্ধ শ্রবণ করিতে হয়, তখন এক বেদ 
হইতে চতুর্ধেদ কি প্রকাবে হইল, তাহার 
অজ্ঞতা প্রশংসনীয় নহে | বর্তমান প্রবন্ধের 
সহিত কিঞ্চিৎ সংশ্রব থাকায় চতুর্ধেবেদের উৎপস্তি 
এস্থলে সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে। 

ব্রন্ধীর একটী নাম স্ুব-জ্যেষ্ঠ ; অর্থাৎ 
তিনি দেবগণের মধ্যে সর্ব প্রথমে উৎপস্্। 
ব্রহ্মা সমস্ত বেছমন্ত্র তপস্তা বলে লাত করেন। 
উাহার স্থানে 'তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অথর্ধব খষি 
লমন্ত বেদ-মস্ত্র গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই কথ! 
মুণ্ডকে'পশিষদে আঁছে। যথ1 £-- 


স ব্রহ্ম বিদ্যাং সর্ব বিদ্যা প্রতিষ্ঠাম্‌। 
অথব্বায় জ্যেষ্ঠ পুত্রায় প্রাহ ॥ 

অথর্ব খষি বেদগুরু ব্রহ্মার জ্যেষ্ঠ পুত্ত 
বলিয়া অভিধানগত হইয়াও রৃহিগ়়াছেন। যেমন 
অধ্বব খধি ব্রহ্গাব স্থনে, সেইরূপ অপর খধির! 
অথর্ব খাঁর স্থলে বেদ শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
প্রতিদিন _অধাযনাদি কালে ভক্তিপুর্ণ কৃতজ্ঞ 
হাণয়ে গুরুকে ম্মবণ ও বন্দনা করা অেয়স্কর 
বলিযা অথর্ব খষিব শিষ্যগণ মস্ত বেদকে অথর্ব 
বেদ নামে অভিহিত কবিয়াছিলেন। সমস্ত 
বেদের এই নামই প্রথম হইতে বেপব্যাের সময় 
পরাস্ত নর্তিমান ছিল । 

ঘাপর যুগ আসিলে চতুর্ভাগে বিভক্ত মূল 
জ্ঞানশান্্ বেদকে ধন্বস্তরি সত্যযুগে অথর্ব বেদ 
বলিয়। উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ধন্বস্তবির এ 
উক্তি পরস্থত্রে উদ্ধত আছে । ' 

বেদের মন্ত্র কতকগুলি সঙ্গীতের ভাধায়, 
কতকগুলি পদ্যের ভাষায়, এবং অপর কতকগুঞি 
পছের ভাষায় বর্তমান । পুনশ্চ বেদে (১) 
নিত্য অঙ্ষুষ্ঠেয় ; (২) দশবিধ সংস্কার কালে 
অনুষ্ঠেয়; (৩) স্বর্গাদি প্রাপ্তির অভিপ্রায়ে 
অনুষ্ঠের ; এই যেত্রিবিধ কর্মের উপদেশ আছে 
সেইগুলিই জনসীধারণ শিক্ষার পক্ষে যখেষ্ট 
বিবেচনা করিতেন। অপর কত্বকগুলি বেদ- 


আগগ্ঠ কালের বৈদ্য বুড়ো। 


মন্ত্র রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত অর্থাৎ বহিঃ শত্রদিগের 
উচাটন, বশীকরণ ও মাবণের নিমিত্ত স্যবহাধ্য। 
সেইগুলিব নাম অভিচার মন্ত্র। স্বদেশের অমঙ্গল 
নিবারণের নিমিত্ত রাজ্যরক্ষক ক্ষত্রিয়দিগকে 


'সমাজেব বাঁ ভগবানের ভৃত্য স্বরূপে যুদ্ধ কার্যে 
পূর্বে বা সমকাঁলে পুরোহিতের সাহায্যে অভিচাব 
কর্ণ সংসাধন কৃবিতে হইত । ধর্তীরু রাজধিগণ 
এই চতুর্থ প্রকারের অন্ষ্ঠানগুলিও পালন 
করিয়াছেন। কিন্তু রাজারা সান্বিক কন্ের 
সহিত এই যে পাষগু-দলনবূপ কন্মও সম্পন্ন 
করিতেন, তাহ] তাহাব। অধ্যাম্্র জ্ঞানে পবিপ্ক্ক 
হইয়াই অর্থাৎ স্বয়ং নিলেৌশভ ও নিরভিমান 
থাকিয়া জনহিতার্থ করণীয় বিবেচনা কবিয়াই 
করিতে পারিতেন। পরম জ্ঞানী শ্রীকৃষ্ণ অধ্যাত্ম 
বিষয়ক উপদেশ দিয়াই স্ুুধার্মিক অর্জুনকে কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধে নিযুক্ত বাধিতে পারিয়াছিলেন। 
বেছে যে পরম পবিজ্র ব্রহ্ম বিষয়ক উপদেশ 
আছে? তাহা পঞ্চম স্থানীয়। 


টিসি উটিনির 


৭৯ 





ব্ষিয়ক সমস্ত মন্ত্রগুলি এই প্রকারে রচনাকুসারে 
তিন বিভিন্ন বেদে পরিণত হইয়া গেল । "তখন 
বে চতুর্থ ও পঞ্চম বিষয়ক বেদ বচনগুলি অবশিষ্ট 
বঞ্ছিল। তাহাদিগের সংগ্রহ সেই প্রাচীন নামেই, 
অর্থাৎ অথবব খধির নাম যুক্ত অধর্ধধ বেদ নামেই 
পরিচিভ হইতে থাকিল। এই প্রকাবে 
চতর্ধবেদ উৎপন্ন হইয়া গেল। 
ত্ল্োগ্গ হুল্র্প ক্ত্িজ্সা অহান্দ্রাচ্ছি 
ওস্রাচীন্ন হম্নিচিতপন্জর 
জন্ব্যাছিল্ত্র জশাস্ভ ৯৯ 

লেদ জ্ঞানেবক আকব। যখন অথব্ধ্ব খষি 
বহ্ষাব জ্ষ্ঠ পুক্র বলিয়া বর্ণিত এবং যখন 
তাহার নাম 
একধোগে উচ্চারিত, তখন 
অথর্ব খষিই যে খবিদিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ইহ] সিদ্ধ 
হইল । অখর্বব খধিব সর্ব প্রাচীনত্বের আরও 
একটী প্রমাণ আছে। অগ্নি প্রথমে তাহার 
হস্তেই শমী খগুদ্বয়ের মন্থনে স্যুৎপাদিত হয়। 


বেদের নামের সহিত একমাতে 
আছ্কাল হইতে 


মহধি বেদব্যায় প্রথম) দ্বিতীয়, ও তৃতীয় 
বিষয়ক মন্ত্র সকলের মধ্যে যেগুলি গীতিময় ৃ 
দেখিলেন সেগুলি সামবেদ সংহিতায়, যেগুলি 
্ন্ময় দেখিলেন সেগুলি খথেদ সংহিতায়। এবং 
যেগুলি গগ্যময় দেধিলেন সেগুলি যজুর্ক্বেদ 
'শংহিতায় নিবদ্ধ করিলেন । সাধাবণ কর্মকাণ্ড 


৷ ইহা ভরন্বাজ খধির যুখনিঃস্তত বেদ-বচন| যথা 
স্বামগ্রে অথর্ব নিবমস্থৃত | 
ধাথেদ ৬ম--১৬ স্‌ 
অথর্ব খষি বহ্ছিযোগে পুরোডাশ পিষ্টক প্রপ্তত 
করিয়া ইন্দ্রাদি দিকৃপালগ*কে আহ্বান, করিয়া 
ভোজন করাইতেন। এইরূপে তিনি অগ্নির 


৭৯ আঙ্গোচন। 1 


উপকাবিদ্ধ ও প্রস্তুত প্রণালী প্রদর্শন কবিলে, ; 


দিকৃপালগণ স্ব স্ব দেশে প্রত্যাবত্ত হ্যা ক্ষন- | 





বিভাগ আছে বলিযা আমার মন্দের ধাবণ1। 
অথর্ব খষি একশত জাত প্রকার বলৌসধি 


লাধাবণকে অগ্নিব বাবহাব শিক্ষা দিযাছিলেন। 
অতএব অধর্বব ধষি জ্ঞান ও সতাত1 এই উত্তষেবই 
প্রথম উপদেশক । 

পুনশ্১, সেই জ্ঞান ও সহ্যতাবর অঙ্গভূত বোগ 


হরণ ব্যাপাকেও সেই অথর্ধর খাষি সাবা গ্রবস্তী 
আয়র্ষেবেদ বক্তা পন্বস্তাবব আখুৰ্রেদে ! 


ছিলেন। 

অথর্ধব খামির নামোল্লেখ আছে । 
“ইহ খল আয়বেদে| নাম, 
ঘছুপাক্ষ মর বেদস্থয 1” 


ঘথা__ 


অ৩এব অথর্ব খধষি সথন্টুপিল পক্ববত্তা। 
অথর্ব খষি একশত সাত প্রকাৰ রোগ বিনা*ক 


বনৌষধিব বাত্তা অবগত হযেন ; তন্ুখ নিঃকত 


|] 
এই সংবাদ খগ্েদেব দশম মগুলে সপ্তন্বতিতম 


স্ক্তে উক্ত আছে.। যথা_- 
1 ওষণীঃ পুর্ধবা জাত দেবেত্য স্ত্রিযুগং পুবা। 
যনৈন্ু বন্রণামহং শতং ধাযানি সপ্ত চ ॥ 
( বক্র -পিঙ্গলবর্ণ | ) 

ভাবার্থ ।- হতি পুর্বে (সত্যঃ ত্রেতা ও 
ঘণাপর ) এই তিন ঘুগে (সোম অগ্নি প্রনৃতি ) 
দেবতাদিগেব অংশে ঘে সকল ওষধি সঞ্জাত 
হইয়াছে+ সেই লমস্ত পিঙ্গলবর্ণ উদ্ভিদবর্গেব পৃথক 
পৃথক একপত সাত প্রকার ধাম অর্থাৎ শেণী 





সপ আস ০ এ পি 


ঈম। চিকিৎসা কবিতেন | 

মেমন সাঞ্ক বামপ্রসাদ সেনম্েব গীত মধো 
“দি বাম পসাদ বলে” এইবপ ভণিতা আছে, 
সেইব্প কথিত শক্তেন বচনগুলিব শিবোদেশে 
অথর্ব খষি, “তিষক আথববণ খমি”' এই তিতা" 
যোগে পনিচিত তা বহ্কিযাছেন । ও তণিতা 
সর্ব সমক্ষে চিবকাল বিজ্ঞাপিত কবিযা আসি- 
তেছ্ছে 7ে সেহ ক্ষাল ও সম্জতাব জনকভৃত 
সব্ব্তন-পূজ নীয ব্রঙ্গবৎ লন্দনীষঘ অভি প্রান 
শেই 
প্রাচীন বৃ৬| অধর্বহ আছ্যকালের বৈশ্য 


অ.প্ব খদি শুমপ শার্গাৎ ছা ছিলেন। 
আ]2 
বড।। বোগহাবীঃ অগদক্কান, ভিষন, বৈদ্য" ও 
চাকৎসক, এই "লি অমবকোষ আঁজপানে ধৃত 
সমানাথক এব | 

ঃনুস্তবি খষিব পুকাবন্তী অথর্ব খধষিকেঈ 
আদ্কালের বৈদ্ভ বুড়া বুঝিবাব অপব অপৰ 
কাবণও মুলমান্ত্র বেদে চৃষ্ট হইতেছে । ভিষকৃ 


বা বৈদ্ভ শব্ধ পুনোহিত শবেব স্ঠায় বুৃতি-বাচক ; 
এবং উহ] ব্রাক্ষণেরই এক গৌরবজনক রুদ্র 
অভিবাঞ্জক | এই বিষয় উপরি উক্ত স্ুক্তে 
নিবদ্ধ কষেকটী বম হইতেও বোধ্গম্য হষ্ই- 
তেছে। বচন অর্থাৎ খকৃগুলি নিতান্ত কঠিন 
নহে। ঞ্রুমশঃ-- 


৬ িএগশিন৭ ঘা 
মা ৯. ৮1-842-, ৮৬ 4 











কন্মযোগ প্রিটিং ওয়াক স। 


জাস্পিভ ৯৯৭০৮ / 
৪নং তেল কল ঘাট রোড, হাওড়া । 


(ফান্ন সহ ১৯৯ হাওড়া? 





লা 


স্বম্দর ছাপার কাজ যদি অল্প সময়ে ও স্ুবিধ| দরে কাবতে চান, তবে আমাদের 
ধাপাখানায় অডার দিন। 


6৯শচ্্যুত্ভিক্ষ €হ্বাউ্িজ্র চঙ্গানিনভ্ভ £ 


ভাল ভাল মেসিন শু ট্রেডেলে আন্কোরা নূতন অক্ষরে ঝব ঝরে ছাপা! বিষাহের 
নিমস্ত্রণ-পন্তর ও মনোজ্ঞ শ্লীতি-উপহার, লেটাব-হেডিং, বিল, ইন্ভয়েসঃ ব্যবসায় বাণিজ্য 
সংক্রান্ত ক্যাস্মেযো। লেজার ও নানাপ্রকার ফরম এবং উচ্চশ্রেণীর জবের কাঞ্জ করাই 
আমাদের বিশেষত্ব । এতত্ব্যতীত ইংরেজী ৬ বাঙ্গালা সকল গ্রকার পুস্তক এবং মাসিক 
পত্রিকাদি ছাপার বন্দোবস্ত আছে। পরীক্ষার প্রশ্ন-পন্র অতি অল্প সময়ে নিভুলিরূপে 
ছাপিয়! দেওয়া হয়। একবার মাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

আমাদের ছাপাখানার সংঙ্ষিক্ট একটি পুস্তক-বাধাই-বিভাগ খোলা হইয়াছে । এখানে 
স্বর :ও অভিজ্ঞ, দণ্তরীর দ্বারা কাটিং পারফোরেটিং, নন্বরিং, রুলিং, আইলেটিং, পাঞ্চিং 
প্রর্ৃতির সাহায্যে উত্তম চামড়া, মনোজ্ঞ কাপড় ও কাগজের বিচিত্র বাধাই হইয়া থাকে । 
সঙ্দাগরী অফিসের মোটা ও মজবুত লেজার ও ক্যাস-বুক ইত্যাদি ও কারুকার্য শ্রিশিষ্ট 
যঙাটের পুস্তকাদি সুচারুরূপে বীধাই করা হয়। সকল প্রকার একাউণ্ট-বুফ ইত্যাদি 
ও একলারসাইঞ্জ-বুক ক্ুলত মুল্যে বীধাই ও বিক্রয় হয়। এতঘ্যতীত আমর! অল্প সময়ের 
ভিতর শুবিধাদরে সুন্দর কাজ করিয়া দিই। 

কাগজের অভাব দৃরীকরণার্থে আমরা এখানে ছাপাখানার ও সাধারণের প্রয়োজনীয় 
নানাপ্রকার কাগজ জামদ্রানী করিয়াছি । মুল্য বাজার অপেক্ষা সুলভ 7; পাইকারী ও 
খুচরা বিক্রয় ছক । 


টা 


2৩2 
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হুইপ ২ এ ১ 
নি রীি ও৪ পাজ্জন্ৌন্ত্বল্দ্যেল্র সন্হৌশ্ধ | 
এক মাত্রায় উপকার । ২৪ ঘণ্টায় স্তালা নিবারণ । 
হনগ্ঞাত্ডে তল্সাঙগম্মত্তি 1 


“ভিলিংবাধ” সর্বাবস্থায় সকল সমঘে সর্বদেশীয় স্ত্রীপুরুষ সকলেরই ব্যবহার্য । 
গণোকোকাই নামক এক প্রকার কাঁটাণু, মেহ প্রমেহ রোগের যুূল কাবণ। কেবলমাত্র 
“ছিলিংবাম” দ্বারাই এই সফল কীটাণু সমূলে বিনষ্ট হয় ণলিধা, '*হিলিংবাম” ঘেহ প্রমেহাদি 
রোগের একমাত্র মহৌষধ । ২৫ বসব আবিষ্কৃত হইখাছে। 


হিহিভিলন্বাহ্ম ০সলন্নে 
প্রজ্থাবের যন্ত্রণা, প্রশ্রাবের বেগ পাবণে অক্ষমতা সপুণ্জ ও স্ুত্র-ভার শ্য'য বিকুর্ত ধাতৃপাত, 
প্রশ্রাবের পূর্বে বা পরে গুক্রপাত, কাপড়ে হবিদ্রা বর্ণ দাগ লাগা, মূত্রনালীর টন্টনানি' 
প্রস্রাবের পথে ক্ষত, শ্ফুপ্তিহীনতা, হাত প। কলা, হাথা ঘোবাঃ অনিদ্রা ও কোষ্ঠকাঠিষ্, 
সর্ববদ1! আলস্ম। কার্ধো অনুৎসাহ ইত্যাদি উপসর্গ সকল "াহাদংবাম”? সেধনে আবোগা হয়। 
«ভিলিংবাম” নিজগুণে বন খ্যাতনামী উচ্চ উপাধিধাবী ডাক্তাবগণের প্রশংসা লাভ 
করিয়াছে । নিষ্পে কয়েকজন ডাক্তারের নাম দেওয়া গেল যথা" 


কর্ণেল কে' পি গুপ্ত আই, এম্‌, এস্, ) এম্‌, এ' এম ইতার্দি; মেজর বি, কে 
বস, (আই. এম্‌, এস্‌) এম্‌, ডি, সি. এম? মেজব এম, পি, পিংক (আর, এম্‌, এষ্‌) 
এম্‌. আর? সি, পি; এম্‌, আর, দি, এস্? ডাঃ ইট গপ্ত এম্‌, ডি, এফ, সিং গস $" 
ডাঃ এস্‌ চক্রবর্তী, এম্‌, ডি। লগুন ) ডাঃ ই, এস্‌, পুবং এম্‌, ডি, ( লগ্ডন ) ডাঃ জি, সি. 
বেজ-বভুয়া-এল্‌, আর, সি, পি, এল, এফ, পি, এস্ঃ ডাঃ এ ফারমী, এল, আর, পি? 


এণ্ড এস্‌) ডাঃ আব, সনিয়ায এষ্‌, বি, সি, এম; ডাঃ আর, নিউজেণ্ট এল্‌, আর, লি পি. 
এগ এস্; ইত্যাদি ইত্যাজি 


বিশেষ বিবরণাদির জন স্বতন্ত্র পুস্তক বিনামূল্যে পাঠান হয়, প্জ লিখিলেই পাইযেন । 
সল্য বড় শিশি ৩২. মাঝারী ২॥০, ছোট শিশি ১৪০ তিঃ পিঃ ও ভাকমাশুল স্বতন্ত্র! 


আর লগিন্‌ এণ্ড কোং কেমিষউস.। 


ত্তিশিঞাক--ভিিজিশহ। ভিনকাভা। 
৯৪৪৬৮ কহ জ্বক্হন্যা কান্ত ভ্টীউি, স্চকিশম্ফাত্। / 


ৰ 
ৃ 












০২০৯ এটি তত ও & জর রল7াস্ক্ত 
88. 
২২1২ 2 টড কালীর 
-৩০ (819৫1 উ্যা টি 
্ ্ ৫ জ্যোম্ব নেলউ ! 
রং 755 পারি রি এই আগাজশীন্ 
বে 29৬ টন্ান্ব লেট ল্রিজ্পীভ্ভী 
(91 তে এ ৮7 স্গতশী জশ্পেশ্্ষা 
৮০৫ দ 177 
স্‌ 8 রর নক্হ ০ ০৩ । 
৮ ডং ৪ ্ ৫ ভিড উ্যান্ল কেনে 
০৩ 57 ] এ ত্ঙ্গাম্াজ্ স্সল্চিল 
নি১ হি ৮০৪ শ্কগললী হজ 
ঘুর ০০ ঠি (রি ফ্যান্সি টিন বাক সমেত 
গু & রি ৮ ২ ১্রোস বা ১৪৪টি টাল লেটেষ 
৬ রি মুলা 9/০ আন | 
পি 152 (8 ৮7 পবুন্দ 5৬5 জা ওলেট ৪৬? 
ক ৫ ইতি ূ ও লাল ১৮* আন], মাশুলাদি 
ডে) এ ডি, 1» চাবি আনা । একঝ্রে ১২ 


গ্রোস লইলে মূলা ৯২ টাকা 
মাশুলাদি ১২২ টাক।। 





5 
গাশ 


সম্্রভ্র ঞএক্ডেশ্ড আজ্ম্পযস্ক | 
্বাধীন জীবিক1-_-মূল্য মাশুল সহ ১%*, যোগ বা সাধন তত্ববারিধি ১%/*, পাঁছুলিবি 
উপন্থাস 8%., ক্ষায়েত ধূর্ত বা যমের দৃপচূর্ণ (%০। বিশ্ববিজ্ঞান কাব্য ॥%*. পারিভ্ব(ত হরণ 
গীতাভিনয়' ১%০, শঙ্পর বিজয় নাটক 1%*, ইংলিশ টিচার বা ইংবাজী পণ্ডিত 1৮৯ আনা । 
ভ্রীস্পন্চ্তক গীত £ 
১৫,৩ নং লক্ষ্মীদ্ত্তের লেন, বাগবাজা রঃ ক্ললিকাত]। 


অর্ডার দ্বিবার লঙ্গয় এই পত্রিকার নামোয়্পেখ করিবেন 


১০ খানি গোল্ডমেডেল ও অর্ববজেষ্ক প্রশংনা পত্র প্রাপ্ত । 


৬ তর্ণমেন্ট এবং বেলওয়ে কালী ও রবারষ্ট্যাম্পেব একমাত্র কন্টাক্টাস+। 





সর্বোৎকষ্ জুনৃষ্ঠ মনোহর গন্ধবিশিষ্ট ও বছদধিন স্থায়ী। বিলাতি ফবালী দেশের এসেম্সকে 
হার মানিতে হইয়াছে । দেশীয এসেম্দেব ত কথাই না । প্রিয়জনকে উপহার জিষার 
অপূর্ধব লামগ্রী। একবার ব্যবহার কবিয়া দেখুন, আপনি নুধী হউবেন। ইহা! 
সর্বাপেক্ষা] স্থলভ ! এসেক্সেব তালিকা মথা -- 


এসেম্স বোকে-বিলাতি এসেম্দ কাশ্মীর বোকে হতেও উৎরুষ্টু দঃ ১1০ 
মমের মতন--উতকৃষ্ট স্থায়ী গন্ধ, বিশেষ আদবণীয় ৫ রা ১৬ 
ভিক্টোরিয়া বোজ--উতকুষ্ট বসোরা গোলাপেনর গন্ধ, বহুক্ষণ স্থায়ী যী ১1০ 
নৈশন্ুন্দরী ০০৪০ ০1 07৩ 2121 হাসনাহান] পু্পের স্রমিষ্ট গন্ধ টা ১%০ 
কাশ্বীরকুস্থম_-নৃতন ধবণেব গন্ধ--॥%* | হোয়াইট রোজ--দেশীযশগোলাপের গন্ধ-_ ৪০ 
ডামাস্ক রোজ--দেশীয় গোলাপেন গন্ধ রর রঃ ০ 
এমা রঙ্জনীগন্ধ-_ সছাপ্রস্ফুটিত রজনীগন্ধের স্থায়ী গন্ধ ... নদ 
বকুল--মুলত উৎকৃষ্ট ও স্থাযী প্রস্ফুটিত বকুলের গন্ধ, বড শিশি--৮৮০ | ছোট- 1/, 
খস্--গ্রীষ্মকালের বিশেষ উপযোগী বন্ছক্ষণ স্থায়ী এ ৮. রি 
কামিনী-কুসুম--প্রশ্ুটিত কাঙ্গিনী পুষ্পের গন্ধ নি রি /* 
গন্ধরাজ প্রস্ফুটিত---গন্ধরাজ পুষ্পেব স্থায়ী গন্ধ টি 


চেতি-চেরি-ব্রসমের স্টায স্থায়ী গন্ধ_8* জেল মিন্__ প্রস্টিত ভুইফুলের সাযীগন্ধ-_1/ 
কুমুদিনী--সগ্ধ প্রস্ফুটিত পদের স্থায়ীগন্ধ_-8* | টগর স্থায়ী মিষ্ট গন্ধ (অতি যনোভর) ॥৭ 


পেফালিকা--ব্ক্ষণ স্থায়ী মিষ্ট গন্ধ (যাহা কোথাও নাই ).. 1/১, 
হেনা--স্থায়ী হেনার গন্ধ ( এরূপ এই গন্ধ নৃতন ) ,০* ০৯৭ দ 
ভুলন! আমায় 10186 177 0০৮--ডধোব সহিত তুঙ্গনায় মূল্য অতি অল্প -** টু 


অডিকোলন-_মন্তিষ্ষ ক্ষিপ্ধকারী, ভৃণ্িজনক ও বছক্ষণ স্থায়ী 
আসক্ফিতন-:১৩নং নুক্ষিরাল লে, মুর্গিহাটা, ( পটু শীত চারের সক্মুড়খ ) পলা? 


এসবক্দিস্না- লিজা প্টীন্নী। ঞ 
্ষল্্/স্বানুজ্ন স্্রীচ্গাইন্বাজ্্র সউস্সাজ্জ 


আবিষ্কৃত হয় নাই লতদ কিন্তু যাঙ্থারা জ্যান্তে মবা হইয়া রাহে, 
মেহ, প্রমেহ' প্রদ্ধব, অজীর্ণ, অল্প বহুমৃত্্র, বাত, হিষ্টিরিক়া, পুরুবত্বহবসি 
প্রভৃতি বোগে ভুগিয়! জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহাবা বাচিতে পারে । 
পনীক্ষা করুল। আমেরিকার সুসিখ্যাত ডাক্তার পেটেলেব আবিষ্কৃত 
তড়িত্শক্তিবলে প্রস্তুত “ইইতেশম্ফ তক ক্পিনড্ন্ম” ব্যবহার 
করুন। ওধধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয় মন্তরযুগ্ধ হইবেন । প্রি বসব 
অসংখ্য মুমুযু রোগী নব-জীবন লাত কবিতেছে। 
মূল্য প্রতি শিশি ১৯ টাকা, ডাকমাগুল ৮*। 


ম্যালেরিণ। 


নূতন পুবাতন ও ম্যালেবিয়া জর, কম্পজ্জর, মহজ্বাগত জর, পালাজ্বর, 
কুইনাইনে আটকান জর প্রভৃতি লর্ধপ্রকার জরের মহৌবধ। বীহারা 
াক। এন কোন ওষধে ফল পান নাই, তাহ্াবা “ফ্াালেরিণ” ব্যবহার করুম; 
৭০০ 45284 রি আশু ফলস পাইবেন। ইহার বিশেষ গুপ এই যে, ইহা জরে ও বিজ্বরে 
মন কল আবন্থায় সেবন করা যায়। মুল্য প্রতি শিশি 1৮*। মাগুলাদি ।* 


৮0 





৪018 





21250 


চি. মোল এজেণ্ট__-ডাঃ ডি, ডি হাজরা । 


ফতেপুব, গার্ডেনরিচ (পোঃ কলিকাতা ও কলিকাতার প্রধান ২ ওষধালযে প্রাপ্তব্য। 


আর্য্য-শক্তি ওধধালয়, হাম্াইল, ভাবা / 


১৩*৬ স্থাপিত স্থুলত অকুত্রিম ওবধ ভাণ্ডার । অধ্যক্ষ-_কবিরাজ ভ্রীবরদাক্কাস্ত ঘোষ 
বর্ধা কবির । প্রসিদ্ধ গ্রবন্ধ লেখক, এ্স্থপ্রণেতা, হিন্ফু-কেমিঙ& ও হাসাইল স্কুলের ভূতপৃর্ধয 
প্রধান শিক্ষক। তেভ অফিস--হীসাইন্দ, ঢাকা। চ্যবনপ্রাস--৩২ সেব, হবর্ণঘষ্টিত 
মকরধবজ--৪২ তোলা, এইরূপ কৰিরাবী লকল গণ: চুড়ান্ত লত্তা। শ্বাসমুধা__হাপামির 
আঙ্গীস্র_-১২ শিশি ১ প্রীহা-বিঞ্পয়- পীহ! ও যকুতের মহোষ্ধ--৩০টী বডী ৪* আনা? 
কন্দর্পবিলাস-_ অকাল বার্ধক্য, ইন্ড্রিয্শেথিল্য নিবারক এবং যৌবনের বল ও যৌবনষ্ বর্ধক 
১ মাসের ওষধ ৩২ টাকা? সর্ধগ্রের পাচন-_-সকল প্রকার পুরাতন জ্বরের ্র্গান্্র--১৯ 
অস্বতবিষ্ু কষায সালসা, উপদংশ রক্তচ্ঠির সত, ততীরধ ১২ টাকা অতয়ামোদ ক নুপে ২৫১৯ 
রার কোষ্ঠ পরিক্ষার মূল)।* আনা ; দক্রদাবানল--সকল প্রকার দাদ্বনাশক সৃল্য প্রতিকে 
1৯:আানা ) দত্স্ুধা-_ শান্পিক,ও দত্তমূশ স্কীতির মহোবধঃ প্রতিকৌটা ।* আনা ? হমীবন্, 


ভি কৌ? আনি | ক্যাটলযুগ হিসাব জেখুন। পরীগণ-পার্থনীয় । 


অর্ডার, সুতার সুময় এই পছ্জিকার নায়োয়েখ বুরিয়েন। 





ব্যকেশাপজ্বাএব্বিতক্তাঞপজ্মী 


রি ৬৫৬৬৬৫৬৫৬৫৬ ৬৬৫৬৬ সা 
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নর 
বজাগন। ক 
ঁ 


শিশি, তৈল প্রভৃতি দ্রব্যের মূলা অত্যন্ত 
বৃদ্ধি হওয়ায় অস্ত তারিখ হইতে বাধ্য হইয়া ? 
এক গ্রোম জবাকুন্থম তৈলের মুল্য ১০৮২ ঁ 
একশত আট টাকা. এক ডজনের মূল্য ৯॥০ ? 
সাড়ে নয় টাকা, ও তিন শিশির মূল্য ২॥০ 
আঁডাই ডাক ধার্য্য কর। হইল| এক শিশির ৬ 
মূল্য ১২ টাকা রহিল। 


কি 


্ 
ঁ 
4 
রঃ 


২৬২৫ 


2যান্েক্তি€ অাভল্ড্েক্টান্ল ॥ 
সি, কষে েন্ন এগ ক্কোহ কিশঙ্গিিক্েক্ড 1 
২৯নং কলুটোলা ফ্রাট-কলিকাত৷ 
৯০ই তত, ৯৩২ সজ্প / 





৮ 
৮ 
ক কবিরাজ ওশ্ী-ঞ্পিভ্রনা্থ ০্লনন ॥ 
ঁ 
নট 
১ 


৫৫২৫২৬৫২৫২ 





রি )২)২১৭২)১)৭২৭২) ৫২২) 


খর্তার দিখার লময় এই পত্রিকার নামোল্পেখ কারিষেন। " 


এলৌকিক শক্তিসম্পনগ পুরষ্চরণ-সিন্ধ প্রহোহবি সমন্বিত 


হমিকিশহ 
আসন শ্রাজ্ু 
হংক্ছে 
& এজ 





এই কবচটী আমার পৃজ্যপাদ স্বর্গীয় পিডৃদেব জ্যোতির্ববিৎশিরোমণি মহেশচন্া 
জ্যোতীরত্ব যহাশয় পুরশ্চরণ-সিদ্ধ কবিয়া আমাকে প্রধান কবেন। বলা বালা, এই অমূলা 
কবচটী ধ্বাহাকে ধারণ করাইয়াছি, তিনিই ইহার অলোক্ধিক শক্তি দর্শনে স্তস্তিত হইয়! 
সাধারণে গ্রচারু জন্য অনুরোধ কবিয়াছেন। ইহা ধারণ মাত্র শরীবে বৈছুযৃতিক শক্তি 
স্ষুরিত হয় এবং নানাবিধ জটীল ব্যাধি আরোগ্য হয়। মৃতবৎসাদি দোষ-দুষ্টা স্ীলোকদিগের 
ইহা একমাত্র বন্জু। বিষয়কম্ধ লইয়া ধাহারা সর্বদা শক্রতয়ে ভীত, মোকর্দমা যাহাদিগের 
নিত্যকর্ত্, তাহারা অগৌণে ইহা ধারণ করুণ এবং ইহার অকতেমোচ্গ ০্ব্শীম্তিচ 
চস্ণন্বে হিস্দু-শ্শাক্েক্র প্রতি আছ্হান্বান্ন ভ্ুভন্মা আমি কবচমাক্সই 
জাবক, কুগ্ছুমে গেরোচন] হ্বারা চতুর্ববর্ণ ভূঙ্জপঞঙ বিচারপুর্ধবক যধা/(রাঁধ লিখিয়া থাঁকি। 
তাহার উপর এই কবচটীতে নয়গ্রকাৰ গ্রহোমা্ধ প্রদত্ত হয়। বল প্রচাবার্থ ইহার মূল্য 
মাত্র ২।* আড়াই টাকা। মাশুলাদি1%0 আনা । 

রামকবচ, নুসিংহকবচ, ট্রলোক্যমজল কবচ, ইষ্টসিদ্ধিকবচ ইত্যাদির মূল্য ২২ছুই টাক। 
মাশুলাদি এ | অন্যান্য কবচের বিষয় অনুসন্ধানে জ্ঞাতবা। বিশুর গ্রশংসাপজ্জ আছে। 

ৃ জ্কাপক--শ্রীভন্বক্তোম্ম ভকতোঙ্পাঞ্রযাক্স । 


৪নং তেলকলঘাট বোড, হাওড়া । 
গ্রহস্ফ,ট, ভীবন্ফুট, ভীবসদ্ধি কলপরিমাপীদি সহ কোর গণক 
পঞ্ডিত _ শীভিবিভ্ডোম্ম ্ক্যান্ভিমা্পন্য। 
মহাশয় এখানে সাধারণের উপক্ষারার্থে অতি সুলত মূল্যে কোষ্ঠীগণনা ৪ ভাগ্যফল বিচার, 
করিয়া! ধাকেল) উহার গণন অভরান্ত ও সর্ধবজল-প্রশংলিত | নিয়ে কোষ্ঠী ঠিকুজীর মূল্য 
প্রদত্ত হইলে ূ 
* প্রিরু্ী প্রদ্ত ২২ ছুই টাকা হইতে । শ্চুট কোষ্ঠী প্রস্তুত ১০২ দশ টাক] জইতে |, 
ুকার্জীনবিচাদ্র ২২ ছছই টাকা হইতে । যোটক বিচার ১২ এক টাকা | 
| ' জ্ঞাপক--শরীন্যব্চপলোপ্পাজল পচ অন্পশহা । 


820877275927252222252222 « 


রর 


বহিঠজপনুঞ্ধী- ভাপ 


বিনাস্কুল্যে ও বিনা ডাকমাশুঃল 
দীর্ঘজীবন লীক্ষেচ্ছ, ব্যক্তিগণের আমাদের “কামশাস্ত্” 


একবার পাঠ করা অবশ্য কর্তব্য। ইহাতে দীর্ঘায়ু লাত 
করিবার ও শরীর সুস্থ রাখিবার স্বাভাবিক নিয়মগুলি বিশঙ্- 


রূপে বধিত আছে, ইহাতে গাহস্থ্য চিকিৎসাপ্রণালীও, 


সম্থলিত আছে । হহা ঘরে ধাকিঙ্গেও চিকিৎসকের কার্য 
করিবে। নিম্ন ঠিকানায় পত্র লিখিলে প্রেরিত হয়। 
ব্টিক কি? এআতঙ্কনিগ্রহ” 
এ বটিকা ুর্ব্দরের জস্য | 


এ বরটিক' শরীরের স্বাস্থ্য অক্ষ রাখে | 
এঁ বটিকা ধাতবপদার্থ রহিত ৷ 
ঞঁ বটিক! ৩২ বটিকাপূর্ণ ১ কোটা ১২ টীক।। 
বটিকার প্রাপ্তিস্থান-- 
কবিরাজ মণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী 
“হডবীভডনহন্বি ভীত পউস্নঞ্রাকশঙ্জ” 
২৯৪্মহ -্বীবা জালাল ভ্রীলি / 
( আআজ্ভিস্ন ) 


ভূর্ডার দিবার লময় এই পঞ্সিকার'নামোক্পেখ করিবেন। 
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আলোচনা, ২৬শ বধ. ওয় সংখা, আবাঢ) ১৩২৯ সাজ! 


শরীক 


( জী্সীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বি-ও। ) 


সকলের পিতা তুমি 
জঈশঃ দয়াময় 3 
সর্বত্র পৃজিভ, পরতো? 
সকল সময় । 
ভক্ত বলেঃ ভগবান, 
জ্ঞানী ব্রন্ম বলে, 
কৃত রূপে কত নাষে 
অবনী মগুলে । 
নন্দিত, বন্দিত, পরতো, 
সকল সময়ঃ 
ব্রহ্ম? ভগবান্‌। আত্মা 
নাষে পরিচয় । 
যোত.বা যিহে'ব1ঃ আল্লাঃ 


ৰ 


বলে কত জন; 


উঠিছে ক্রন্ধাণ্ড তবি, 

তোমার বন্দনা ; 
সত্য বা অসভ্য কিন্বা' 

পঞ্খিত বর্রষর ; 


সর্বত্র সর্বতোভাবে 
পৃজিত, ঈশ্বর । 


সকলের আদি তুমি 


সকলের পার? 
সকল কারণ ভুমি 
সকলের সার। 
সকলেব মাঝে তুমি; 
তবু অজানিত, 
সকল তোমার মাঝে, 
তবু অবিদ্দিত । 
সব দেখি মণে হয় 
তুমি সর্ধবযয়ঃ 
খুঁজি না পাইলে মনে, 
বড় ছঃখ হয়। 
মূল? বুদ্ধি, অহঙ্কার, 
যা কিছু আমার-_ 
সকলেই ডেকে বলে | 
বাদ তোমাঘ | 


*$ আলোচনা । 





চক্ষু, কপ? হক্ত) পদ, 
ধরিধারে ধায়) 
দিশাহারা হয়ে তখরা) 
খুজিয়! বেড়ায়। 
তখন ডাকিয়া কেব1, 
অন্তর হইতে; 
বাহিরে খুজিলে বলে, 
না পাবে দেখিতে | 


আস্তরের মাঝে সে যে- 
তক্তিঘোগ পথেঃ 
প্রাণেজ্িয় মনোময়-- 
থাকে সাধে সাথে। 
অন্তর থুজিয়া দেখ-_ 
অমৃতের খনি ; 
মিলিবে মিলিবে সত 
সে পরশ মণি। 


কমলার মা। 


( শ্রীতারাপদ্দ ভট্টাচার্য । ) 


কলেদ্ধের ছুটি হইয়াছে । শচীন্দ্রনাথকে 
সন্ুরই দেশে যাইতে হইবে। তাহার পিতা 
বিবাহ-সম্বন্ধা ঠিক করিয়া বারঘ্ার পত্র 
দ্িতেছেন। শঈীন্দ্রেরও বিবাহে অমত নাই। 
তিনি তাহার বালাবন্ধু উমানাথকে সঙ্গে লইয়! 
আগামী ক্ল্য ভোরের ট্রেণে দ্বেশে রওনা 
হইবেন। শচীন্দ্রনাথ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বিবাহের 
আবশ্তকীয় জ্রব্যাদি খরিদ করিয়। বড়ই ক্রান্ত 
সইয়া পড়িয়াছে। উমানাথের সহিত কথা 
ছিল-তিনি লন্ধ্যাকালে আসিয়া শচীন্দ্রনাথের 
হিত লাক্ষাত্হ করিবেন। রাত ৯টা বাছিয়া 


না। তিনি অতিকষ্টে উমানাথের বাসার 
উদ্দেশে বাছুরবাগান রওনা হইলেন । 

উমানাথ গরিবের ছেলে। একমাঞ্র মা 
ভিন্ন সংসারে তাহার আর কেহই নাই। 
মামার সামান্য কিছু সাহায্য লইয়া উমানাথ 
লেখাপড়া শিক্ষা করিত। নানাস্থান হইতে 
উমানাথের বিবাহের সম্বন্ধ আসিতেছে । কিন্ত 
উমানাথের ষামা এম-এ পাশ না করিলে বিবাহ 
দিবেন না বলিয়া প্রার্থিগ্রণের প্রার্থনা না-মঞ্জুর 
করিতেছেন । তত্রাচঃ হততাগ্যগণ স্পাত্রে 
কন্তা-দানের আশায় তীর্থের কাকের ভ্তায় বলিয়া 


গেল শচীন্্রনা আর স্থির থাকিতে পাবিলেন আছেন। তাহার! বুঝিতে পারিতেছেন মা যে, 


কমলার খা । 


গর্ভ 





একটা বন্ড বকমের শিকার ধরাই উমানাথের 
মানার উদ্দেশ । 
শচীল্ত্র উমানাথের বাসায় গিযা দরজায় কড়া 
নাড়িল। তিতর হইতে উমানাথের ম! বলিয়া 
্পমা কমলা দোব খুলে দে। 
উমানাথ ভাকিতেছে | শচীন্ত্র বাহিব হইতে 
বলিলেন-_-“আমি শঈীন্দ্র | কিন্ত সেম্বর 
বাড়ীর ফাহারও কর্ণে পৌছিল না। কমল! 
আলিয়া দয়জ! খুলিয়া দিল। হঠাৎ তপরিচিত 
মুখ-দর্শনে কমল! একটু সঙ্কুচিত হইয়া একপাশে 
| ঈ্রাড়াউল। শচীন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া! পড়িলেন। 
তিনি বুঝিতে পাবিলেন না--এট! বাস্তব ন! 
চপলার চকিত চমক । তিনি এরূপ রূপ-লাবণ্য 
আর কখনও দেখেন নাই। তাই তিনি এতদুর 
আব্বিস্মত হইয়া গেলেন। তীহার বাড়ী 
যাওয়ার সন্থল্প সেখানেই বন্ধ হইল। 
রাক্রি ১*টার সময় উমানাথ শচীন্ত্রফে 
দেখিয়া যেন কিছু লঙ্জিত হইলেন। কারণ 
বন্যার সময় শচীন্দ্রের বাসায় উমানাথের যাওয়া 
কথা। শচীল্ররকে দেখিয়া উমানাথ বলিলেন-_ 
“তাই শঙীল্র 1! লে কিছু কারো লা। আধার 
জলৈষ্ষ বন্ধুর পিতার ব্যারাম আদ খব বেশী 
হয়েছে ; তাই কিছুক্ষণ সেখানে তার লেষা-যতে 
র্যাপৃক্ত ছিলাম । 


হলো ।” শচীন্দ্র বলিলেন”-“কষা'ল যাওষা 
হলে! না। আযার শরীর অতান্ব খারাপ 
হয়েছেঃ & অবস্থায় রাস্তায় বের হ'তে সাল 
হয় না।” উমানাথও তাহাতে মত দিয়া এক 
মাসের জন্য বিবাহ বন্ধ রাখিতে শচীজ্রের 
পিতাকে পত্র দিতে বলিলেন। 

কমলার সম্বন্ধে নিজের মনের ঘধ্যে নানারূপ 
আলোচনায় শচীল্দ সর্ধদাই অন্তমনস্কতাবে 
থাকেন। সময়ে দ্লান্মাহাব করেন লা। 
কাজেই দিন দিন তাহার শরীর খারাপ হইতে 
লাগিল। পূর্বে শচীন্দ্র মধ্যে মধ্যে উমানাধের 
বাড়ী আসিতেন। এখন প্রতাহই আপেন। 
হঠাৎ একদিন শচীন্দ্ের দিকে উমানাধের মায়ের 
দৃষ্টি পড়িল। তিনি বলিলেন-_-“বাবা শচীন্ত্র! 
তোর শরীর বড়ই খারাপ হয়েছে। কমার 
মনে হয় খাওয়া-দাওয়ার কোনও অস্ুদিধণ 
হচ্ছে। তুই দিনকতকক আমার কাছে থাক ।” 
শচীজ্জ অগ্র-পশ্চাৎ না ভাবিয়া! তৎক্ষণাৎ সম্মত 
হইলেন। 

শচীক্দ্রেব ব্যারামের সংবাদ পাইয়া তাহাক্ষ 
পিতা রমানাথ তাহার পুরাতন ভৃত্য গঙ্জাধামক্ধে 
কলিকাতা পাঠাইলেন। গঙ্লারাম সে-কেলে 
লোক । সে সমাজে কোনরূপ অনাচার দেখিতে 


কখজ কখন বাওয়া ঠিক | পারিত লা। শচীন শৈশবে মাতৃহ্ীন। 


ণ 


গঙ্গারামই তাহাকে মানুষ করিয়াছে। ভৃত্য 
হইলেও শচীল্র গঙ্গারামের সহিত কখনও ভৃত্যের 
ভার বাবহার করিতেন না। কষলার সহিত 
শচীন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা দেখিযা গঙ্গারাম মলে মনে 
ধারণা করিয়া লইল--দাদাবাবু ব্রাঙ্গ হয়ে 
গেছে। একদিন প্রকাশ্টে শঙ্গারাম শচীন্রকে 
বলিয়া ফেলিল--“দাদাবাবু। আপনি এমন 
সনাতন হিন্দুধর্ম ভাগ কারে একবারে ত্রাঙ্গ 
ছয়ে গেলেন? আপনাব পিতামহ ব্রজনাথ 
বাচষ্পতি মহাশয় একজন পরম ধার্মিক নিষ্ঠাবান 
ব্রাঙ্মণ-পঞ্ডিত ছিলেন। আর জাপনি সেই 
বংশের বংশধর হইয়া সেই পবিজ্রকূলে আজ 
কলক্ক-কালিমা লেপন করিলেন ?” শঙীন্দ্র 
স্ত্তিভ হইয়া পড়িলেন। তিনি বন্ললেন-__ 
“সেকি গঙ্ষা দাদা, আমি ব্রাহ্ম কি কারে 
হলাম!” গঞঙারাম বলিয়া উঠিল--“দাদাবাবু ! 
লেকখা আর আমাকে গোপন কর্বেন ন1। 
আত বড় মেয়ে সর্বদা কাছে আসা-যাওয়া করে, 
এ ব্রাঙ্গ নয় তো! কি!” শচীন এতক্ষণে 
ধ্যাপার বুঝিতে পারিলেন! তিনি আর কোনও 
ফথা কহিলেন না। 

গজারাম বাঁটী ফিরিয়া জসিল। সে 
একবারে রমানাথকে বলিয়া ফোলল দাদাবারু 
ক্রা্ঘ হয়ে গেছে। পিতার মন বড়ই চল 


কারান পারত... কপ ৯৬৮. -পপাপাশাশীশ্পি শা 


আলোচনা | 





হইল। তিনি পুঞ্সকে বা্টী আলার জন্য পুনরার 
পত্র দ্রিলেন। শশীম্্রনাথ কোনও ভিতর 
দিলেন না। 

শচীন্দ্র একদিন উমানাথের সহিত প্রস্তাব 
কবিলেন--এখানে ঘথন শবীব সাঠিতেছে না 
একবার পশ্চিম গেলে ভাল হয় না কি? 
উমানাথ সম্মাত দিলেন! শচীক্র বলিঙ্গেন-_ 
আমার শরীরের অবস্থা যেরূপ তাতে হিন্দৃস্থানী 
পাচকের হাতের বানা খেলে প্রাণ বাচবে না। 
সংসারে যা-তগিনী এমন কেউ নেই---এই 
অসময়ে ধাদেব লাহাষ্য পেতে পারি । উমানাখ 
ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন--আচ্ছা ! আমার 
মাসী-মা তোমার সঙ্গে যাবেন। শচীন্ত্র যেন 
হাতে স্বর্গ পাইলেন। 

সন্ধ্যাকালে উমানাথ তাহার মা ও মাসী- 
মাকে ডাকিয়া শচীন্দ্রনাথেব পশ্চিম যাওয়ার 
এবং তাহার মাসী-মাকে সঙ্গে যাওয়ার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন। উমানাথের মালী-মা 
বলিলেন--বাবা! পশ্চিম যাওয়ায় আমার 
কোনও আপত্তি নাই; বরং সৌভাগ্োর কথা; 
অনেক তীর্ঘক্ষেত্রে যাওয়া! হইত । কিন্তু বাধা! 
কমলার বিবাহ না দিয়া "আমি কোন দলে 
যাইতে পারি না। শীলা ঘরের ভিতর হইতে 
ঘলিয়া উঠিলেন--মাসী-মা আমি এখন দেওতর' 


কমলার মাও খণ 





ধদ্বো যনে করেছি । সেখানে অনেক বাঙ্গালী শচীজ্র তাহার ভৃত্য হরিদাসকে ডাক দিয়! 
আছেন। এদেশ অপেক্ষা সেখানে কম খরচে | বলিলেন__বাড়ীর মধ্যে বাবার জন খাবার 
ভাজ পাত্র ভ্বটিতে পারে । আপনি কমলাকেও । প্রস্তত করতে বল-গে। রমানাথ সক্রোধে 
নিয়ে চলুন । বলিয়া উঠিলেন- আমি তোমার মত ব্রহ্মজ্ঞামী 

কমলা এতক্ষণ দোর ধরিয়া ঠাড়াইয়াছিল। নষ্ট যে খর-তার বাড়ীতে খাবো । আমি 
শচীন্দ্রের যাওয়ার কথা শুনিয়া অলক্ষ্যে তাহার রাতে কিছু খাবো না । কাল সকালে ৭ টার 
ছুই বিন্দু অশ্রুও পড়িয়াছিল। সে ভাবিতেছিল ট্রেন আছে । তোমাকে আমার সঙ্গে যাড়ী 
শচীক্জ চলিয়া গেলে সপে সাব এ বাড়ীতে ৷ যেতে হবে। ১৮ই তারিখে তোমার বিবাছের 
থাকিতে পারিবে না। পরক্ষণেই শ্চীন্ত্রের দিনস্থির করে এসেছি । শচীল্রনাথ পিতার 
মুখে তাহার যাওয়ার কথা শুনিয়া সে যেন | কথার কোনও উত্তর দিলেন না। কেবল 
নবর্জীবন লাত করিল, ' বাড়ীতে জানাইয়া দিলেন--এথন পশ্চিমে যাওয়] 

আজ রাত্রি ১* টার ট্রেনে কমলা ও | হলো না। কা'ল বাবার সঙ্গে দেশে যেতে 
কমলার মাতাকে সঙ্গে লইয়া! শচীন্দ্রনাখ দ্রেওঘর | হবে। কমলা এ সমস্ত ব্যাপার কিছুই জানে 
রওনা হইবেন। তাহার, কলিকাতার ভৃত্য । না । সে শুনে নাই-শচীক্্রের বাবা আপিঘ়া- 
হরিদাস তাহাদের সঙ্গে যাইবে । জিনিষ পত্র ছেন। কমল] শঈীন্দ্রকে াজজ্ঞাসা করিতে 
ঠিক, করা হইয়াছে । কিন্তু সহসা সন্ধ্যা ৭ টাব | আনিয়াছে-_-কখন্‌ রওনা হতে হবে। হঠাঁৎ 
সময় শচীনের পিতা জুতা হস্তে একটা ডবল | ঘরের মধ্যে একটা বৃদ্ধ ত্রাক্ষণকে দেখিয়া সে 
কাপড়ের ছাত1 ও একগাছ! বাশের ছড়ির | লঙ্ভিত হইয়! চলিয়া গেল। কমলাকে দেখিয়! 
মধ্যে একটা ক্যান্িশের ব্যাগ কাধে কবিয়া। রমানাখের শরীরের মধ্যে মেন একটা নিদ্ধ্যুৎ 
আদালতের পেমাদার স্টায় শচীন্্রের বাসায়; প্রবাহ ছুটিয়া গেল। ঠাহার মনে হষ্টল এ মুখ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পিতার ভাবগতিক | তিনি যেন আব কোখাও দেখিয়াছেন। রাত্রে 
দেখিয়া শচীন্দ্রের মনে বড়ই বিরক্তি বোধ হইল । | শয়ন করিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ক্ষণেক কমলার সম্বন্ধে 
ভত্রীচঃ অনিচ্ছায় পিতাকে একট! প্রণাম ৃ চিন্তা করিয়া! পরক্ষণেই পুজের বিবাহের চিন্তায় 
করিফেন। | বিভোর হহয়1 নিজ্রান্ুখে যুখব্যাধান করিলেন। 














গণ 


অজ ৭ টার ট্রেনে শচীম্ত্রনাথকে পিতার 
সঙ্গে দেশে যেতে হবে। তিনি শযা। ত্যাগ 
করিয়াই কমলাকে ডাকিয়া বলিলেন--কমলা ! 
আমি দেশে যাট্চি। কলেজ খুললে আনাব 
আশাস্বো। তোমার্ধের সংবাদ মশ্যে মধ্যে দিও । 
মেয়েটীর নাম কমলা শুনিয়া বৃদ্ধ চমকিয়া 
উঠিলেন। তিনি আপন মনে বলিলেন-ফ্যা 
কমলা! তাহার শেকথ! আন “কহ শুনিতে 
পাইল কিনা জানি না। 

জীপুরেব তাবানাথ স্ট্রাচার্য্যের কন্যা দ্বর্ণ- 
বালার সহিত শচীন্্রনাথের বিবাহ । মেয়েটী 
রূপে-গুণে সযান। বিবাহের আর সাতদিন 
মাত্র বাকী আছে। শচীল্দ্রনাথেব পিতা তিন 
হাজার টাকা পুত্রের মূল্য অবধারণ করিয়াছেন। 
আজ জাহাব বায়ন1 গ্রহণের দিন। তত্্রীচাষ্য 
মহাশয় ভাহার জনৈক আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়] 
বায়না দিতে আসিনাছেন। কন্যাদায়ে ব্রাহ্মণকে 
পৈতৃক জমি জায়গা সবই বিক্রয় করিতে 
হইয়াছে । আজ.আবার শচীন্ত্রনাথের পিতা! 
রমানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় গভীর হইয়া 
বলিলেন শটঈপন্দ্রনাথকে আনিতে কাঁলকাতা 
যাওয়া আগায় আমার একশত টাকা খবচ হইয়া 
গেল। এই টাকা আপনাকে দিতে হুইবে। 
তারানাথ ভটাচাধ্য মহাশয় যুক্তকরে বলিলেন 


আলোচনা । 





মহাশয়! আর আমার কিছুই নাই। এ %ক শত 
টাকা গরিব ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা দেন। এই বলিয়া, 
্রাক্ষণ কাদিতে কাদিতে শচীম্্রানাথের পিতার 
পা ধরিতে গেলেন। কিন্ত কোনও ফল হইল 
শচশন্দ্রনাথের প্তা বলিলেন-- একশত 
টাকান জন্য ঘে লোক পা ধরিতে পারে সে রকম 
ছোট লোকের মেয়ে আমি গ্রহণ করিব না। 
ব্রাহ্মণ অনেক অনুনয়-বিনয় করিলেন; কিন্ত 
অবশেষে বিফল 
মনোবথ হইয়া বটী চলিয়! গেলেন। বিবাহ 
বদ্ধ হইয়া গেল। শচীন্্রনাথ পিভার ব্যবহারে 
দুঃখিত হইয়া স্বান্থোন্নতির অছিলায় এলাহাবাদ 
চলয়া গেলেন। 

উমানাথ এখন এম-এ পড়িতেছেন। তিনি 
প্রনেশিকা। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সংহিত্য 
ক্ষেত্রে বিচরণ আরম্ভ করিয়াছেন। অনেক 
সংবাদপত্রের সম্পাদক উমানাথের সহিত বন্ধু*- 
স্থত্রে আবদ্ধ | অন্রোধ উপরোধে উমানাথের 
দুই একটী প্রবন্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় বটে; 
কিন্ত পাঠকগণের ও সমালোচকগণের তীব্র 
তাডনায় সম্পাদক মহাশয়গণফে ব্যতিবাস্ত হইয়া 
পড়িতে হয়। একথান। সংবাদপঞ্জের একজন 
সহকারী সম্পাদকের সহিত উমানাখের খুবই 
বন্ধুত্ব ছিল। তিনি প্রায়ই উমানাথের বালায় 


না। 


কোনও ফল হইল না। 


কষলার হা। ণঃ 





আলিতোন । 


কমলার রূপে-গুণে যুদ্ধ হইয়া পার্শ্ব বসিয়া আছেন। আমি ব্রাঙ্মণের ক্কাছে 


সহকারী সম্পাদক মহাশয় তাহাকে বিনাপণে | শ্লিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-আপনি এই শিশু 
বিবাহ করিতে অন্মভ হইলেন। কমলার যাতা | কণ্ঠাটীকে লইয়া শ্বশানে আসিয়াছেন ফেন? 


উপযুক্ত পাত্রে কন্যাদান করিবেন বলিয়া মনে 
ধড় আনন্দ অন্ত করিলেন! সহকারী 
সম্পাদক মহাশয় কমলার বংশ পরিচয় জানিতে 
চাহিলে কঘলাব মাতা বলিতে লাগিলেন 
বাবা ! কমলার বংশ পবিচয় বিশেষ কিছু দিতে 
পারিব না। কমলা আমার গর্ভজাত কন্তা 
নহে। আমি সামান্ত একটী পল্লিগ্রামে বাস 
কফরি। আমার স্বামী কুলীন। তাহার সংসাবে 
একমাত্র আমি তিন্ন আর কেহই ছিল না। 
আমার দশযাস গর্ভাবস্থায় আমার স্বামী অর্থের 
লোভে বছদুর দেশে পুনরায় বিবাহ করিতে 
যাঁন। সেই হইতেই তিনি আমার সহিত নিচ্চিন্ন। 
শ্বশুরের সম্পন্তির মালিক হইয়। এখন তিনি 
শ্বশুবালয়েই বাস করিতেছেন। আমার গর্ভে 
একটী খুক্র সন্তান জন্মে। পুক্রতীকে মাত্র সম্বল 
করিয়া এত কষ্টের মধ্যেও আমি স্বামীর ভিটা 
ছাড়ি নাই। একবৎসর পরে কাল বিস্বচিকা 
রোগ আমার প্রাণ-পুপ্তলিটাকে গ্রাস করিল। 
সেই সময় আমি মধ্যে মধ্যে শ্বশানে ধেড়াইতে 
যাইতাম । একদিন শ্মশানধাটে গিয়া দেখি--এক 
ত্রাঙ্গণ একটী কনা ক্রোড়ে লইয়া! একটা শবের 


ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন--আমার সুর ছয়দিমের 
এই মেয়েটীকে রাখিয়া মাবা গিযাছেন | আমি 
ভাহার সৎকার করিতে আসিয়াছি । সংসাবে 
আমার এমন কেহ নাই যে তাহার কাছে 
মেয়েটীকে রাখিয়া আসি । তুমি স্ত্রীলোক 
তুমি একাকিনী শ্মশানে বেড়াইতেছ কেন ? 
ঠাকুর ' আমার একটী গুপ্তধন ছিল। নিষ্ঠুর 
শ্বাশান আমার সেই গ্প্তপনটী চুরি করিয়াছে। 
সেই বত্বচী ভিক্ষা করিতে আমি মধ্যে মধ্যে 
শশানে আসি। ব্রাঙ্গণ বুঝিতে পারিলেম যে 
আমি পুব্রশোকাতুরা । ব্রাহ্মণ আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_তুমি এই মেয়েকে নেবে কি? 
ব্রাঙ্গণ আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়ই 
মেয়েটী আমার কোলে দিলেল। আমিও নির্বাক 
অবস্থায় মেয়েটীকে গ্রহণ করিয়া একবার মাত্র 
মনে মনে বলিলাম--ঠাকুর! এ আবার ক্ষি 
করিলে? আমি মেয়েটীকে লইবা কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে ব্রাঙ্ছণ আমাকে ডাক দিয়া 
বলিলেন-দেবি। দয়া করিয়া! যখন অধমের 
দান গ্রহণ করিয়াছ) এই দক্ষিণা লও | এই 
বলিয়া ব্রাহ্মণ তাহার হস্তশ্িত একটি অন্গুরী 


৮৩ আঙ্োচনা। 


ররর রা 


আমার হাতে দ্িলেন। আর বলিলেন--এই 
হতভাগ্য ব্রাহ্মণের আর একটী অনুরোধ আছে। 
মেয়েটা যদি বাচেঃ নাম রেখো “কমলা । আমি 
সামান্য লেখাপড়া জানি। বাটী আলিয়া দেখিলাম 
অন্ুরীতে লেখা আছে -রমানাথ মুখোপাধ্যায় 
লা স্্যাপুর। 

এই বলিয়া তিনি কমলাব পিতার প্রদত্ত 
অল্রীটী সহকারী ভরিধন বাবুর হাতে দিলেন । 
বাসার কেহই এই সমস্ত ব্যাপার জানিতেন না। 
লকলেই স্তত্তিত হইয়া পড়িলেন। হরিধন বাবু 
সেদিন আর কোনও কথা না বলিয়া বাসায় 
আসিয়া তাহার 'দেশরঞ্জন' পত্রে নিয়লিখিতরূপ 
একটা সংবাদ প্রকাশ করিলেন £-- 

আগামী ৬ই ফাল্বন রবিবার শ্্যপুর নিবাসী 
শ্রীযুক্ত রমামাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা 
জ্রীমতী কম্লাবাল! দেবীর সহিত 'দেশবঞ্জন' 
পঞ্সের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হবিধন 
চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের শুভ-বিবাহ হইবে। 
হরিধন বাবু একজন শিক্ষিত কন যুবক। তিনি 
বিণাপণে এ কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিবেন । কমলা 
এক্ষণে বাছুরবাপানে তাহার পালিতা মাতার 
নিকটে থাকেন। বিবাহ ৯নং বাছুরবাগান 
হইতে হইবে। কমলার আত্মীয় ম্ব্জন কেহ 
এই বিবান্ছে উপস্থিত হইতে ইচ্ছা করিলে সাত 


দিনের মধ্যে পুরা নাম ও ঠিকানা সহ এই কার্ধযা- 
ধ্যক্ষের নিকট জানাইবেন। তাহার আবগ্রাকীয় 
পাথেয় ডাকযোগে তাহার নিকট পাঠান হইবে। 

রমানাথ ষুখোপাধ্যায় মহাশয় “দেশরঞ্জন? 
পজ্রের গ্রাহক ছিলেন । বিবাহের দিন বেলা 
দ্বিপ্রভরের সময় মুখুজ্যে মহাশয় কাগজখানি 
পাইয়! উহ] খুলিয়া প্রথম শ্তন্তে এই সংবাদটী 
পাঠ করিয়! কিছুক্ষণ সংজ্ঞাশূন্ট অবস্থায় বসিয়া 
পরে গঙ্গারাষকে ডাক দিয়া বলি- 
লেন-গঙ্ষারাম । গ্রস্তত হও। এখনহ কলি- 
কাতা যাইতে হইবে । বেলা €টার সময় মুখুজ্যে 
মহাশয় গঙ্ারামকে লইয়া কলিকাতা রওন! 
বাত্রি ১০টার সময় টেণ ভাওড়ায 


রহিলেন। 


হইলেন । 
পৌছিল। 

রাত্রি ১ টাব পর বিবাহের লগ্র। কন্যাদানের 
প্রকৃত উত্তরাধিকারী লইয়া বিবাহ বাড়ীতে খুবই 
একটা গোলদোগ চলিতেছে । এমন সময় 
একখানা ছ্যাকরা গাড়ী হইতে দুইটী লোক 
অবতরণ করিলেন । ঘুখুজ্যে মহাশয় কাহাকেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া মনের আবেগে 
একবারে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি- 
লেন--একটী মেষেকে বিবাহের সাঁজে সাজান 
হইতেছে । তিনি তাহাকেই কমলা বুঝিতে 
পারিয়া ছুটির গিয়া গলা জড়াইয়া ধরিয়া কীর্গিতে 


কমঙ্গাঁর মা? 


৮১ 





ফাদিতে বলিতে লাগিলেন--মা ! নবকের কীট 
শামি, তাই এমন ত্বর্ণপ্রতিমাকে বিলিষে দিষে 
এতদিন নিশ্চিন্ত ছয়ে বসেছিলাম । তোব এই 
পাষণ্ড পিতাকে ক্ষমা কর্‌ মা । তুই ভাগ্যবত্রী- 
তাই এই দেবী তোকে গ্রহণ কবেছেন। আমার 
মত হতভাগ্য পিতাব কাছে থাকৃলে তোকে এত 
যক্ে রাখতে পাবতাষ এমন সুপার্রে 
বিবাহও দিতে পারতাম নাঁ। মা! আন্ধ তোকে 
পেয়ে যতটা আনন্দ না হয়েছে, ততোধিক, 


না ॥ 


আনন্দ হয়েছে সমাজেব ভবিষ্যৎ মঙ্গলের 
আশায় । সেই সময় মুখুজ্যে মহাশয় মনে মনে 
বলিলেন- পিশাচ আমি, আমি ভারানাথকে যে 
ক দিয়েছি, সে পাপের আব প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
মা, তোর ন্যায অপবিচিভাকে বিনাপণে গ্রহণ 
কর্তে সম্মত হ'য়ে আমাব পুজোপম “দেশবপ্তীন' 
পত্রের সহকানী সম্পাদক হবিপন খে উচ্চ জকনেক 
পরিচয় দিয়াছেনঃ তাহা বর্ণনা কলা আমাৰ 
সাধ্যাতীত ! 
ছঘাছেন। এতক্ষণে তিনি কমগান পিতাকে 
দেখিয়া বলিষা উঠিলেন_ঘ] ভোক্‌ ঠাকুব ! ঠিক 
সময়ে এসেছ । কন্তাদানেন ফলাও আমাকে 
নিতে দিলে না। এই লও তে'মাব আঅস্থুবী, 
জামাইকে দ্িও- আব ভামাইকে বলে (দিও 
আমাব জনম ঢুধিশী কমলাকে শেন তিনি ছায়া" 


কমলার মাতা নানাকাধো লাশ 


৯৯ 








রূপে রক্ষা কবেন। 

শচীক্দ তিন চারি দিন পূর্বে আপিয়াছেন। 
তিনিই এখন কন্তাকর্তা। তিনি নানাকাজে 
ঘুবিতেছেন। পিতাব আগমনবার্তী তিনি কিছুই 
জানিতে পাবেন নাই। হঠাৎ ঘবে প্রবেশ 
কবিয়া পিতাকে দেখিযা চম্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
কবিলেন- বাবা! আপনি 
পিত' ক্রন্দনের স্ববে উত্তেজিতকণ্ঠে বলিলেন-- 
আন কি শুভদিন। আমার 
ম্যায় মহাপাপীব অনুষ্টে যে এবপ পটিবে কোন 
দিন তাবি নাই | এই বলিয়া ব্রাঙ্গণেব সংজ্ঞা 
শূন্য হইল। শ্চীন্দ্রনাগ কাছে বসিয়া পিতাব 
চোখে-মুখেলল দিতে ও বাহাস কবিতে লাগি- 
লেন। 


কখন এলেন? 


শী, বাবা! 


অল্পক্ষণ পবেই ব্রাক্ষন্ব চৈঠিনা হইল। 


|তনি শচীন্রকে বলিতে লাগিলেন বানা 


শত । আমি জীবনে ক্োণপধিন তোমাকে 
কোনিও আন্ুলোধ কাত নাই । আমল আমার 
একটী অননবোধ বঙ্গা কৰ। প্রতিজ্ঞা কর, 


বক্ষ। করিবে? শচীতন্দরনাথ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে 
বদ্ধ প্রাহ্গণ বলিতে লাগিলেন--ছুমি কালই 
দেশে বাইয়া পিনাপণে তারানাথেব কন্তাকে 
খিবাহ করিবে । আমি আব দেশে যাইয়া পিড- 
ভিটা কলদিত কবিব না। 
এক কাকা থাকেন। 


বৃন্দাবনে আমাখ 
আমি কালঠ শেখানে 


রর | 





চপিয়া যাইব। বাসনা_-জীবনের শেষ দিন 
কয়টা যমুনা তীরেই অতিবাহিত করিব। 
শচীজানাথ আর তেশবীক্ষণ পিতার কাছে বসিতে 


পাইলেন না। তাহাকে কার্যযান্তরে চলিষা 
যাইতে হইল। কমলা! এখন পিতার গুশ্রাঘ! 
করিতেছেন । 


শটীল্লানাথ লোকজনের আহারেব যোগাড় 


গাক্যোন! | 








করিতেছেন। এমন সময় দেখিতে পাইলেন-- 
তাহার গা দাদ] পান চিবাইতে চিবাইে 
তাছার সাহায্য করিতে আসিতেছে । গঙ্গা- 
দাদাকে দেখিয়া শচীম্ত্রনাথ পুলকভরে বলিয়া 


উঠিলেন--কি গঙ্গা দাদ1-_ভুমিও ব্রাহ্ম হ'লে 
নাকি? 





পাগলের কথা । 


( পূর্ব প্রকাশিতের পব ) 
(জীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত । ) 
কতই ঘুরি, আর কতই দেখি। তথ ঢিড়িয়া- ; একাকী বলিয়া থাকিলেই সেই সার্বজনীন 


খান! দেখে আর আশা মেটে না! তাই দিন- 
রাত ঘুরি আব কত কি নৃতন নূতন কাঁও দেখি । 
একদিন ঘুরিতে ঘুরিতে অনেক দুর আসিয়া 
পড়িয়াছি। প্রায় সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময়ে 
একটা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । মস্ত 
দিন আহারাদি লাই। ক্ষুধায় ও পথশ্রমে পা 
আর চলে না। গ্রামের প্রান্তবর্তী পর্ধরিণীতে 
হাত মুখ ধুইয়া লইলাম। তাহার পর সেই 
পুক্ধরিনীর তীরশ্থিত একটা বৃক্ষের গোডায় 
আপিয়া বসিলাম | এ পংসাবে আমাব তাবিধার 
বিষয় কিছুই না| কারণ আমার বলিতে 
কোন বগ্থই ছিল না। এমনকি আমার এই 
বীতস্পৃহ দ্ছেটাও লা) ভত্রীপি নিঞ্জ্রন স্থানে 


সার্ধতৌম গগবানের চিস্তাটা কেমন স্বতঃই মনে 
উদয় হয়। আজও তাহাই হইল। কিন্ত 
তাহাকে কিরূপ ভাবিব জানি না। না জানিলেও 
মূন তাছাকে ভতাবিতেও ছাড়ে না। সে তাহার 
ক্ষুদ্র শক্তি লইয়াই সেই বিরাট শক্তিকে আকর্ষণ 
করিতে চায়) তাহার লশীম আয়তনের মধ্যে 
সেই অসীমকে যতদুর সম্ভব সঙ্কুচিত করিয়া 
নিজ ইচ্ছামত ভাবে বসাইতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
স্বতাব-সিদ্ধ চঞ্চলত1 হেতু তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়া যায়। তাহার উপর ক্ষধাতে ও ভৃষ্কার 
তাডনায় লোকে চাক্ষুষ দেবতা পিতার নামই 
ভুলিয়া যায়। আমি আর বসিতে পারিলাম না । 
পুষ্করিনীতে নামিয়া একপেট জল খাইলীম। 


পাগলের কখা। 


৯৩ 





ভাঙার পর আহারাহ্েষণে গ্রামের মধ্যে চলি- 
লাম। গ্রামটি দেখিয়া বোধ হইল ইহাতে 
বর্ধিঞ্চ লোকেত্স বাস আছে । কোথাও আহার 
কূটিলেও জুটিতে পারে । কিছুদূর যাইয়৷ শুনি- 
লাম অনতিদুরে কোথায় বেশ মিঠে সুরে নাম- 
সঙ্গত ইইতেছে। প্রাণে বড় আনন্দ হইল। 
তাবিলাম, উহার! নিশ্চয় লদাশয় ধার্টিক লোক । 
যখন নাষে কুচি আছে তখন ভবে দয়া নিশ্চয় 
করিবেন। বিশেষ আমার মত ব্মাশ্রয়-হীন 
অনাথ পাগলকে এক মুঠা অন্ন দিতে কাতর 
হইবেন না। উৎসাছে দ্রুতগতি চলিলাম। 
অবিলঘ্ধে একটা বৈঠবধানার সম্মুখে আসিয়া 
দেখিলাম, কতকগুলি ভদ্র সম্ভান সমবেত হুইয়া 
নানাপ্রকার বাগ্যযন্ত্র সহকারে জ্ীহরির নাম 
কীর্তন করিতেছেন। সকলেরই চক্ষু নিমীলিত 
ও শরীর ভাব-গদগদ । দুইজন স্কট গায়ক 
মওড়া দিতেছেন, অপর সকলে দোয়ারকি 
করিতেছেদ। জ্রীহরির নামের কি মহিযা। এ 
পাগলের প্রাণও কিছুক্ষণের জন্ত তন্ময় হইয়া 
গেল। কিন্তু ক্ষুধা রাক্ষসী আমার সে ফোগ তঙ্গ 
করিয়া দ্িল। অথচ কাহাক্ষেও ডাকাডাকি 
ধয়] সুক্তিস্গত মনে করিলাম না, কাজেই চুপ 
ক্রিয়া একপার্থে বলিক্লা রহছিলাম। কিন্তু এরূপ 
ক্াবে, হৌনাবলক্ষন. করিয়া বশিয়্া থাকা 


আমার পক্ষে নির্জন কারাবাসের তুল্য কষ্টকর 
কার্য । করিইবাকি? এমন সময় একজন 
ধৈঠকখানার বাহিরে আলিল। আঙি তাহাকে 
দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম। সে আমারই 
একজন বাল্যবন্ধু! তাছাকে আমরা রমেশ 
বলিয়া ডাকিতাম । রমেশ বাহিরে আসিয়া 
এদিক ওদিক চাহিয়া একবার ছাদের দিকে 
চাহিল আমি উপরে চাহিতেউ দেখিলাম, একটী 
রমনী মৃত্তি সত্বর সরিয়া গেল । তখন রমেশ একটু 
বিরক্তির সহিত আমার দিকে চাহিল। আমি 
কথ! কছিবার সঙ্গী পাইব ভাবিয়া ডাকিলাম।-- 
“ক্কি রমেশ চিনিতে পার?” যনুকাল পরে 
আজ প্রথয দেখা । রমেশ যেন রাগতঃ ও 
আশ্চধ্যান্থিত হইয়া! আমার দিকে চাহিয়া রহিল। 
আমি হালিয়! বলিলাম,-“বহু দিনের অদর্শনে 
প্রকৃতিশ্থ লোকে বাল্যবন্ুকে ভূলিলেও, পাগল! 
দেধিয়াই চিনিয়াছে।” রমেশ অতিশয় বিরক্ত 
হইয়া গম্ভীর ম্বরে জিজ্ঞাস! করিল)--“কে তুমি? 
আমার জানিলে কিরূপে ?” 

আমি। পূর্বে ছিলাম হরনাঞ বাবু। এখন 
হইয়াছি “পাগলা হর? | চিনিলে কি? 

রমেশ। না। এখন আমাদের সাধনার 
সময়। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিব না। 
অপেক্ষা কর। পরে পরিচয় লইঘ। এই 
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বলিয়া বমেশ আব একবার ছাদের দিকে 
চাহিল। 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া পুব্ববৎ সাধনায় 
ধোগদান কবিল। 

ঘান্ুষের সঙ্গে কথা কহিবার আশ। ছাড়িয়া 
মনেব সঙ্গে কহিতে লাগিলাম । অত্ু,ত পবি- 
বর্তন | যেনমেশ অন্ন বধপে পিতৃহীন হইয়া 
সঙ্গদোনে ওভূত পৈভিক সম্পত্তি উচ্ছ আলতায় 


কাতাকেও ন। দেখিতে পাইয়া! দ্রুত 


আছত দি! অব্বশ্গান্ত হইয়াছিল সেই বমেশ 
আজ সা"নাব অধুল্য সমঘটকুও অপব্য করিতে 
কুন্ঠিত। যাহ হউক, শ্রীহরির কৃপায় বমেশের 
মত্তিগতি এই ভাবেই ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত হউক! 

এমন সময় জনৈক ভদ্র আকাবধারা ম তাল 
টলিতে টপিতে আসিয়া জড়িত স্ববে বলিল১_- 
“আঃ শালাবা তাবপর 
আমার দিকে চাহিয়া বলিল “কে বট হে! 
তিষ্দূত ? এই ক শাল! হবি হরি করে জ্বালিয়ে 
মযেবেছে। কার কেন মাণিক, শালাদের 
গোলোকে নিয়ে নাও*নির্বিবান্দে বাটীতে 
বাগ,করে বাচি।” 

এতক্ষণে আহি উপযুক্ত সঙ্গী পাইলাম? 
অপ্রন্কৃতিস্থ লেকের সহিত প্ররুতিস্থ লোকের 
সন্ভাব অসম্ভব | অপ্ররুতিস্থে অপ্ররুতিস্থে মিলন 
উভয়ত: ক্ুখকর্প। তাহাই হইল। . আমি 


এখনও কপচাচ্চে।” 


বলিলাম,+-“আমি বিষুদতও নহি) ষমদুষ্তও 
নহি রাজদুত নহি। ফাজেই কাহাকফেঙ 
স্থানাস্তবিত কবিবার অধিকার আমার নাই। 
আমি ভোমারি মত পাগল)” 

মীভাল। তনে এখানে কেন? 
আম ভবগরে । কমার এখান- 
সেখান বিচাঁব নাই । সমস্ত দ্রিন ঘুরে ঘুরে বড় 
ক্লাস্ত হয়েছি। তাই এইখানে একটী বসে 
বাবুদের সঙ্গত শুনিতোঁছ। তা, তুমিও মামার 
কাছে বলিয়া গান শুন না ফেন? 

উ'হু--তা পারবো না বাবা। বুঝতেই 
পেতেছে আমি দ্মখেখেছি। তার উপর শালাতের 
সাধশাব দুন্ধে আমার অন্প্রাশনের ভাত শুদ্ধ 
উঠে আগবে 1 আর তুমি ঘা বলেছ তা বলেছ* 
আর বলে না। শুনলে শালারা তোমার হাড় 
গুডা করে দেবে । শালাদের চোখে পড়ার 
পৃবেবই চল সরে পড়ি । 

আমি! অন্যায় কথা ত কিছুই বলি মাই 
উহার আমায় মারিবেন ফেন ? 'আর পলাইবার 
মত কৃকণ্্ কি করিয়াছি ? আমি নাচার পাশ্মল+ 
ক্ষুণার্ত ? ক্লান্ত (| কেন উহারা আমায় তাড়াই- 
বেন তুমি দেখিতেছি উহাদের উপর সি 
অসন্তষ্ । 


মাতাল । বাবা, সাপুড়ে। না হবে কি সাপ 


আমি। 


পাগলের ধা । 





ধর্তে পানে? আমি একটা বিচ্চুব্মায়েস ছেলে 
তাই গুদের বুজরুকি ধরে ফেলেছি? যাগ, 
মদের মুখে কি বলতে কি বলিয়া ফেলব 
হে বাবা অক্ঞাতকুলশীল, তোমাম্স প্রণাম হই। 
চলিলাম । 

'পামি। আহা, যেওনা যেওনা; আমি 
তোমায় বড় ভালবামি। তোমার খত দোসর 
পেলে আমি আহার নিদ্রা ত্যাগ কর্তে পারি । 

মাতাল। কেয়াবাৎ? এই বপিলাম। 
তোমায় আমায় আজ থেকে দোস্তি হল। কি 
বলিতেছিলে ? 

আমি। আমি এখন কি অআন্ঠায় কার্য 
করিয়াছি, যদ্দাা_ 

মাতাল) বছুৎ। এই নং ১সাধুদের" 
পরিবর্তে একটা অশ্লীল কথা "বাবুদের" উচ্চারণ 
করেছ নং ২--এমন রসের সাধলাটাকে 
নেছাইৎ চল্তি ভাষা “সঙ্গত আখ্যা প্রদান 
করেছ। নং ৩-তুমি কিন! ছোটলোকের মত 
ক্ুধ্র্ড হইয়া আপিয়াছ ) হয় *লাধনী' খবনি 
গুনিষ্ঝা! উদর পরখ কর, না হয় মার খাও। মং 
৪-তুমি অসস্ভয হইন্না লত্যভধ্য এরই সাধুর 
জাশ্রমের একপার্ে শুইতে চাও । 

আমি। এতগুলা অপরাধ আমি ধরিয়া 
ফেল্পিয্াছি ? কিন্ত এপব যে অপরাধ তাহ? 
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বুঝিব কিক্পুপে ? 

মাতাল । বাবা? স।১ 7 হলে কি আর 
সাধৃত্ব বোঝা ধায়! এই হদ না খেলে ধেখন 
শ্ররামাহাক্্য বোঝা কঠিন। যদি এসব সখ 
বুঝিতে চাও তবে এখানে নহে । আইল*+ 
আঙষাধ খণ্ড আড্ডায় বসিয়া সকল কথ! কছিব। 
আর তোমার ক্ষুধা পাইয়াছে বলিম়াছিশে+ 
তাছারও কিছু প্রতিকার হইবে । 

খআমি1 তাই চল। 

আমি তাহার সহিত চলিলাম। কতকট। 
আহারের আশাতেও ঘটে আর কতকটা 
কৌভুহলের বশবন্তী হহঁয়াও বটে? কিছুদুগ 
যাইয়া সে একটা পোড়ে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ধাড়ীটার সকল ঘরই তয়) তাহার 
মধ্যে যেটা কর্ঘভগ সেইটার হধ্েই ভাতে 
আডগা ! তথায় ভখন আর কেহ ছিলনা, 
কেবল একট) আলো! মিট্মিট কিয় 
জলিতেছিল। সে একটা চেটাই পাতিয়া 
আমায় বাসিতে বলিল) বধিয়ী ঘরের চধপ্সিৎ 
দিকে তাহিয়া দেখিলাম, বিশেষ কোন আলবাধ 
পত্র মাই। কেবল কয়েকটা গাড় ইতস্তক্ঠ 
পড়িয়া রহিয়াছে) খকের এক কোণে তিনটি 
ই ছার] একটা উদালের মণ করা আছে? 
অপর কোণে কয়েকট। এদের বোতল । উপরে 


পচ 


একট। দড়ির শিকল একটা পোড়া মাটির হাড়ি 
ঝুলিতেছে। সে সেই হবাড়িটা নামাইয়া তাহার 
যধ্য হইতে কয়েকটুকর। পাউরুটি ও কয়েক 
খণ্ড মাংস বাছির করিয়া আমায় খাইতে অনুরোধ 
'করিল। 

আমি বলিলাম) “ও গুল! তোষার কাজে 
ল্লাশিবে, রাখিয়া দাও 1” 

মাতাল। কি বাবা! সাধনার ধ্বনি 
গুনিয়াই কি সাধু বনে গেলে ? তা পঞ্চ ম কারও 
সাধনা বিশেষ! কোন দোষ হবে না। 

আমি। আমি ও সাধনায় বহপূর্ধ্ সিদ্ধি- 


লাভ করেছি। কেঁডে গণ্জুষ করিবার আব- 
স্কৃতা নাই। 

মাতাল । সাবাস্‌ বাবা! আজ থেকে | 
তুমি আমার গুরুজজি হলে। তবে আইসঃ 


প্রধান “ম'কার যোগে এগুলা শোধন করিয়া 
লই। 

আমি। ওটা, শিত্ের কাজ। গুরু 
কেধল চক্ষু যুদ্দিয় ধ্যানস্থ থাকিবে । মাঝে 
মাঝে এট। সেটার উপর দিব্য দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ক্ষরিবে এব* অপরের অগোচরে ইঙ্গিত করি! 
শিল্পরে মনোক্ষাব বুঝাইয়া দিবে । পরে রনী” 
কার অস্তরালে নিজ অভিপ্পিত লীলা খেলার 
র্ণ্তিনয়েই সবক মাহাক্্য বৃদ্ধি করিবে। 


আলোটিল1+ 





হাসিতে হাসিতে মাতাল একপাজ সুরা" 
গলাধঃকরণ করিয়া যাংস ও কূটি চিবাইতে 
চিবাইতে বলিল “জিতারহু বাঁবা, গুকগীতিতে ও 
দেখছি পন্কতাং। তবে আর আমার স্ব 
নাই । কিন্তু নর দিও না । 

আমি। সাধুর! “নজর” দেয় না “দিব্যদৃষটি 
দান করে 

মাতাল। অর্থাৎ পরের দ্রব্য দেখিলেই 
“ক্ষুদান' দিয়া থাকে। 

আমি। কারণ পরকে আপনার করা 


সাধুব ধশ্ম | 
মাতাল। চুপ। কেআম্ছে না? বল» 
আমি দেখে আসি। 


আমার আনন্দও হইতেছিল । শুআনম্দ” 
ঈশ্বরেব স্থষ্টি-বৈচিত্র্য দেখিয়া; ভয়”-পাছে 
চোর বলিয়। ধরা পড়ি । পড়িলামইবা ? ধরাতো 
পড়িয়াছি। জেল খাটারইবা কন্থুর কোথায় ? 
তবে “চোর? অপবাঁদটা প্রাণে সহা হবে না। 
চুরিও তো করিতেছি । ধর্দের ঘরে চুরি? 
সত্যের ঘরে চুরিঃ ভারের ঘরে চুরি? এমন কি 
নিঙ্জের চোখে কাপড় খীধিয্কা নিজের ঘরে চুলি 
করিতেছি । তবে এগুলায়..ধোঘ নাই, কেন 
না, মান্গুষের চর্দব চক্ষে ঠুলি দিয়া এলব চুরি 
হইয়া থাকে । স্বতবাং আয়ি “চোর লঙ্গি গাছ 


পাগলের ফান । 


পরই ল্ল 


“বাহাছর' | যাতাপ ফিরিয়া আসলিল। আমি 
সিজাসা করিলাষ, “কি খবর” ? 


মাতাল। ভয় নাই। উনি ব্ামাদের 
পীাঙ্থর বাবু। 
আমি। তোমাদের পীতান্বর বাবুকে 


তোমরাই চেন, আমি চিনিব কিরূপে। 
মাতাল। উনি আমাদের গ্রামের যোড়ল। 
সকলেই উহাকে ভর তক্তি করে। উহারি 
বিধি নিষেধ মানিয়া গ্রামস্থ লোক অপরের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা প্রভৃতি কার্য করিয়া থাকে। 
ক্কাহাকে এক ঘবে করিতে হইবে, কাহাকে 
জাতে তুলিতে হইবে১ এ সকল মীমাংসা উহারি 
কাছে হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তি কি দোষে 
কিরূপ শান্তি পাইবে তাহার তালিকা উহার 
কাছে পাওয়া যাইতে । লোকটার লোকবল 
ও অর্থবল যথেষ্ট । সান্বিক ও ্যায়বান্‌ বলিয়া 
নামডাক আছে। " ধর্ভীরতার পবিচযও 
জিয়া থাকে । থে একবার উদ্থাব কোপ-সক্ষে 
পড়িবে তাহার আর নিশার নাই। প্রকাশে 
ধা নেপধ্যে তাহার সর্ধবনাশ অনিধার্ধা। 
এ অধম তাহার চিরকালই প্রিয়পান্র । 
' আমি। কিরূপে হইলে? 
যাতালি।--তোবাযোদ-মহগিজ্ঞ বলে। 
ছা অআাঘি উহার গুপ্তচর । 


তবে 


ঠা 
অনেক গুপ্তরফিয়া 


(চীখ 





উনি আমার ত্বারা করাইয়া লয়েন। আর 
মাল্ট। আস্টা আনা নেওয়ার ভার আমারই 
উপর আছে। এ আডডাতেও মোড়ল মহাশয়ের 
পদধুলি পড়িয়া থাকে । 

আমি। আজ কি তবে আমায় দেখিয়া 
ফিরিয়] গেলেন ? 

মাতাল। না। উনি দ্বলে! বাগদীর বাঠী 
যাইতেছিলেন | 

আমি। কেন? 
তুলিতে হইবে ? 

মাভাল। উহ্ছাদের একঘরে করে কার 
বাপের ক্ষমতা । হ্বয়ং মোড়ল মহাশয় ছলোর 
এক অনবয়স্ক] বিধবা কন্যার গুণযুগ্চ। 

আমি। এই নাহল মোড়ল! তা ছুলো! 
বাগদী মোড়ল মহাশয়ের এই সমন্থৃকম্পা লাতে 
বেশ সুখী ? 

মাতাল। অসুখী হইয়াছিল বলিয়াই 
আনেক দ্বিন তাহাকে এ জগত হইতে সরাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । দুলোর দুর্ভাগ্য । তার 
মেয়ে এখন ছোটলোক মহলে সম্াজ্ী স্বরূশিণী। 
চুড়ির দাপটে সকলেই সন্তরত$ঃ নচেৎ কোনদিন 
কাহার নেপথ্যে কি হয়া হাইধে কে বলিতে 
পারে! তধে এসব ব্যাপার সমাজে অগ্রকাশ। 
উহার বিশেষ অহথগত ভক্তবৃন্দ ছাড়া অস্ত কেহ 


উহ্হাকেও কি জাতে 


১৬১ 


অখলোচরীা । 





জানে না । 


'আমি 1 সধ বুঝিরাছি 1 এখন যাহা ধলিতে 
স্যাপিলে তাহাই বল। 

মাতাল। নেশাটা ফিকে হয়ে এসেছে। 
গাব একপাজজে টানিয়া লই | চোখে ও মনের 
ময়লা একেবারে পবিদ্চার হয়ে যাবে। তবে 
তো, বানা, তত্ব আলোচনা চলবে ভাল। 

আমি। ঠিক হৃদয়ের দ্বাবক খুলিয়া 
প্রাণটাকে অমন করিয়া অকপট সরল ও তরল 
করিতে স্ববাল মত আব কেহউ পাবে না। 

মাভাল | দেখ যে বমাশালা আছেঃ ও 
শালার তিলকুলে কেউ মাই! শুনিয়াছি১ শালা 
সব থুয়িয়ে শেষে অন্রপায় হয়ে কণ্ঠি নিয়েছে। 
সকল পথ বঞ্ধ হগযায় শেষে এদের দলে এসে 
মিশেছে । বাইরে দর্ধ ভাবটা দেশ কেতাদো বসত 
ভাবেই বজায় পাখে। আব শালার কণ্ঠঃ 
সঙ্গীভেও 


সস, 


শর্ট তমধুবঃ একট দখল আছে, 
দেখ চেও সঙ্গী; এই পকল কাবণে আঙর বেশ 
ঘামাতে পাবে । শালা আজ দুই ভিন মাস এই 
খানেই আন্তানা নিয়েছে। 
না। তান্যান্ত দলে পুরাণ কাথেনরা 
মধ না থাকায় কিডু বেজুত ফ্াড়িয়েছে, এখন 
এই লব দে সামান্ত গসার জমাতে পারলেই 


ষোল আনা আ্রবিধা ও স্ুখাতির সণ্তাবনা। 


নড়বাব্‌ শাঘটি করে 


কার ২ 


এ সময়ে চালাক ছেলে যাত্রেই বশ করে এই 
সব দল ভারি করে আর একটা একটা কার 
ভক্ত হয়ে ঈাড়ায়। ও শালাও বেশ পসার 
কারেছে! নানা স্থান হতে ডাক গাণাসে, ভোগ 
মারেন আর খোদার খাসির মতর্কাদে ধাড় ছেন। 
শালারা কি এতেই সন্ত্ট! আমার তৃতীয় 
পক্ষেব জ্রীটিকে দখল করে বসে আছেন। 
আমি যাতে বাড়িতে ঢুকিতে না পাই, শালারা, 
তার বিপ্রিমতে চেষ্টা করে থাকে । আযি মহা 
পাপী, আব শালারা ধার্টিক প্রবর) কাজেই এই 
সাধুব আশ্রমে যাহাতে মহাপাপী প্রবেশ করিতে 
না পায়, অর্থাৎ, যাহাতে নির্বিরোধে রাসলীলা, 
স্থসম্পর হয়১সে কারণ আমাকে ছলেনলে 
কৌশলে এক রকম গৃহহীন কবেছে। আন্স 
কোন অতিথী অত্যাগভেরও এ আশ্রমে বাপ 
নিনেধ। পাছে হাটে হাড়ি ভাঙ্গে । শ্ুতরাং 
ভোমার আয় লাভের আশা একেবারেই নাই। 
তাহার পব জীবষে দয়া শালারের যথেক্ট। 
উতাদের রসলার তৃপ্তি কবা রালশ্মীরও অসাধ্য । 
(বিশেষ পরের জ্রবায পালে তাহার সদ্বাবহার 
কালতে আগুবাড়, তা প্রত্যক্ষ। পরোক্ষ ঘা 
পশ্মের দোহাই |দয়গই হউক । কিন্তু নিজেদের 
এমন সংস্থান নাই বা অতিরুচি নাই যেস্বীয় 
তহাবল হতে এক কগর্দকও বাজে ধপচ করে: 


ইন্জর রঘুব খু । ৮৪ 
ৃ 





সে সব গোপিনী আর ভ্রীরাধার চরণে অর্পণ করে | বাবাপেরকপন্দবেও তো দোললীলা পুর্ণ জোয়ারে 


বসে আছেন। বয়ে যাচ্চে। সেটা কি প্রেম বলেবুঝন্কেছবে? 
আমি।--তাহা হইলে তোমার আর সংসারে | আমি।-হা ভগবন্। তুমি কখন, কি 
থাকাই উচিত নছে। ভাবে যে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছ তা তুমিই 


মাতাল ।-যাইব কোথা ? বিশেষ আমার ! জান। আর জামি বিলম্ব করিতে পারিতেছি 

যখন স্রক নাই, সুঠাম চেহারা নাই, বা সবার র না। ক্ষুধায় আমাফে উতৎপীড়িত করিয়া 

সেরা এ যুগসন্ত্রাট অর্থও নাই। আমায় দলে | তুলিয়াছে। অন্ধত্র চেষ্টা দেখি। 

নেবে কে? মাতাল ।--তা হবে না বাবা। দোস্ত থেকে 
আমি তাহা হইলে, তখন ছাদে যে রমণী | গুরুক্ি করেছি। ছেড়েদেব না। সঙ্গে নিতে 

বৃদ্ধি দেখিয়াছিলাম তিনিই তৃতীয় পক্ষের হবে । 

ভ্রীযতী। সময় বুঝিয়া তক্ের মনোবা্ছা পূর্ণ | আমি ।--পাগলের লঙ্গে পাগল হয়ে থাকতে 

করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু এ মহাপাপীকে । পারবে ? 

দেখিয়া খস্ুবিধা বোধে অন্তহিতা হইয়াছিলেন। যাতাল।--পরীক্ষ! দেব। 

কাজে কাছেই লমেশ আমার উপর বিরত না, আমি।-তাল। কিন্তু মনে রেখ, তুমিও 

হইনেই বা কেন 1 তা তোমার দোদেই | আঙলাহিদা আমিও আলাতিদা। কেঘল পাশা- 

তোমার স্ত্রীর অধঃপতন খটেছে। | পাশি থাকলো আব খোসগল্লে দিন কাটাব | 
যাতাল 1--তা বেশ বুঝি । কিন্ত সাধু, গাতাল। খুবরাজি। 


পি শিস্পাসপলন 
"পাকি লক 


ইন্দ্র রঘুর যুদ্ধ 
(প্রীকিশোলীমোহন চৌবে সেন |) 
ইঞ্ষাকৃর কুল-ম্রোভ মে এখন, পতিব মনের ফা" চির কাষনা, 
বহিবে অবাধে--তাব যা ক্কালণ , তাহা যে পুরিবে-- করে যা” শ্ুচনা ; 
“ইতর রঘূর যুদ্ধ” কালিদাস-কৃত্ত রধুবংশ কাবোর সর্থীদের মাহা চখের আধার 
তৃতীক্ক নর্গ দশনে রিত। নাশিভে আহবান করিছে জোত্প্ার , 


৯১ 


গা 


| 
| 
| 


পপ শে শপ 


৯৯ 





স্বদক্ষিণা হেন গর্ভের লক্ষণ, 
ক্রমেতে করিতে লাগিঙ্প ধারণ। ১ 
অবলর়ভাব শরীরে এসেছে, 

ভূষণ কেবল কয়েক বহেছে; 
পার বরণ বনে ধারিণী, 

যেন সে শোভিছে উষ্ধার রজনী ; 
হেথা সেথা তার] যা আছে ছু'চার, 
শশী আছে প্রতা গিয়াছে তাহার । ২ 
করেন সত্রাজ্জী মৃত্তিকা ভক্ষণ ; 
তাহাতে স্ববভি, তাহার বদন, 
সজ্জা আমরণ করিষ! বিজ্ঞনে, 
পরিতৃপ্তি আর নাহি পান মনে; 
যথ! এীম্ম শেষে বনগ্ছলী দেশে, 
প্রথম পয়োদ যে বারি বরষে। 
তাহাতে সঞ্জাত সোদা গন্ধময়, 
করী করি? দ্রাণ দ্বল্প জলাশয় | ৩ 
দিগন্তে দিগন্তে পৌছিবে শ্তন্দন, 
তবেত বিশ্াস্ত হইয়া নন্দন 
আরামে: আমার, ভুঙ্জিবে ভূলোক, 
মতের যেমন তুপ্সেন ছ্যলোক; 
করিয়া প্রবল এ হেন মননে, 
মধুরাম আদি রসের বর্থলনে, 

প্রথম হইতে তারি আস্বাদন, 
সদক্ষিণা মেন করেন গ্রহণ | ৪ 


ইচ্ছা কিসে তার, তাহাত আমারে। 
কহিতে না চান সরমের তরে ? 
মাগধী যে কি কি মাগেন জান কি, 
প্রিয়ার যাহার! সী তাদে ড-কিঃ 
কোশল অধীশ অশেষ:আদরে, 
ধান দুুবেলা আপি অন্তঃপুরে | 
'অরোচক ফ্লেশে কুচি যাছে আসে, 
ফুটিতেই রানী তা" জুটিত পাশে; 
সিদ্ধ শরাসনে গুণ আরোপণে। 
শর্গের সামগ্রী যদি আহরণে। 

ুনাথ হাহার লাখের মনন 

হইল) হইত তাহারো যোজন । ৬ 
ফ্রুমে আতিক্রম করিয়া সে কেশ, 
পাবপ্যের ছটা ধরিল বিশেষ ; 
ফ্রীর্ণ পর্ণগত। নবীন সঞ্জাত, 

হেন যোগাযোগে ব্রততী যেমত | 
গ্রিন যত গত হইয়া আসিল, 
পয়োধর হয় পৃবিতে লাগিল; 
নীলাভ চুঢ়কে শোভিয়া তখন, 
আরতিল তা'র! করিতে গঞ্জ, 


৪1 শ্ন্দন-রথ। জুলোক-ম্বগ। 
৭) বৃতভী--লঙ1। 


৫ 


ণৃ 


ইন রঘুর যুদ্ধ । ৯১ 


০০০১১১১১১১0 





স্ুপুষ্ট কমল কলির যুগল, ইন্দ্রাদির অংশে গর্ভ থরুতার ; 
অলিব সংযোগে শিখরে হ্যামল। ৮ করেন কত যে প্রযত্ব স্বীকার, 
ধরণী ধরে যে উদ্দরে রতন; £_. সম্ত্রষে মহিষী তাজিতে আসন, 
শমী মে শরীরে রক্ষে হতাসন ; ভবনে ভূপতি আগত যখন ; 
সরস্বতী নদী যথা গতি কবে অভ্যর্থনা তরে করে করে করে, 


কিন্ত ক্লাস্ত তা'রা কাপে থর থয়ে ; 
তরল নয়নে কি চাকু চাহনঃ 

ইথে নাথ কি যে আনন্দে মগন 1 ১১ 
বিশ্বাস তাজন বৈদ্য যে সকল, 
বাপ-তন্ত্রে জ্ঞাত বিশেষ কুশল, 

সে সবা নিয়োগে পুষ্টি অন্রষ্ঠান, 


তথায় বালুকা স্তরের অস্তরে, 
বহে যে সলিল প্রবাহ পাবদ ; 

এ সবে সংশয় না রয় যেমন, 

রাণী যে জঠরে সেরূপ কুমার, 
পালিছে, প্রতায় উপজে রাজার । ৯ 
তখন প্ররিষায় প্রণয় যেমন 


নি শপ টিসি শি শশপীপসপী আপা পিপাসা পাপ পপ আপা শা পপি শশী সাপ পাটি শিপ 


যেমন উদাব হৃদয় আপন, যে মাসেতে যাহা হয় সমাধান ; 
যেমন স্বভূজে অন্জ্িত বিভব) ৰ এ দিকে কালেরো পরল হইল, 
যেইব্প পুনঃ হর্ষের উদ্ভব, প্রীত চিত পতি নিরধি বুঝিল, 
সমারোহ নৃপ করি? সে তেমন, | প্রিয়ায় প্রসবে উন্মুত্খী কেমন, 
পুংসবন-আদি করেন সাধন । ১৭ 1! নতভ্তলী যথা গ্রীন্মান্তে স-ধন। ১২ 
| 
1... মন্ত্রণা প্রভাব উৎসাহে অছ্িত, 
ই ভু রকি সানির |. রাজশক্তি যখ! বিতব গ্রভৃত। 
»( শমী-প্ভ” হইতে অগ্রির জন্ম হয়? শমীথণ্ড হয় | ূ পুলোমজা তুলা গ্রসপবে কুমার ; 
ধর্ষণ করিস! অথবব খধি সর্ব প্রথমে অগ্নি প্রাপ্ত হইক্সা- ' 
ছিলেন। পুরাণের বর্ণনা মডে সরন্বতী নদী অন্ত; | সৌভাগা সম্পদ্‌ স্থচিল ধাহার, 
সলিল1। ৃ 
১) পুংসবন সংস্কার ছার! পুত সন্তান প্রন্ত হয় || াঁঁশিশ্শ্া্াাাাী? 


উহা! তৃতীপ্প মায়ে কর্তবা। চতুর্থ মালে অনবলোভন, 
পঞ্চম মাসে পঞ্চামৃত, ধষ্ঠ মাসে সীমত্তোন্নয়ন, পরে সাধ ১২ স-খন-মেঘবুস্ত। এই শত্রীলিঙ্গ লভত্বলী শব 
তক্ষণ আর | এই মকল গভিপি-সংক্কার। উপমার অনুরোধে কল্গিত হই। 


৯২ আলোচনা 1 








তুঙ্গ বাশি আসি? সুদীপ্ত উদয় ভূপত্তি অবাধে করিয়া মৌচন। 
গ্রহ্েরা সদলে বজ্জি? চতুষ্টয়। ১৩ সংবান্দ বাহকে করেন অপণ। *৬ 
দিক দশ কিবা প্রপন্ন হইল, ূ নিবাতে-নিক্ষজ্জানলিন-শয়নে, 
বায়ু ঝুরু বুক বহিতে লাগিল; নিবখি সুন্দর নন্দন-বদনেঃ 
দর্ষিণে লক্ষিত করিয়া শিখায়, আনন্দ নৃুগের দেহে না ধরিল, 


লইছে জ্বলন হবির আদায়; কলেবর '্ঠীর যদিও বিপুল; 
লোক-হিতে জঙ্চু তাতুশ জনার, 

শুভ তাই ক্মাজি সবারি আচার । ১৪ 
সুপুষ্ট বালক ভূমিষ্ঠ যেমন, 

তূয়িষ্ঠ শরীর জ্যোতিতে আপন, 


ইন্দু দরপনে উত্ত,ত উজান? 
অরিষ্ট-শয়ন করে বিতাসিত, জ্গাতকণ্ম বিধি শাস্ত্রীয় ধাবৎ। 


মহোদধি দেহে কয় কি কুলান। ১৭ 
তপোবন হাতে তর্দা তপোধন, 
পুরোতিত কিবা শুভাগত হান; 


তখন সময যদিও নিশীথ, অভিবিলপে খমি সাধি? যথাবৎ, 
সহস! আলোকে প্রজার বিগ্গোপ, 
চিত্রে যেন দীপ গুলি আরোপ । ১৫ 


ভেজোধিক করে দিলীপ-কুষারে, 
সংহারে খনিজ মনির আকারে । ১৮ 
'মহারাজ । জাত হয়েছে কুমার, মধুব আু-স্বন মঙ্গল বাদণ, 
অন্তঃপুর চর গোচর তাহাব, শর্ভকী গণের প্রমোদ নর্ভুলঃ 
কৈলে ছত্র আর চামর যুগলে 


মাত্র রাখি, বেশ ভূষণ সকলে, 


শ্ পাশা আশ শা পিপিশীপা পিপি শপ শশা শশী পালিত পাশপাশি পপি | পেপাল 








শাপ্পাপরপীাীশী সপ ১ এ লী পস্৯১০ এ. টপ ও 


১৭। সমুদ্র ও চক্রে পিতা-পুজ সন্ধা চক্রের উদয়ে 
১৬ পুলোমজা- ইন্দ্রাণী | রাজী হৃদক্ষিণ। পুলো | সমুদ্রে জলোচ্ছস হয়, অর্থাৎ জোয়ার জন্মে | উদ! নদ-নদী 
মজা! সদৃশ) রঘুর জন্মকালে নবগ্রাহের মধ্যে পাঁচটা গ্রহ | দিয়! স্থলভাগেও প্রবেশ করে। 


গুভফল দাত! ও বলবান্‌ছিল। একপ প্রায় হয় ন।। ১৮। বশিষ্টদেব যোগবলে পূর্ষেই ষুঝিতে পাল্গিকস! 
১৪1 জলন--জগ্রি। জন্মু-_জন্ম। ৰলক জীত হইতেই রাঁজবাটীতে উপস্থিত হইলেন । জাতি- 
১৫) অরিষ্ট-শুতিকাগার | কশ্ম বিধি নাড়ীচ্ছোশের পূর্বে, অপরের স্পর্শের পুর্বে, এবং 


জাত ৰালকের দেহ-জ্যোতিতে ঘালোকগুলি মলিন | ত্য দানের পুর্বে কমনীয়। বাঙ্গালা প্রদেশে সেরপ 
বাধ হইতে লাঙগগিল। হইতেছে না। 





ইজ রঘুব যুদ্ধ ৯৩ 


শুধুনা প্রকাশ রাজেন্দ্র-সদনে, 
গগনে দেবতা ভবনে-তবনে | ১৯ 
সুত জন্ু-জাত হরষের ভরেঃ 

মোচন করিবে বন্দী কারাগারে ; 
কিন্তু শৃশ্ তাহ! হেরে সেপালক; 
তবে, এতদিনে জন্মিতে বালক, 
পিডৃণ নামে পুরাণ বন্ধন 

হ'তে, করে স্বীয় উদ্ধার সাধন। ২৯ 
শিক্ষা-কালে শিশু যা'বে শান্ত্র-পারে, 
শক্র-পারে পুনঃ) পশিয়া সমরে ; 
গমনার্থ ধাতু এ হেতু স্মরণ, 

“লঘি?? হ'তে রঘু- এনাম করণ। ২১ 
সম্পদে অতুল পিতার যতন, 

অঙ্গ উপাঙ্গের তাবত গঠন, 

কিব! দিন দিন পুরায় শিশুর, 
রশ্মিরাশি-রূপ সম্পদ্‌ তানুরঃ 
অস্ুপ্রবেশন করিয়া যেরূপ, 

পুষ্ট করে নব শশীর সুরূপ | ২২ 
ষডডাননে যথা উমা-মহেশ্বর। 

জয়ন্তে যেমতি শচী-পুরন্দর ; 


০ 








সেরূপ কুমারে সেরূপ দম্পতি, 
লভিয়া সানন্দ-অস্তর তেমতি । ২৬ 
চক্রবাক চক্র-বাকীর তুলায়, 
স্রখী এ ওনার যে প্রেমে দৌহায়; 
এবে যে সে প্রেমে বিতাগ ঘটিল? 
ংশে উতয্নেরি স্থতে উপদ্ধিল ; 
হেন তাব কিন্ত হেরি পরস্পর, 
পরস্পরে প্রীতি হয় দৃঢ়তর ! ২৪ 
ধাত্রী মৃথে শুনি, কথা উচ্চারণে, 
অন্তলি তাহারি ধনিয়া চলনে, 
প্রণিপাত শিখি, করিয়া! বন্দনঃ 
শিশু কদে হয পিতার বন্ধন । ২৫ 
বক্ষে পুশ্রধন করেয়। ধারণ, 
অজে লতে তুপ অমিয়-শিঞ্চন? 
উপাস্তে নয়ন মুদদিয়া আসিছে, 
এ ভাবে.কতই ক্ষণ যে থাকিছে।' ২৬ 
আনন্দে এ [চপ্ত আসিছে তখন, 
এই যে সাম্রাজ্য হয়েছে গঠন, 
গুণাধিক যুত আব্মজ ইহার, 
চলিবে, কুলেরো পাপন ব্যাপার ; 
স্বজি' প্রজালোক যথা প্রজাপতি, 


১৯। জাত বালক হুক্তিয্ বারা ঘেবপ্রিয় হইবেন, | হইতে পারিল হরধিত্মতি, 
তাহাই শুচিত হইল | 
২১। লওর ইহাদের প্রভেদ অতি মামান্ত। ইহার যূর্তিতেদে তার সত্বগুণময়। 


সমর পপএপা্প্পপ পপ ক পাপ পপ পম পা নি 


প্রারই পরস্পরের স্থানে ব্যবহৃত হয়। জীহরির ষবে আবিভ্ভীব হয়। ২৭ 





ভূতীয় বয়ষে ধরিয়া চূড়ায়, 
পঞ্চমে, বর্দিত চঞ্চল শিখায়ঃ 
সমান-বয়ূস সচিব-বালফে 

অন্বিত কুমার অত্সাকখ শিখে; 
সেই সে মাড়কা-সরিত সহায়ে- 
পৌছিল বানায় সাগরে আসিয়ে। ২৮ 
হ'য়ে উপনীত উচিত বিধানে, 
বিধান গুরু-গণ সন্ধানে, 

গ্রীত করি তাদে প্রধর মেধায়, 
যা" গুলে তাহারি লয় সে আগায়; 
আধার নির্ধল বিরাজে যথায়, 
শিক্ষার স্ুরাগ শ্ন্দর তথায়। ২৯ 
শুজীধা-শ্রবপ-গ্রাহণ চিস্তায়, 
বেদ-তর্ক দণ্ড ষাত্তা এ সবায়, 
যদিও সাগর সযান লে চার, 

কমে ক্রমে রঘু হতেছেন পার 
নীলাভ তুরঙ্গ যোজনে যেমন, 
গমনে যাহার পরাস্ত পবন, 

অর্ণব সদৃশ দিক চতুষ্টয়, 
অতিক্রম করে দেব রাশ্মীময়। ৩* 


পপ 


২৮। তৃতীয় বংসর চুড়াকরণের কাল । মাঁতকাঁ_ 


বর্গমাল।। 





আলোচনা? 





একই, 


শ্রন্মচারি ভাব তখনো .রক্ষাণ। 
করুচর্দা বাস পবিস্তরে ছনঃ 
আযেয়াদি অন্ত পিতারি সকাশ 
হইতে সমস্ত্র হ'তেছে অত্যাস ; 
গশুধুন! ধরার এক অধীস্বর, 

লে গুরু ধরায় এক ধ্নুধরি। ৩১ 
বৎসতর যথা মহোক্ষে দাড়ায়। 
করত করীন্্র তাবে পঁহুছায়, 
শৈশব হইতে ফুটিছে যৌবন, 
গান্ডীর্য্য রথুর আসিছে কমন। ৩ 
তখন কেশাম্ত লংস্কার সাধনে, 
দিলীপ গৃহন্থ করেন সন্তানে : 
রাজকল্যাগণ লতি সে স্বুপতি, 
চন্দ দক্ষ-স্ত৷ সম গ্রীতমতি | ৩৩ 


ও সর ওর 





পা পাশ পি পা াসপাপাাজাা 








রশ্সিময় দেষ__হুধ্য। ৃধ্য সাধারণ দৃষ্টিতে ছুপিরীক্ষ্য 
হইলেও দর্শক দেহ মধো বায়ু গ্রহণ ও তত্তন করিছ স্থির 
চিত্তে দর্শন পরায়ণ হইলে তখন সেই সুর্যযমণ্ডল অপেক্ষাকৃত 
সহজ দৃশ্য ও নীল জ্যোতিতে পূর্ণ বোধ হয়। হৃর্য্ের সেই 
নীল জ্যোতিই তাহার রখের নীলবর্ণ বা হরিদবর্ণ জঙ্গ বলিয়। 
ধর্ণিত হইয়। থাকে। 
৩১ রুরু কৃফসার মগ | বক্সে নিত কৃকসার 
-- | মৃথের পবিজ্র চর্মই ব্ঙ্গচারীদিগের জনুত্তদ পরিধের। 
সাধায়ণ ধিগ্ভাঞ্চলির সমাপ্ডির পর বিষাহের পুরে্বেই ধঙুব্রে 
অধ্যয়ন ক্ষজিয় যুবকের কর্তব্য। 


** 1 দণ্ড-“দওনীতি শান্। বার্তা কৃষি গ পণ্ড ৬২ | পঞ্চ শিখ (পাঁচ চুড়) থাকিয়া! পাঠযাবস্থ! অভীত 


হক্গণাদি বিষয়ক শাস্র। 


হইলে, তখন কফেপাতত সংক্কার। 





যুবা? যুগসম ডুজের প্রসার, 
কপাট-সমান বক্ষে র বিস্তার, 
গ্রীবাদেশ ঘট শরীর মাংসল, 

রঘু দেহ-গুণে গুক্ুবে জিনিল; 
কিন্তু যে কেমন নম্রতা! ধরিছে, 
তিনিই অঙ্গক সকলে বুঝিছে । ৩৪ 
স্বতাবে সংস্কারে স্বশীল সে স্ুতে। 
সবুবরাজ করি' নিজ কর হ'তে, 
বহুকাল ধত, নৃপতি) প্রজার, 
অেতু করে গজ পাঙ্সনের তাব। ৩৫ 
গুণাতিলাধিণী শ্রী তখন আসে 
মূলরাজ হ'তে যুবরাচ্ছ পাশে 
ধীরে পরিহার করি পুরাতন। 

(শ পশে নৃতল কমলে যেমন । ৩৬ 
অনিল-সহাষে অনল যেমতি। 
ভানু লতি যথা শরতে সারথি, 
যদোময যোগে মাতঙ্গ যেমন? 
রঘু সনে মিলি? দিলীপ তেমন ; 
অম্কা সহন যদি একেস্বর? 

অধুনা দুঃসহ সমধিক তর। ৩৭ 
রাজস্রত গণে সপেবিত তাহায়। 
ধন্সুধাঁরী হোম-হয়ের রক্ষাঁয়। 


সপ. শা একি সক ২৯ শন 


৩৪) জল্পক সময় ব়ন্ক। 


ইজ রখুর যুন্ধ। ৯৫ 


শি পাশা পি শক ০০ সাজ অত ও ক »৮ এআর 








রাখি? পিতা ক্রুতু একে হীম শতঃ 
শতক্রতুপম লাখে ঘদ্রোহিত | ৩৮ 
পববারে যবে যজ্জেব কারণ, 

পুনঃ নরপতি করেন মোচন, 

ধ্গধর রক্ষি গণের সমক্ষে, 

অন্থে সহত্বাক্ষ হরেন অলক্ষ্যে! ৩৯ 
তখন নিশ্যিত রঘু-দলবল। 

বুদ্ধি হাবাইয়া যেমন নিশ্চল, 

ঘমমনি বশিষ্ঠ ধনু সে নন্দিনী, 
শ্ববিদিত যা'র মাতাম্ঘয কাহিনী, 
দরিত চরিতে আপন ইচ্ছায়, 

দেখা দিল ঠিক আলিয়। তথায়। ৪৩ 
পবিত্র তাভার শরীরজ নীরে, 

রঘু আাখি-মুশ পমার্জদন কলে, 
তাহাতে হল্তিয় অতীত লিষণ। 

দর্শনে শকতি তার উপজয়। ৪১ 
পুরে পর্বতের পক্ষের ছেদক 
দেবেবে, হেরে সে নুদেস-লালক, 
রখ-রশ্মি যোগে বন্ধনে রাখিয়া, 
উলেছে অশ্বেরে হরণ করিয়া? 


এড পিসির পের নাল সাকার... 


৪১) নঙল্দিলীর মুত্র ভলে নয়ন বিধৌত করতে রখুর 


দব্য টৃষ্টির আবির হইল। 


৯৬ আলগোডন! ! 





| পণ্ড মে মেমন ছ'তেছে চপঙ্গ, 
সারধি অধিক হ'তেছে প্রবল। ৬৪২ 
অলংখ্ায নিমেষ বিহীন নয়ন 
নিরখি হরিত পুনঃ আস্গণ, 
চৌরে ইন বলি' তখনি বুঝিয়াঃ 
গগন গীরশী গভীর তুলিয়া, 
কণ্ঠম্বরে, যেন ফিরাইয়া তায়, 
নিঃশক্কায় রঘু বচন শুনা) ৪৩ 
সকল বিদ্বান, 
সঙজ্জজাগ-ভোজশ গণের প্রান 
বলিয়া গণনা! করেন ষাহাঁব, 


ওতে দেবরাজ 


শেই সে তোমাবি এ হেন ব্যাপার ? 


এন 





এ আস ৯০৯ সরস. পা ৯ সপ শি 


৪২। বার্ণ ত আছে যে পর্বতের আঞ্ে পক্ষবান ছিল, 
ও তাছার। উড়িয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন করিত তাহারা 
যে স্থানে অবতীর্ণ হইত, ভথায় তাহাদের শিপ্ুল দেহে 
অস'থা প্রাণী শি্পিই হইয়া যাইত সেই হেতু উন্ত বজ 
ছার। শাহাদ্র পক্ষ ছে'ন করিয়াছেন। 

ইঞত্রকে পুকামুখ হই প্রাচামিল্্রায় নমং--এই মগ্্র 
বা দানের বিধি আছে । একদ। আহুরগাণ কতক শ্বগরাজা 
হইঙে বিতাড়িত হইলে, তিনি পূর্বদিকে আশ্রয় লউয়া- 
ছিলেন। খর্গরাজা পুনঃ প্রাপ্ত হইলেও তিনি পূর্ববদিকের 
বিশেষ কাধিপতি রহিয়া গেলেন | তিনি বৃষ্টি দাতা। পুর্ষ- 
দিক হইতে বাযুও মেঘ আিতে খাকিলেই বারি-বর্ষণ দীর্ঘ 
স্থারী ভয়। 

৪৩। ইতর পহশ্র-লোচন। এই বিশেধত্ব হেতু রঘু 
স্ঠহাকে দুর হষঈটতে সহজে চিনিতে পারিলেন। দেবতা 
দিগের চক্ষে পঙ্গ পাত হয় না। 

মেখ-বাহন ইঞ্জের জন্ব ও হরিঙ্র্ণ 


ূ 





1 
1 


কারিনার 


তোমাঁদেরি তোষ দিবার কাবণ, 
অজন্র ধাহার যজ্ঞ আয়োজন, 

সেই সে আমার পিতারি ক্রিয়ার, 
ব্যাঘাত বাধাতে বাসনা তোমার! ৪8 
ব্িলোকের তুমি নিগামক, 
অস্র যাহারা যজ্ঞ বিঘাতক, 
দিবায5ক্ষ পোগে তমি ভাহাদের। 

মতি বুঝি" সাধ উপায় বধের ; 

সে তুমিআপনি হ'লে অন্তরায়, 
ধন্ম-অন্ুষ্ঠাতা গণেব ক্রিয়ায়, 

ধরম কনম কে আর করিবে। 
শাক্্-বিধি সব বিলেপ পাইবে । ৪৫ 
তাই বলি রাখ আমার বচনঃ 

যজ্ঞ ঘে বিপুল হইবে সাধন, 


ওহে! 


ও তরঙ্গ অঙ্গ তাহার প্রধান, 

কর ওর প্রতি মোচন বিধান ; 
মহাত্ঞারা পথ ভালই দেখান, 
মলিনে চরণ কড়না লাগান । ৪৬ 
রঘুমুখে হেন প্রগল্ভতা ময় 

বাণী স্বর্গপতি শুনি? সবিদ্ষয়, 

রখের বেগেতে বিরাম থুইল, 

এ হেন বচনে উত্তর ধরিলণ ৪৭ 
যা' তুমি বলিলে ক্ষত্রিয় কুমার! 
বুঝিন্ু স্বরূপ সকলি তাহার, 





ই রত যু ৯ 


যশঃ কিন্তু ধারা বিষয় তাষেন, | 
শক্ত হ'তে জাণ তাহাবি করেন, 
বিলোকে-প্রকাশ সে যশে আমার, 

যাগে যে নাশে হে, জনক তোমার । ৪৮ ূ 
পুরুষ উত্তম বলি' হরি খ্াভ ; 

মহেশ্বব বলি' ত্রপুবার্কিজ্ঞাত ? 

শতক্রতূ বলি, তথ! শুধু আমি ং 

মোদের এ পাম না দ্বিতীষ-গামী । ৪৯ 

এই শততম অস্ সে কারুশ, 

পিতার তোমার কবিক্ষ হবণ , 

কপিল প্রতিম আমাষ বুঝিষা, 

যাও ইথে তব প্রয়াস ছাডিযা, 

সগর স্রতের শবণী স'রোনা, 

তাহাতে চবণ খুওলা থুওনা। ৫০ 


মনের কোণ্ও কিছু না ডরিষা, 
বলিতে লাগিল পুবন্দবে পুশ 

যখন তোমার অশ্ব-অমোচন, 

নিশ্চয় বলিয়া হইল মনল, 

তখন শস্ত্রের করহু গ্রহণ; 

আগেতে রঘুরে সমরে জিনিবেঃ 

কী বলি পরে আপনে গশিবে | ৫১ 


পানি 


ূ 
[ 
| 
র 
তখন তুরঙ্গ বক্ষক হাসিযা, 


৬৯ ০ ৮৯ স্পা রো 


৪৮ স্বরূপ (*-রূপ)- প্রকৃত জবস্থা। 
১৩ 





শত পাশপাশি | আস পপ পলাশ জপ পরী এপ লা পাপা ০০০০ 





ইল্রে হেন কথা যেমন বলিল, 

রঘু উদ্ধী মুখে অমনি বসিল; 

পিছে বাম জানু, সম্মুখে অপরঃ 

শরাপন খানি করিছে স-শর ১ 

সে ঙাবে শে দেহে সেকি রঘু1--নাফি 
ক্রিপুব লাশিতে আসীন পিণাকী ! £২ 
হিরগ্মষ বাণ স্ঘু যা হানিল, 

হাদয়ে মহেত্রে ক্ষত উৎপাদিল, 

অমনি তাহাতে রোষেরো উদ্ভব, 
অমোঘ শায়ক সন্ধানে বাসবঃ 

সেই সেতাহার স্চারু ধন্থকে, 

পলফে নবীন মেধে যা? কজাকফে। ৫৩ 
দিলীপ সতের বক্ষেব প্রসারে, 

পশি শর সেই কৃতৃহল-তরে, 
লব”শাণিতের আন্বাদ কিরূপ, 

প্রথম বুঝিছে তাহার স্বরূপ । 

কেন না অসুর যারা পাপাশয়, 

তা'দেরি রুধিরে তা'র পরিচয় । ৫৪ 
কুমার বিক্রম খন কুষার, 
স্বনাম-খোদিত শাক আবারঃ 


লে পপি পচ এপ পা প্রকপ। পাপা 5. 


৫৬ গৌরযাদ্িত পদ্দেয় সহিত বৃদ্ধারত্তে সস্থাস্ত 
বংলীরগণ সর্বাগ্রে স্বর্ণময় বাণ ব্যবহীয় করিতের 
অস্তত্র স্বর্ণ পুঙ্থ যুক্ত বাণ ব্যবহৃত হইত। 


আন্দোচলা । 





করিল প্রোথিত ছুরপতি ভূজে, 
শচী-অঙগরাগ যুক্রাঙ্ছে যে বাজে, 
যদিও কর্কশ করশাখ। গণ? 
স্ুর-করিবর করিয়া তাডন। ৫৫ 
শিখিপক্জ শোক্ভী পবাস্তর ভাডে, 
শক্ষেন অশনি ধবঙ্জাষ উপাডে , 
বলে আকন্দিয় ন্ববশ্রীর যেনঃ 
কবিশেন বঘু কেশের ছেদন ; 
তাহাতে বিষম ক্রোধেব উদয়, 
নরেম্ সস্তালে দেবেন্দ্ের হয়। ৫৬ 
জিনিবারে আশ উভষযে বিপুল, 
সংগ্রাম তখন বাঁধিল তুমুল; 
উর্দযুধে বাণ উঠে শন্‌ শন, 
তাধোয়ুখে বাণ ছুটে চন চন্‌, 
পক্ষসৃত যেন ভীম আশীবিষেঃ 
পাঁঘাধায়ি কবে মেদিনী-নাকাশে , 
পাশে ঈাডাইয়া দেখে কুতৃহলে 
হেথা সিদ্ধ) সেথা সৈনিকের দলে । ৫৭ 
অস্তথরটি ইন্দ্র প্রবাহে টালিছে, 
লিবাইতে নাহি তথাপি পারিছে। 
ছুলিবার তেজ্-রাশির আধার, 
১0 সেই বাজেক্দ্র কুমার, 


ক পাস্পাপপাাল শাল শক্শা্প_ শি ৮০০ পািশক্সপেসপীলাপ্পিস্পিপপপপসপিশা | পাশ 


সস রি এ পতি প আস্ ্াপা স্পা শা স্পা ৮ পপ শিপদাগ পপ 


স্বদেহ হইতে বিচাত জনঙ্গেঃ 

পারে কি জঙ্গদ প্রশমিতে জলে? ৫৮ 
বথা সে প্রবাহ হতেছে প্রবত, 

তথা রঘু তার করিতে নিবৃদ্ট, 

বিপুল ধস্তব অতুল শিঞ্জিনী, 

মন্বনে অন্ধিব খরা ধীর ধবনি। 
করিছে কাশ্ীর বজিত হবি 

প্রকোষ্ঠ প্রদেশে, তাহা এক তীর. 
ফলা যার শ্রশি-কলার গাকার, 
কবিযা মোচন করে ছার খাব! ৫৯ 
ইথে বৈর ভাব অসীম বাড়িলঃ 
নাশিবারে সে বিপক্ষে গ্বল, 

চাপ শচীপতি কবি পরিজাব, 

ধরে তযাবহ মণ্ডল-আ'কার, 

অশ্ব, যা ভাতিছে প্ক,রিত প্রভায়, 
নগ-পক্ষচ্ছেদ হউত গাহায়।। ৬৫ 
হৃদয়ে তাহার প্রচণ্ড তাডলে। 
সৈনিকগণের অশ্রুধারা সনে; 

বঘু ধরাতলে হয় নিপতিত , 

নিমেষে পুনঃ সে বাঘা! পরাভূত 


নীল স্পা শি শািশ্প্শিিিশিটি শিপ পাপা 


৫৮ শ্বলেহ-বিচ্যুত অনল- বজ্রার়ি। 


৫৯» | শিঞ্জিনী ধনুকের ছিল । জানব» সম্থুজ 


8৪1 করশাখ-জনুলি। পুঁর-করিবয় » উঙ্গাবত। কাশ্ীর -কুদ্কুম। হরিস্ইল্ি। একোষ্ঠ. করল ও 


আশীবিবি * সর্প । 


৪ । 


কফোনীর মধাখাত বান-গাখা। 


ইজ রখুর যুদ্ধ। 


ৰ 


কবি, সেনাদের সহ্য গঞ্জন 

সহ, লমুখিত হ'তেছে কেষন। ৬১ 
বজ্সপাত সয়-- হেন অতিশয়, 

বাধা ছেরি? তুষ্ট নৃপস্্রতে হয 
দেবেন্দ্র, যদিও সংগ্রাম ব্যাপাবে, 
শর্রক্জাব বু সম্যক আচরে ; 
মহাগুণ, তাঁর উচিভ আদব 
সর্বস্থানে লাত করে কিশ্ুন্দব। ৬২ 
ওহে বীরবর । এই যেআমার 
অস্ত্র বলীয়ান, আঘাত ইহার, 
শৈলগণ কতু না পারে সহিতে, 
ভূমিত সহজে পারিলে দ্ধিনিতে ; 
জানিও হুইন্ত আমি এ কারণ; 

তব প্রতি অতি গীতিযুত যন, 
ভূবজ্ ব্যতীত যা' চাছিবে দিব। 
ফুচিয়া তখন বলিছে বাসব। ৬৩ 
বাণ এক তদা তৃূণীর হইতে, 
কুমার লিবত আছিল ভলিতে 3 
শায়ক মূলেতে কনক খচিত, 
আতাতে অঙ্নলি করিছে রঞ্জিত ; 
বর্ষে মিষ্ট বাণী এবে শ্ুুরেশ্বর, 

শূর রাখি' তাই বচনে উত্তর | ৬৪ 
ও অশ্ব ছাড়িয়া যখন দিবে না 
হথ্/বিপি তবে করিলে পাখনা, 


০৭ পপ পপ পা 


এ পর ২০৬০ সস, পক 


যাগের যে ফল হইভ উদয়, 

অশেষে সে কল প্রতো যেন হয 

ওহে, সযুদিত জমকে আমার, 
যাঁগেতেই বতি যে হেতু তাহার। ৬৫ 
পুনঃ দেব' হেন কব বিধান, 

এ বৃত্তান্ত যেন জ্ানিবারে পান, 

তব দ্বত-খুখে বলিয়া সভাঘ 

নুপতি ; কেন না এখন তাহায়, 
যজমান জাবে কদর অধিষ্ঠিত, 

সানছসে কেতা'র হবে অগ্রে স্থিত? ৬৬ 
তথাত্ব বলিযা রখুব বচল 

ছঙ্জীকাব করি”, করিলে গমন, 
অজযী থাকিয়া মাতলি-লারথি ; 
তুবগের নাশে নাতি গ্রীত-মতি।ঃ 
কুষারো এদিকে তখন ফিরিছে, 
বাজার পভার উদ্দেশে চিছে। ৬৭ 
পেলোকা-লাখের আসি বার্্ধাছ়। 
সপ্রাটে স্ংবাদ শুনাল সত্বর ; 
কুলিশ-পতনে ক্ষতের ধারণে 

জয়ী জ্ুত পরে এলে সত্রিধানে, 
আনন্দে পিতার কথা মা সরিছে, 
হরফে অসাভ করে পরশিছে। ৬৮ 
জবনীশ নবাধিক এ নবতি, 

করি? রাখিল ইঞ্টিয় ফা মহতী, 


১৮, 


১৬৫ 


আলোচনা । 











রয় যেন উচ্নাঃ পরৃমায়ু গতে, বাজ চিহ্ন যেবা, যখাবিধি যুবা 
অধিরোহপিক্ষা জ্রিনিবে উঠিতে । ৬৯ স্থতে তাহা দান কবে, 
।  ষথা মুনিজন, চালে হেন বন 
পরি ০০৪০ ৃ দিলীপ দেবীর সনে; 
পবিষবি' একেবারে” |. বযস গলিত ৃ্‌ হইল যেমন্ডঃ 
৬৯1 এই গ্লোকটটী তোটক ছলে রচিত; অতএব এ ব্রত ইন্সণাকুগণে। 


শপ শা শপিকষাপপীশ শপ | আগ 


*। যখন স্বর্গ কামনায় বেদ বিহিভ হজ্ঞাদির 
অনুষ্ঠান করিতে গিয়া শ্বর্গপতিকে হনঃকেশ প্রদান কর। 
হইল, খল কি ইছলৌকিক কি পারলৌকিক, সর্বপ্রকার 
বিষয় কামন। জনিত আনন্দ বিমিশ্র ইহ! স্পষ্ট হইয়, গেল। 


ইতি শ্রীফালিদাস বিরচিত বঘুবংশ কাব্য দর্শনাৎ বশিষ্ঠ-শদ্ধিদ -পবাশব প্রবরভূত কুলোৎপর 
শ্ীকিশোরীমোহন চৌবে সেন কৃতে ব্গ-বখুবংশ কাবো ইন্্র-বঘুব যুদ্ধ নাম তৃতীয়ঃ লর্গঃ | 


ইহার প্রতি চরশের ভূতীক্গ, যষ্ট, নবম, ও স্বাদ বর্ণ দীর্ঘ ৃ 
ভাবে উচ্চারণ কর। আবশ্যক । 

ইতি .হডা। অআধিরোহণিক-. দোপান। 
গ্র্গ। 


ত্রিদিব - 


০ ০০ 


ভ্রিবেণী। 


( শ্রীস্ুশীলকুমাব মুখোপাধ্যায় বি-এ। ) 


বাজি ছইট! জন্দাজের সময় ফিরিয়া আসিয়া 
ধীরেন দেখিল ইন্দু অকাতবে ঘুমাইতেছে। 

রাজে আজকাল ইন্দু খায় ন! / রাত্রের 
আহার প্রায়ই তাহার হজম হয় না। দিনের 
বেলায় যেদিন সময় পায় চারি খায়। সম্পূর্ণ ভাবে 
জর এখন পর্যন্ত ছাড়ে নাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
পর একটু করিয়' জর আলিয়া খাফে। সেটুকু 
ফোন দিন ছাড়ে, আবার হয় তো কোন কোন 
বার কই তিন দিনছাড়ে না । তাহারই উপরে 


তাহাকে সব কাজই কবিতে হয, জ্ান হইতে 
আস্ত কবিয়া ভাত খাওয়া পর্যন্ত ; ঘুটে দেওযা 
গোযাল পরিষ্কার করা; বাসন মাজা? জল (তালা 
ইত্যাদি এসব তো আছেই । 

জরের উপর আবাব একটা নুতন উপসর্গ 
আসিয়। জুটিয়াছে। সেটী কাশি। কাশিতে 
কাশিতে সময় সময় তাহাব দম বন্ধ হইয়] যায় 
এবং মাঝে মাঝে যুখ দিয়া রক্তও পড়ে । 

আজ একটু বেশী জ্বর আসায় শ্রিথগীর 


জিষেদী। 


শি 


১৬ 





শিগগীব গুইযা পড়িযাছিল। বাত্রেব বাপন ফাল | গিযা বলিল,.--“সুবেশেব পীবিতেব চিঠি বুঝি? 


সকালে মাজিঘে বলিযা সে সমস্ত বান্লাঘরে 
একটা কোণে জাড কবিষা বাপিযাছিল । 

নীবেন আশা কবিযাছিল অন্যান্য দিনের মভ 
আজও ইন্দু তাহাব জন্য জাগিযা বসযা থাকিবে । 
কিন্তু তাহাকে ঘুমাইতে দেখিযা তাতান্ত ক্রুদ্ধ 


| 
ণ 
| 


হইয়/'উঠিল এবং হস্তশ্থিত ছডির ঘাবা তাহার | 


পৃষ্ঠে সক্তোবে আঘাত কবিয়া বলিল.“ওঠ না, 
জান না আমি এসমযে আসব ৭?” 

হঠাৎ চমকিয়া হন্দ শষা। হইতে উঠিখা 
পড়িল । খাটের পাশে একটি আলমাবী ভিল। 
পেটী না ধরিযা ফেলিলে হযতো। পড়িয়া মাইত। 

ইন্দু বলিল,_ “কখন 
ছাত! নিযে যাওনি । 

বীবেন বক্রিশপার্টি দস্তপণক্তি বাহির কবি 
ধলিযা উঠিল,- “আমি শালা মণুম তিক্ষে, আব 
উনি ঘুমিয়ে উঠে দবদ গ্যাখাচ্চেন । হা কবে 
দাড়িয়ে আছ কি সংযেব মত; আ্তোটা খলে 
দাও ।” 


এলে” একটা 


স্চিজ গ্যাছ যে” 


ৰ 
| 
| 
| 
] 


| 
| 


জাচলের একটি খুট ইন্দব পৃষ্ঠে দিকে । 


॥[লিতেছিল। 
ধলিল,-“তোমার আচলে ও বাধা কি?” 
যুখ না ভুলিয়াই ইন্দু বলিলঃ--“কিছু না।” 


দেই দিকে লক্ষ্য পড়িতে । 


'ববতে ছটফট করে আর চিঠি না লিখে থাকতে 
পাবেনি গ” 

আক্তকাল স্ববেশের নাম পথান্ত কীবেনের 
'নকট উচ্চাৰৎ করিতে উম্দু ভয পাইত, পাছে 
(সেকি বালিতে কি বলিয়! বসে। কোন কদর্য 
ভাষাই বীবেনের জিহবা আটকীাইিত না । 

উত্তবে একটি ছো “না বলিষা ইন্দ্ু ঢপ 
কারষা শ্াহল। ' 

“ভে কি বাবা আবাব নতৃন কা'বে গীবিত 
কর্ডে আনন্ত ক'বেচ নাকি? এখানে ভোমাব 
সেই প্রণযীর্টী কে গ 

£তিক্ষে এসেচ, একট চা কাবে দেব খাবে? 


জুতা খোলা হইযা গিযাছিল। খাটের 
ওপাশে একটা টেবিল বাখা! ছিল | ভাহাবই 
পব তব দিশা ইন্দ্র ঈাড়াউযাছিল। ইন্দুর কথা 


শুনিষা পাবেন বলিল+-“কথ' ওল্টালে কি 
হবে টাদগ বল ওটা কি, নইলে মেরে খব 
গেকে ব** কৃবে দেব । বিষ্টি চিষ্টি মানব ন1” 
ইন্দ্র 'জদ হইয়া গেল$' বালল৮--দব'লচি 
ভো ও কিছু নয।” 
বীবেন আর ধৈর্য্য ধবিতে পারিল না, জোন 
কবিষা ইন্দটুব আঁচল হউতে পত্রটী বাঁচির কবিয়া 


বীরেন একেই রাগিয়াছিল ; আবও রাশিযা | লইল। টানাটানিতে কাপন্ডের হেটুকু ইন 


১ আলোচনা । 
১03 
লেলাই করিযাছিল সেটুকু আবার ছিড়িয়া | খুলে দাও” 
গেল। তারপর আর কিছু শুনিতে পাঃয়। গেল না। 
কবীরেনের আধাতে ইন্দু আর ফীভাইয়া | মাঝে মাঝে কেবল মান কাশির শক আসিতে- 
থাকিতে পাবিল নাঃ সেই খাঁনে৯ বলিয়া পড়িল । | ছিল। কিছুক্ষণ পবে তাছাও বন্ধ হুইয়! গেল। 
পল্রটী দেখিয়া বীরেন বালল+--এথে | ক্ষোল দিকে লক্ষ্য শা করিধা, ইকুর কোন 
ন্ুরেশের চিঠি দেখচি। তাইতো ণলি অত যত্জ | আর্তনাদ গ্রাহছ না করিধা বীবেন একমনে 
ক'বে আঁচলে বেঁধে-বাখা কেল। আমার এক" | স্তরেশের পত্রী পভিতেছিল। পত্রটী আজ 
খান। চিঠিও তোমাব বাক্সর ভেতব দেখতে | সন্ধ্যার পর আসিরাছিল। স্ততরাং বিহ্বাসাল. 
পাইনিঃ বাবা। স্রবেশের চিঠি এক্ষেবারে । দিতে যাইবার সময় বীবেন উহা, দেখিতে পাষ, 
আচলেঃ মাল! কারে পাত্বে পাবনি ৭ এক্ষুণি | নাই। 
তুমি "আমার ঘর থেকে বেরিয়ে মাও। যাও স্বরেশ লিখিয়াছিল £-- 


হলচি। গুলেযষে! যাও।” ৷ “এক্েন্ছেন্্ ইন্দু, 

উন্ুর আর উঠিবার ক্ষমতা ছিল না। সেই- আমার বোন যে কখন আত্মহত্যা ক'রবে 
খানেই শু্টষা পন্ডিয়াছিল১ বলিল,-“বাইরে | লা এবিশ্বাস আমার চিরকালই ছিল। এখন 
কৌধাধ যাব ?” তে! আরও দু হ'য়ে গ্াছে। লতি তো ইক্ষু 


ঘাড ধরিযা হিড কিড কাঁরয়। টানিয। রন্দ্কে : জাত্মহত্যাটা করবি কেন? ভুর্বল লোকেরাই 
ঘয়ের বাহিব করিয়া দিয়া বীরেন বলিল।-_ | আত্মহতযা ক'রে থাকে । তোর মন তে! আর 
“আমার খরে আর তোমার স্থান হবেলা। ! ভুর্বল নমল, ভুই আত্মহত্যা করবি কেন? 
স্ুরেশেব কাছেই যাও ।” ধীরেনের যুদ্দে গুনলুম কীরেন তোকে নাকি 

দন্জ! বন্ধ করিবা দিল । '| এতদিন পরে আদর যত কর্ডে আর্স ফ'রেছে; 

খবের বাহিরে জালান থাকিলেও সেখানটা | শুনে আমার খুবই আনন্দ হ'ল। আমার কেমন 
বৃষ্টির ঝাপটে তিজিয়া গিয়াছিল। তখনও খুব | বিশ্বাস একদিন না একদিন সে তোকে ঠিক 
খ্্টি পড়িতেছিল! ভিদ্িতে ভিজিতে ইন্ু | চিত্তে পারবে এবং এই জাদর বন্ধগুলোই বোধ 
ধঘঙ্গিল, “ধাড়াতে পাচ্ছি না, পায়ে পড়ি, দোর | হয় তাল আরঙ্ক। 


কপ 


জিশ্বেধী। ' সভিউ 
পু | | 
ধীরেণের সঙ্গে আমার প্রায়ই গ্ঠাথা হয়। ৃ দেখবি মনে আরও শাস্তি পাবি । 
সেবলে ভোর জর আজকাল রোজ ছাড়ে না? এ ভোর এ পার্পমাব ফল হবেই হবে। শিদ্ধি- 


ভার ওপর সর্দি কাশি হায়েচে । একট পাবধান ! লটভ তুই করবিই ক'রবি।  চ্চগবান কখন 


! 
1 


ধাকিমু, যেন বাড়াবাড়ি না হয়ে পডে। ৃ চিরকাল চোখ বুজে খাকৃতে পারবেন মখ। 
ওউনজুম। তুষ্ট নাকি সন কথা বীরেশকে , তিনি তোকে এ মক্ার্জতের পুবক্ষার এেবেনসই 
বলিস্‌ মা। ওটা কিন্তু তাল নয় ইম্ব। কীরেনের , দেবেন | 
কান খেকে তোর কোন জিনিষ লুকোনো তই লিখেচিস্) আমি যেমন তোর দাদা) 
একেধারেই উচিৎ নয়) 'পে হাজার হোক তেমনি তু দীরেনের দিদি! এতে লাভটা 
ভোর ক্বামী) এটা আমি বিশ্বাসই কর্ড পারি না হাল কমারই লেঙ্গী, কেন লাআমি ত্াঙ্া'লে 
যে, সে ভোকে মোটে দেখতে পারে লা । ' ছুজনকারই জাদা হঘুম। আমরা. এক মায়ের 
নিশ্চয়ই পে মলে মনে তোকে ভালবাসে | তাকি : পেটের ভাই বোন নাইট বা হলুম ইন্দা। খ্বামা- 
কখন হয় উন্দূ যে স্থামী ভ্রীকে দেখতে পারে ; দের মধ্যে যেরকম স্বেহ আছেঃ মায়া জাঙ্কে 
নী? গ্রথন যদি বীবেন তোকে দেখতে না| একটা পবিজ্্রে সন্বদ্ধ আছে; এক মায়ের পেটের 
পারে। হতাশ হ'লছিউ ইন্দু, কদিন না একদিন | ভাই বোনদের মধ্যেও তো তাষ্ট থাকে । এর 
“লে তার নিজের ভ্রম নিশ্চয় বুঝতে পারবে ;। চেয়ে কিছু বেশী থাকে বলে আমার বোধ গড় 
তখনই সে তোকে আপনার ক'রে নেবে। না। আম চিরকালই তোর জাদা থাকৰ।, 
তঁক্ট বলছিলুম বীক্ষেনের কাছে কখন কিছু | বীরেন চিরকালই তোর ছোট ভাটী পাকবে, 
লুকুসনি 1 যখন সা দরকায় হষেঃ যখন যে কথা! : আর তুইও চিবকাল আমাদের বোনউ থাকবি । 
মনে উদয় হবে, বীরেনকে বলবি | বিশেষতঃ | নাই বা হম আমরা একমায়ের পেটের ভাউ 
স্কোর এই অস্্রথের কথাটা নিশ্চয়ই ক'রে তাকে | বোন, উন্দ 
বলবি! নিজের শরীরের ওপোয় একটু যদ্ব মিস্‌। 
তুই বীরেনের মঙ্গলের জন্টে সবষ্ট গ্ষো; কাশি আর ঘুস্ঘুসে জর গুনে আমার বন 
ত্যাগ ক'রেছিম্‌ তবে এই অভিমানটুকু আঁকড়ে | ভাবনা হয়েচে। গোহাই ইন্দু, নিজের দিকে, 
ধ'রে আছিল্‌ কেন? . সেটাকেও ত্যাগ ক'রিস্) : একটু ॥নজয় দিস। দেখিল্‌, খ্কাঞধাদের ফেছো 
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ফেস আগে চালে যাস্নে। তাহ'লে তোব এই ৰ করিতে '্বীবেনেব প্রা আধ ণ্টাব উপব লাগিয়া 
তাই ছুটোকে দেখবে কে? বীবেণকেই বা | গেল। সে বাহা সনোহ করিয়াছিল, যাহা দেখিতে 
দেখবে কে * পসেষযে সম্পূর্ণভাবে ভোধ ওপোব | পাইবে আনা কনিষাছিল সে সব কিছু পাওয়া 
নির্ভর কবে জাছে, তাকি তুই জানিস্‌ শা” ূ দলে থাক, উপবস্ত সমস্ত পঞ্রচী তাহাদ্বে্‌ কথায় 
সে এখন অন্ধ) না বুঝে বেক ০১ক ভবাতাতাবানজে* ইন্দুপ এবং কীরেনের | 
তা বুঝতে পাচ্চিস না উন্তু? যেদিন তার চো |. তঠ।ৎ বীবেল ভাকিল “ইন্দঃ ইন্দু, ইন্দু।” 
খুলবে সেদিন সে স্পছু কবেহ দেখতে পাবে ূ এহ সে প্রথম উন্দব লাম ধরিযা ডাকফিল। 
তোপ ওপোব কতটা নর্ভর সে ক'চ্চে। তাই ূ কিন্তু কোন শাঁড়া বক না পাউযা একরকম প্রায় 
ব'লছিলুম এখন তোর বেচে থাকাব অনেক | 


দরক্ষার | 


লাফাউযাই ঘনেব দবগা খুলিযা বাহিবে আসিল। 
তখন? অবিশ্ন্তভাবে বৃষ্টি পডিতোছল। 
| শবঙ্গার চৌকাঠেন কাছেহ হন্দু শুইযাছিল' 
ছাড়া তার আর কোন ডপসগ নেহ। | রূষ্টিব ঝাপটে সমস্ত শকীব ভিন্দিযা গিযাছিল। 
আবার ব'লচি ইন্দ্র তুই তোর শরীরের সমস্ত ূ 
গ্লানি ঘীবেনক্ষে বলিষ্; সে ান*্চয়হ তোব 





অশ্রু আরও সেবে ৬ঠেচে। এক) গুর্বলতা 


সেদ্রিন পীবেনত বাড়া ছিল না এবং তাহার 
জননাও বাডী ছিলেন না। গচঠাৎ বাত্রে তাষেব 
প্রুতিকাব কাববে। হাজার হোক সে মানুষ, ৃ অন্সখেব সংবাদ পাওযায হীবেনকে সঙ্গে করিম্া 
থেক সামনে তা সতী স্ত্রীকে কখনই মত্ত! তিনি গিত্রালয চলিষা গিযাছি লেন! 
দেখতে পাববে না। বাঁকিলে আস্যা ববেন আবার ডাকিল্প। 
তাকে আমার ভালবাসা দিস্। ধীরেন ৩ | “ইন্দু, ইন্দুঃ শুনচ ইন্দ্র ।” 








র 
ূ 
| 


তুই আমার আন্তরিক গ্ষেহ আশীর্বাদ গ্রহণ এবাবেওকোন উত্তর পাইল না। 
কবিস্‌। তাড়াতাড়ি ঘবেব তিতন হইতে একটা 
এখানে কাকিমা, মাঃ সবাই ভাল আছেন । | আলো আনিযা দেখিল ইন্দু উপুড় হইয়া গুইয়া 
ইতি _ র আছে এবং তাহার মুখ দিয়া অনেকটা রক্ত 
তোব “সুরেশদ1।” বাছিব হওয়াঁয সে স্থানটী লা হইয়া গিয়াছে । 


মানে করিয়া ভার পাচ বার পত্রী পাঠ ক্রেষশঃ"- 


আলোচনা? ফড়বিংশ বর্ষ; ৬ষ্ঠ সংখ্যা) আস্ষিন) ১৩২৯ সাল? 


মাতৃ-পুজা | 


(পণ্ডিত প্রীতবতোষ জ্যোতিধার্ণব ) 


কর্মভূমি এই পবিত্র ভারত, 
কন্ম ইহাব সাব। 
সদা জ্িকালজ্ঞ পৃজ্য খধিগণ 
কন্ম-প্রভাবে যার ॥ 
এখানের কম্ম সব্ব-নিষেবিত 
দ্যা-মৈত্রী-স্থুসংযম 
যত কন্ম শ্রেষ্ঠ, তাহাদের মাঝে 
মাতৃ-পুজা অন্যতম ॥ 
যে.পুজ-প্রভাবে আচগুাল-বিপ্র- 
আপ্যায়িত হয় সবে। 
সানন্দে বিহ্বল স্বদেশ বিদেশ 
আনন্দময়ীরে ভেবে ॥ 
সেই শুতক্ষণ আসিয়াছে এবে 
পবিত্র কবিতে দেশ। 
(তাই) সাজিয়াছে ধরা শারদ-সম্তাবে 
ধরিয়া মোহন যেশ ॥ 
ভাবি আগমন জগতমাতার 


বৃক্ষ লতা জলাশয়। । 


চি 


পূর্ণতিন্ু সবে স্বীয় সমৃদ্ধিতে 


পৃজিতে পূর্ণার পায় ॥ 
করুণ-নয়নে, গ্রহ তারাদল 
সদা মিটি মিটি চাষু। 
দেখিবে মত্ত্যে শ্বর্গ-সুষম। 
মাতৃ-পৃঙ্জা এ আশায় ॥ 
নানা সীত-বাছ্য করে পক্ষিগণ 
হুলুধবনি একসোমত। 
আশাবধূ ধৃপ দীপ লয়ে করে 
অর্চে মায়ে যনোমত ॥ 
শাবদীয়া উষ্া করে উদ্বোধন 
পুষ্প-নৈবেদ্তাদি-কৰে ! 


র জীমূত-মন্ত্রে মিশি লমীরপ 


পুত সামগান করে ॥ 
আইস লস্তান ! দেখ, দ্বাবে তব 
দাড়ায়ে আনন্দমনে । 


কারতে মঙ্গল, সর্ববমঙগলা-- 


ডাকেন নিজ সন্তানে ॥ 


১পৎ আলোচনা । 





পুঁজ? গুভন্করী শকতি যেমত বড় দ্্রীতা মাতা এ উপচারে 
শান্্রবিধি ব্ছ মত। অন্ত কিছুই নাই। 
দেখিয়া হয়ো না বিশ্বীস-যূঢ়. মায়ে লইয়া মাতাকে অচ্চিবে 
নানা-যুনি-মানা-মত ॥ প্রত কি তব তাই? 
উপচার আছে; ঘোড়শ পঞ্চ জলেতে বকুণঃ দীপেতে স্বর্ধ্য-_ 
দশ অষ্টাদশ আর । পুজিলে যেমত হয়। 
বদ্ধ উপভার আদি চতুঃসষ্টি উপচার দিয়া পুজিলে মায়েরে 
সম্ভার আছে রাজার ॥ হবে সেই ফলোদয় ॥ 
অকিঞ্চন তুমি-কোথা তব পন ? (তাই) মনগটে জাকি মুদ্তি দশভূজা 


তক্তি উপচার দিয়া 
ৰ পূজ' ডাকে! মাকে জয় মা জয় মাঁ-- 


মাতা দিযাছেন যাহা। 

সবে অধিকারী মানসোপচাবে, 
পূজ' দিয়া তুমি তাহা ॥ 
৬ শাত্েঃ | 





অমৃতে তক হিস & 





০ 


ত্রিবেণী। 


( শ্রীন্বশীলকুমার মুখোপাপ্যার বি-এ | ) 





শ্বরেশকে বিদায় দিয়া অশ্রু কিছুতেই স্থির | বজনী তাহাব শিকট যেন একটা স্বপ্ন বলিয়া 
হইতে পারিল না, অবাধ্য মণকে শান্ত করিতে | বোধ তইতে লাগিল । 
পারিল না। সদাই ভাবিতে লাগিল, সেতো দিন পাচ ছয় পরে ইন্দুর নিকট হইতে 
সুরেশকে ছাড়িয়া দিতে চাহে নাই; কেযেন | একখানি পত্র পাইয়া অশ্র অনেকটা নিশ্চি্ত 
ক্গোর করিয়া তাহার মুখ হইতে «এস? কথাটী ! হইল, অনেকটা মনকে বুধাইতে সক্ষম হইল। . 
বাহির কবিয়া দিল। অনাহারে অনিদ্রায় | বার বার ইন্দুর পত্রখানি পড়িয়াও অশ্রর তৃপ্তি 
কারাকাটী করিয়া সকাল হইয়া গেল। গত | হুইল না। সন্ধ্যার পর চৌকাঠগুলিতে জঙ্গা 


ভিবেবী। ১ 


টিউটর রা ৮৭০ পারদ, 


ছিটাইঘ ৯ সমস্ত ঘবে সন্ধ্যা দেখাইযা আলোর 
সামনে পত্রধানি ধাঁবঘ। অংবাব পড়িতে লাগিল । 

কিবণমধী তখন বান্নাঘবে ছিলেন! বতন 
কি একটা দবকাবে বাজাবে খিযাছল। 
বাডাইযা দিয়, 


আলোটা এক? 


নডিষ] চডিয়া ভাল হইঘা বসিযা অশ্রু একমণে 


একটু 
পত্রী পডিতে লাগিল । ইন্দ্র পিখিযাছে £ 
শ্েহেব অশ্রু, ঃ 
মান্রষ যখন মনের আবেগে একটা কোন 
কথা বলে সেই সমযেই তাব আন্তবিকতাব 
পবিচষ পাশা বাঃ কেন না যুক্তি বলে তখন 
এই যুক্তি তকটাই 
মানুষকে অনেক সময়ে অনেক বড় বড কাঙ্গ 


তাব কিছুহ থাকে না। 


থেকে টোন নিযে আসে; সেদিকে মোটেই 
এগুতে দেষ না। 

তোব চিঠিথানা পেয়ে বুঝলুমঃ তুই মনের 
আবেগেই এতটা কথা লিখতে পেবেছিস্‌। বেশ 
ভেবে চিন্তে লিখতে বসলে? বোধ হয়ঃ এত 
কথ আমায় জানাতিস্‌ নে। 
হ্বরয়ের পৰিচয় আবও ভাল করে পেলুমঃ 
আর আন্তরিকতার গভীবতা কতখানি তাও 
বুঝতে পান্তুম। 

এই যে আুরেশদা পুরী গেছেন, জানবি। 
মনের আবেগে তাকে সে দিকে টেনে নিযে 


যাই হোক, তোর 


গেছে। বিদ্যুতের পাখাব তলায় আর আলোর 
সামনে বসে একখান উপন্যাস পড়তে পড়তে 
ষদ্দি তিনি পুবী যাবাব কথা *তাবতেনঃ ভাহ'লে 
আমার সন্দেহ হয, তিনি যেতে পার্ডেন কিনা? 
নিশ্চঘ এ কতকগুলো বেশ ভাল ভাল যুক্তি তর্ক 
এসে ডাকে বাঁধা দিত । এটা তে] জানিস্‌ যে, 
ইচ্ছাব অনুকুল যুক্তি চিবকালই আছে। 

স্বরেশদা লিখেছেন তিনি যাবার সময় তুই 
নাকি নডড কেঁদেছিলি এবং প্রথমটা তাকে যেতে 
মানা কাবেছিলি। এট] কিন্তু তোর ভাল হয় 
নি অশ্রু । 

পুকৃষ মানুষ হাজাব কেশ মেয়েমাহুষকে 
দাবিয়ে চণুক্‌ না, মেযে মানুষ লা হলেও তাদের 
একদগড চলে না। যত মনের জোর, যত 
ক্ষমভাই কেন পুকষদেব হোক্‌ নাঃ এ হিসেবে 
আদীদেব ছাপিঘে তারা কথন উঠতে পারবে 
না__যদ্দিও আমাদেব ধিচক্ষণতার ক্ষেত্র তাদের 
চেয়ে অনেক কম। 

ভগবানের দেওয়া আমাদের কতকগুলো 
আশীন্বাদদ আছেঃ কতকগুলো ক্ষমতা আছে 
যার জোরে আমরা খাচার পাখী হ'লেও, হাত গা 
আমাদেব শৃঙ্খলাবন্ধ থাকলেও আমরা পুকুব- 
মানুষদের নরক থেকে তুলেও আনতে পারি 
আবার নক্পকে ডুবাতেও পারি । 


১২ 





অনেক সময়ে আমাদের একটুখানি হাপির 
জন্যে, যুখেব একটা কথার গন্যে পুরুষমান্তষরা 
লালায়িত হয়ে ধাকে। সেই জন্যেই আমবা 
তাদের অত যতু করি, অত তভালবাদি, তাদের 
অত ঝাটা লাথি আমরা মুখ বুদ্ধে সহা কবি। 
পুরুষ মানুষবা আমাদের ওপোর কতখানি নির্ভর 
করে, সেটা তারা নিজেরাই অনেক সময়ে বুঝতে 
পারে না। সেই জন্যেই তাদের আমরা অত 
আগলে আগলে বেড়াই। 

তাই ল'লছিলুম অশ্র'ঃ সুবেশদা যখন তোর 
কাছে লিদায় নিন্তে গিয়েছিলেন তোর উচিত 
ছিল_হাসিমুুখ তাকে যেতে দেওয়া । এখন 
তোর সেই তিক্গে চোখ দুটো, অন্থুনয়ে ভরা 
কাতর দৃষ্টিঃ আব ভয় এবং ভাবনায় মাখা সেই 
মুখখানি তিনি ভূলতে পারেন নি। তান 
হ'লে অত ছুঃখ করে আমায় চিঠি লিখতে 
পাতেন না। 

দেখচিস্‌ অশ্রু? পুকুষমান্ুষ কত দুর্বল! কত 
স্রীলোকের মুখাপেক্ষী! কত ত্মনির্ভরতায় 
গরীব! ঠিক সেই সময়টী না কাদলেই ভাল 
হ'ত, অশ্রু । এই তো এখন স্ুরেশদা চলে 
গেছেন, যত খুপদী কীদূনা, কেউ তো আর যানা 
করবে না। কীাদাবে পুকষ মাগ্গুষেরা কিন্ত 
আমাদের কাদতে হবে তাঁদের আড়ালে । 


লোনা । 





৮ উদ এ? পা নর 


তাদের সামনে কেঁদে, তাদের হুর্বল মনকে 
আরও হভুর্ধল কবে দেওয়া 'মাঞাদেব উচিত 
নয়। 

এটা তই আমাল ঠিক মনের মতন কথাই 
লিখেছিস্‌ অক্র, পে ভালবাসাটা পাঁচিলের মধ্যে 
বদ্ধ রাথলে চলবে না। গেমন ক'রে হোক 
এটাকে পাঁচিল টপকে সমস্ত পৃথিবীময় ছড়িয়ে 
দেওয়া উচিৎ। নিজের ভাই বোনটীকে, নিজের 
বাপমাকে, নিজের স্বামী স্ত্রীকে আর নিজের 
আত্মীয় স্বজনটাকে শুধু ভালবাসলে চলবে না; 
সেটাই যে তালবাপার চবম হলো তা নয়। 
ভালবাসতে হ'বে সকলকে--তা সে নিজেরই 
হকি আর পব্রেই হোক্‌। 

সত্যি বলচি অশ্রু, ষখন আমি তাবি আমার 
বাবা নেই» তিনি মার] গ্যাছেনও এ জীবনে আক 
তাকে দ্বেগতে পাব না তখন আমার বড কষ্ট 
হয়, চোখ ফেটে জল আসে। কিন্তু, আবার 
তাবি বাবাই না হয় মারা গ্যাছেন, আর তো 
সবাই বেঁচে আছে, সমস্ত পৃথিবীটাইতো এখন 
বেঁচে আছে! তবে আমি শুধু 'একজনকার 
জন্যে এত ভেবে মরি কেন--এত কাদি কেন? 

চোখের জল আপনা থেকে শুকিয়ে যার, 
মনের মধ্যে আপনা থেকে বল আসে এবং 
বাধার সেই শেষ উপদেশটা বেশ উজ্জ্মাষে 


ভিবদী। 


₹সির্ভত 





মনের যধ্যে ফুটে উঠে? আমাকে সজাগ ও সঙ্জীব 
কাবেছ্যায়। মব্বার সময় বাবা আমায় ল'লে 
শিছলেন,- “সকলকে আপনা মত্ত ভালবি 
উন্দু। ভগবানের পৃধিবীতে-_কেউ কারুর পব 
নয় সবাই আপনার ।” 

আর এটাও ঠিকই লিখেছিস্‌ অশ্রু, 
ভালবাসা যে জিনিষটাকে অতি সহঞ্জে জয় 


ক'ত পানে, জোর আর বক্তপাৎ তাঁর সিকি 


নিকিও পাবে না। তালকাসায় জয় ক'কে হালে 
মনের জোরের দরকার, ধের্যোর দরকার, পাধনার 
দবকার | কটা মানুষ তা পারে অশ্র? তাই 
তার! গায়ের জোরে একটা জিনিষকে জয় ক'বে 
ফেলে যখন গ্যাথে সেটা চিরস্থায়ী হাল না তখন 
গন্ভায়। 


পাওয়া যায় না। শুধু এইটুকুই বুঝতে পার 
যায় যেঃ এমন একটা দেখতে তাল অট্টালিকা 
ভেতরটা অশান্তির পোকা একেবারে ফৌোপ রা 
কবে দিয়েছে । 

ভগবানের তাই শিক্ষাই হচ্চে, "মানুষকে 
প্রেমে বশ করবে কামনায় নয়। ফেখানে 
কামন] সেখানে বার্থ প্রেষ খাকতে পারে লা, 
আর যেখানে প্রেম নেই সেখানটাকে কখন 
চিবস্থায়ী তাবে জয় করাও যেতে পারে না। 
প্রেম, স্সেহ, ভালবাসা--সকলেরই তলায় কামনা 
থাকলে চ'লনে না। আমরা শুধু দিতেই 
এসেছি, নিতে কিছুই আসিনি । তবে কেউ | 
বদি কিছু ছ্যায়, সেটা ফেলে দেওয়াটাও আবার 
আমাদের উচিৎ নয়। তার ভেতর একটু 


ভালবাসার ভিতরে ওপরে সাধনা ও ধৈধ্যের ; আন্তরিকতা থাকলে সেটাকে বুকের তেতর 


বালি স্ুরকী চুণে গাঁথা যে দ্মেহের অট্টা'লকা 
ওঠেঃ আমার বোধহয় সেই অট্রালিকাই খুব 
পাকা হয়। অনেক বড় বড় ভূমিকম্পও তাকে 
সহজে টলাতে পাবে না। 

আর সে অহস্কারের অস্টালিকা 
জোবের ওপোর তোলা, অশান্তি এবং অতৃপ্তি 
ক্ষার করা, সেটাকে দেখলেই যনে হয় যেন 
ভার সর্ধবাক্ দিয়ে একটা দন্ত একট বৃথা গরিমা 
ফুটে বেরুচ্ছে, এবং ভেতরে ঢুকলে কিছুই দেখতে 


গায়ের 


রেখে দেওয়া উচিত । 

আমার বিবয়ে তোফে আর কি বলবো 
অশ্রু? স্ুরেশদার কাছে সবহ তে! শুলেছিস্। 
তবে তোর প্রশ্নটার জবাবে আম শুধু এইটুকু 
বলছি, “হ্যা? আমি প্রাণ দিয়ে আমার স্বাধীকে 
ভালবাসি ।” 

কেন জানিস অশ্র ? প্রথমতঃ, তিনি আমার 
হ্বামী ) দ্বিতীয়তঃ তিনি বড় অসহায়, ভৃতীদত: 
আজি তার কাছে গনী এবং কৃতজ। এই 


১৭৪ 


খালোচনা। 





অন্টেই। অশ্রু? আমি তাকে অত ভাগবাসি। 
বাবা মারা যাবার পর মা যখন আমার বিয়ের 
জন্তে অত্যন্ত ভাবনার পড়লেন, আমায় নিয়ে 
সকলের দোবে দোরে ঘুবলেন, আমার জন্তে 
কত লোককে থোসামোদ কাল্লেন,ৎ কেউ যখন 
মার কানায় সহানুভূতি গ্ভাখালে না, দয়া ক্লে 
না, মুখ তুলে চাইলে না, আমা কেউ কুপা 
ক'রে পায়ে স্থান দিলে না তখন ইনিই গিয়ে 
আমায় পদ্বন্ন ক'রে আসেন, দয়া করে আমায় 
বিয়ে ক'বে ভাবনা থেকে মাকে ব্েেহাই গ্যান। 
শুতদৃষ্টিব সময় শ্বামীর মুখের দিকে চেয়ে 
কুতজ্ঞতায় আমার সমস্ত প্রাণটা তরে উঠে 
ছিল। সেই দিন থেকেই আমার যা কিছু 
আছে তাকে সব দিয়ে ভালবাসলুম । 
বুঝতে পেরেছিস্‌্, অশ্রু, আমার এত ছুঃখেও, 
এত আনন্দ, এত উত্সাহ, এত যনে্ব জোর 
কেন। আমার সন্ধে আজ এই পধ্যন্তই থাক্‌। 
গাথা হ'লে আরও অনেক কথা বল্‌বো। 
স্বরেশদা'কে মাঝে মাঝে চিঠি দিস্। 
লজ্জাটাকে আর কান্লাটাকে চেপে বেখে তাকে 
উৎসাহ দেওয়াই তোর এখন উচিৎ। তুই 
জানবি তোর চিঠি তাকে এখন সালসার কাজ 
ক'ববে-মনে এবং দেহে উতয় শাধগাতেই। 
আাই বলটি, অশ্রু, হষয়ের করুণতাঁটা, মেয়ে 


এবার 


মানুষের কোমলতাটা এখন আপন্ততঃ কর্তব্যের 
কঠিন আবরণে টেকে রেখে নারীতে আর 
একটা দ্রিকৃকে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা ক'রবি। 
জাণবি আমাব স্ববেশদা'র এ মহাব্রতের রুত- 
কাধ্যতা ভ!ব চেয়ে তোরই ওপোর বেশী নির্ভর 


কচ্ে। 
আমার স্সেহ-ভাঁপবাসা জানবি। মাকে 
আমার প্রণাম দিবি। 
1৩ -- 
তোর বোন্‌ 
ন্সেহের ইন্দু।” 


চিঠিখানি যুড়িয়া অশ্রু নিজের বাক্সর ভিতর 
তঁলয়! রাখি দিল । রাখিবার সময় একবার 
কপাদে ঠ্যাকাইয়া লইল। 

নীচে হইতে কিরণময়ী ডাকিলেন, “অশ্রু !” 

বাক্সষী বন্ধ করিতে করিতে অশ্র বলিল, 
“কেন মা ?” 

একবার নীচে আয় না মা, রুটী কানা 
বেলে দ্রিবি। একলা যে আর পেবে উঠচি ন1।” 

“যাই ।” বলিয়া অশ্র নীচে নামিয়া 
আসিল। 

কিরণময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন» “এতক্ষণ কি 
ক'চ্ছিলি? সকাল থেকে তো ছু" সাতবার 
প'ড়লি ; জার কতবার পণ্ড়বি ?” 


চুর্গাগৃজা। ১৭৫ 








রুট লেজিতে বেছলিতে অশ্রু সলিল, “মোটে | এইটুকু ও ভাবল গে, সেদিন সুবেশের সামনে 
তো! ছ” সাতবার পাডেচি যা। এখন আমাকে | অমন কবিথা কাদ'্টা, পিশেষতঃ তাহার হাত 
অনেকবার শ'ভতে হবে 1? দবিষা, অশরব অভ্যন্ত অন্ত হয়াছিশ এবং 
রাত্রে শয়ন কবিয়া অন্যান্ট চিন্তার মধ্যে অশ্রু 1 এক ১ /নহায়াপনাও হইয়া গিশাছিল। 





ঞযশঃ 
ুর্গাপূজা | 
(শ্রীপন্দাবনচঞ্ষ সেন ।) 
আইল শব, পদ্ম জলে স্থলে - শরনঃ শিশ্বমাভা, সে উমা আধাব, 
না দেখি ভুবনে তলা, মালযা শিবের অঙ্গে, 
হাকিল মধুপ, ঝবিল সিউলি-- ন অঙ্গে একাঙ্গ, শিব শক্তি জাগে, 


প্ররুতি পুরুষ সঙ্গে। 
শি শক্তি কোলে ধন বিদ্যা স্থিবঃ 
লগ্ষ্(বাণী যহাখদ্ধি : 


নাহিক শোভাব মুল্য । 
কাশ ফুলে ধবা সাজিল, 
বাজিল কালের বিজয় তৃষ্য, 
ছিন্ন মেঘ কোলে খেলে লুকোচুবি, তাদের বক্ষায নত শক্িধর$-- 
থন ম্বভাবে স্রধ্য। গণপতি মতি সিদ্ধি। 
স্বনীল আকাশে সোণালিতে ছাপা [বকট দংষ্রায় সিংহ শত্র, লাশে, 
বাধে পাশে অশি- ইজ, 
দয এরূপে শক্তি পিতৃগৃশেত 
পৃজিল ভকত যৃ্দ। 
তিমাদ্রিব কোলে, সুজলা সুফলা 
শোভা মরি কিবা বঙ্গে, 
সে ধৃপ-মুবৃতি বহিল সমীর, 
ূ মাতে বঙ্গবাসী রঙ্গে । 


শোচে কিবা কম-চক্দ) 

কতু আছে, নাই, আহা! যেন আশা, 
খেলিছে জীমূত মন্টর। 
কহিল মেনকা। যাঁও গিবিবাজ, 
আন গিয়া স্টমা শক্তি 
তাতেই পাইব শিবঠবিশ্ব-শিব, 
মাও হৃদে বাধি ভক্তি । 


১৭৬ পালোচনা | 





সনীর নয়নে নীরাজন আহা--- 
হয় কি পরাণ শান্ত ? 
শরৎ কুসুম বাহিরে, ভিতরে 
তকভির ফুলে, ভক্ত, 
পৃজিল আবেগে দশভজারূপ, 
সাধনেতে অনুবক্ত | 
একাপদাবে শক্তি শিব বিদ্যাধন, 
সাদ্ধিলাভ বিন্দু বিস্ৃ, 
তাই ছুর্গাপুজা এত আদবের, 
পুজে আত্মহাবা হিন্দু । 
আস, শক্তঃ মাগো ! তোরে পেলে পাব, 
জাগায় ধরিয়া তু । তোরই প্রিয় শিব-মুত্তিঃ 
পুজাব বাঞ্জনা জলিল» নিভিল, এহিকেব জ্বাল। জুড়াবে জননি, 
হলো! হোম দক্ষিণান্ত, চরমে পরম মুক্তি । 


শরারচগারররারতীর 


ছগগোত্সব-মধু-কণা, গৃহে গৃহে 
ছুটিল মধুব গন্ধ, 
মাতিল সবাই তুলি শত্রু ভাব, 
আবাহনে হঙো! অন্ধ | 
আমন্ত্রণ অপ্রিবাস সপ্তমীতে, 
পূজা অষ্টর্মীর সন্ধি, 
নবমীর পীঠে রক্ত ধুক চিবে, 
দেয খোলা প্রাণে বন্দী । 
হবিঃ গন্ধ হোমে, দ্যান প্রাণভতবা, 
নিলাদিত সাম-মন্্র, 
সঙ্গ ভাবাশ্রয়ে সব প্রতিমায়, 


শী শিট শাশ শিশীশিশ 
শিশির টী শীট শি ীশীপশশি টা শীলা শশী শি দীপ পশা শী পাপ পপ পা শপ লা 








সভ্য-জাতির সমর-নরমেধ। 
(অর্থাৎ মহাখ্া টলষ্টয়ের লি'ব৩ যুগ সন্ধে প্রবন্ধ চতুষ্ট্য় ) 
কার্ধেজ ধ্বংস করিতেহ হইবে । 
( পর্গান্ববুত্তি ) 
[ শ্রীক্ষীরোদচক্দ্র গঙ্গোপাধ্ায বি-এ |] 
জাগে, ভ্রাতগণ । এ দুরৃত্তগণের আহবখন | দিগকে যে £৪07০চ57 (শ্বদেশ প্রেম) শিক্ষা 
শুলিও না শৈশব হইতে উ্ছারা তোমাদের বুকি | দেয়, উহা] অসত্য এবং ধন্ম-বিরোধী, উহাতে 
কম্ধিত করিয়া দিতেছে । উহারা তোমা- 1 তোমাদের ষথ। সর্ধবন্থ হরণ করিয়া নিতেছে_ 


সত্যঙ্জাতির সমকীনরমেধ। 
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চি রর 


তোমাদের স্বাধীনতা নষ্ট করিয়া দিতেছে, 
তোমাদের মন্রফ্যোচিত সন্মান অপহরণ করি- 

ছা! 

এঁ পাপীষ্ঠ ধর্শখ্যাজকদিগের সেকেলে যত 
বিশ্বাস করিও না-_-উহাদ্দিগের কথায় কর্ণপাত 
করিও না-_ ছু ভিগণ এবং বিকৃত ধর্খের 
শিক্ষা তোমাদিগকে দেয়-উহারা বলে-যুদ্ধ 
ঈশ্বরের আদেশ এই নিষ্ঠুর এবং প্রতিহিংসা 
পরায়ণ ঈশ্বর উহাদেরই আবিষ্কার! ইহাদ্িগের 
কথা শুনিও না। ইহারা প্রবঞ্চক পুরাতন 
গণের পুনরাবিত্ভাব বিজ্ঞান এবং সভ্যতার 
দোহাই দরিয়া এই নৃশংস কার্যের ধারা ইহারা 
বন্জায় রাখিতে চায়। সেইজন্য সভাত্ব সকলে 
একত্র হয়, বড় বড় বক্তা দেয়, নানা গ্রন্থ 
লিখিয়। প্রচার করে এবং যাহা করা হইতেছে 
জগতের কল্যাণের জন্যই করা হইতেছে এই 
বলিয়া ভাথ করে; প্রকৃত পক্ষে উহার জন্ত কোন 
চেষ্টাই করে না, যে জন্ত চেষ্টা করে তাহা 
কন্দমফলেই পরিচয় পাওয়া যায়! এই শঠ 
পিথকে বিশ্বাস করিও না। বিশ্বাস কর শুধু, 
ভোযাদের নিবেককে ঘে বিবেফ তোমাদিগকে 
বলে--তোমরা পশু নও» তোমর] ক্রীতদাস নওঃ 
তোমর! ত্বক পুরুষ, “ম্বকর্শ ফলতাক্‌ গু্যান্‌, 


সপ পপ শশীশীশাশিশিিশাশিশিশিশিসি 


সা িশশাাশিপাশাাা শিশিশীীপাস্পপলস্পাপা পাশাপাশি াটীশিপেশশাশীীশসীপীশঁ পেস্পপপাপপা পেপাল শ্ঞপা ১ ০ শিশপলা শপ শাািপাশিপাপিসপাপিইসিপাপপাপাশিশসপেপপাপাশিসীা শিপ পাপা পর 


কাহাকেও তুমি স্বেচ্ছাঘ় মারিয়া ফেলিবে+ লে 
পাপের ফল তুমিই ভোগ করিবে। ফাহাম' 
কথায় তুমি কাহাকে মারিষে ? কেন মাহিবে 
তাবিয়া দেখ! যে তোমাকে মারিতে হুকুম 
দেয় তাহাঁরই উহাতে যোল আনা স্বার্থ. 
তোষার স্বার্থ কিছুই নাই। এতদিন ত মৃঢের 
ঠায় দ্রিনমাপন কবিলে। এখন একবার ভাই 
জেগে উঠ, উঠে দেখ দেখি রণোস্মাদে কি ভীষণ 
বৃশংসত1 কি তীষণ নিষ্ঠুরতা! অনুষ্ঠান তুমি 
করিয়াছ ও কবিতেছ শাণিত অস্ত্র ভাইয়ের 
বুকে যারিবার জন্য উন্মভের হ্যায় ধাবিত হই- 
তেছ্ছ। কাহার কথায় কাহাকে মারিতেছ, 
সেইটুকু শুধু বুঝিয়া লও । ভ্রাতৃহত্যা কি তুমি 
ঘৃণা কর না? তথাপি কেন কর, তাহা কি 
তূমি বুঝিতে পার না? বেশ করিয়! বুঝিয়া 
এই পাঁপ ক্কার্ধ্য পরিভ্যাগ কর। ভ্রাভুবিরোধেই 
তোমাদের সর্ধবনাশ ₹ইল্স। 

তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে নাঃ 
শুধু £সৈপিক হওয়াটা ছাড়িয়া দিয়া জ্রাভৃরপধন 
হইতে বিরত হও.। এমন কার্ধ্য ত তুমি ঘুণ। 
কর, অত্তঞব আর তুমি ইছা করিও না। 
তাহলে দেখিতে পাইবে, এ প্রবঞ্থক শাসক 
গণের যাহারা প্রথম তোমার রুদ্ধি কলুমিত করেঃ 


-্নিদের কর্মফল পুরুষ নিজেই ভোগ করে-” | পরে তোমার উপর অত্যান্ধার করে, তোমাদের 


ও 


১৭৮ আলাচন! ও 





এই শুভ জাগরণে তাহার! দিবালোকভীত পেচকের 


সায় অন্তর্ধান করিয়াছেও -এবং তোমাদেব শ্রই 
আশ্চর্য্য জাগর্নগে জগতে এক নবীন ভ্রাভৃভাবের 
উদয় হইয়াছে,+--ইছারই জন্ত সমস্ত খুষ্টান জগৎ 
তৃষিত চাতকের ' ন্যায় চাহিয়া বহিয়াছে | 
ছুব্বত্বের অত্যাচারে উৎ্পীড়িত, শঠের শঠতায় 
মুগ্ধ কুতর্করূপ বিরুদ্ধ বচনজালে বিজড়িত খৃষ্টান 
জগৎ এই মুক্তির পথই খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। 


সপ 
দুষিত তর্ক যুক্তির দ্বারা আব মানুষের বুদ্ধি, 
কলুষিত করিও না। বিবেক বুদ্ধি তাহাকে 
সর্বদা যাহা বলে, তাহকই তাহাকে 'করিজে, 
দেও) তাহা হইলেই লে বুঝিতে পারিবে, 
ঈশ্বরের শবণাগত হইতে হইলে তাহাকে কি? 
করিতে হইবে; তাহা” শাস্ত্রে, আদেশ, কিন্বা 
তত প্রেবিত কোন মহাপুরুষেক আদেশই ঈশ্বরের 
বাণী, সে বুঝিয়া লইবে। 


হা ক্রমশঃ 


মানব-জাতি | 
বিভিন্ন জাতি ও রাঁজ্যাধিকীরে ভিন্ন ভিন্ন পরিবার | 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
( শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ) 
০ব্লাহিভ্ডবর্ণ ভ্গা্ভি / 


অন্য পক্ষে এমেরিকান ইডয়ানদের মধ্যে 
লোহিতবর্ণ জাতি সকল অপেক্ষারৃত কম 
শিশুভাবাপন্ন। কিন্তু তাহাদের রাজনৈতিক 
বুদ্ধি নিতান্তই কম। আমেবিকায় ইউ- 
য়োপিয়ানদেখ বসবাসের পূর্ধ্বে অবশ্ঠ তথায় 
বিশিষ্ট ও সম্মানাহ্? সন্যতা-স্ঘলিত সুবিশ্তৃত 
রাঙ্গ্যসকল বর্তমান ছিল। কিন্তু পেরু 
ও মেক্সিকোর এশ্বরিক রাজতন্ত্র ** সমূহ 


( 11590012610 29018010158) স্থানীয জাতি 
কর্তৃক গঠিত বলিয়া মনে হয় না) পৃর্বব ও দৃক্ষিণ 
এসিয়। হইতে আগন্তক অধিবাসী বৃন্দই ইহাদের 
প্রতিষ্ঠাতা--এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে। 
পেরুর ইন্কাসদিগকে যে,*ন্র্ধ্যের শ্বেত সম্তৃতি” 
আধা প্রদান ক্তা হইয়াছিল এবং শ্বেত মনুষ্য- 
গণর্ষে “দেব সম্ভতি” বলিয়া যে সম্মান প্রদর্শন 
করা হইত--ইহাই তাহাদের আর্যয-যুলের প্রকৃষ্ট 


মানবজাতি 


৯৭৯ 


নিরারতিররট 0১0১১ 


পরিচয়। এদিকে যেখানেই ইঙিয়ানরা স্ব-ভাঁবে 


করিতেছে । কিন্তু ইহাদের মধ্যে অন্যান্ট সম্প্র্ধায় 


থাকিতে পাবিয়াছিল শেইখানেই তাহার' বন্' | বিখ্যাত সাম্রাজ্য সকল স্থাপন করিয়াছে। 


শিকারী দ্সবস্থায় পুনরাগষন করে ও ক্ষুদ্র 
মগ্ডলীতে বিভক্ত হইয়া পড়ে | সদা পবিবর্তন- 
শীল প্রধানগণ, উগ্র বক্তা ও জন-সংঘ সন্ঘলিত 
তাহাদের জাতীয় পরতন্ত্র সমূহের যুলে স্থায়ী 
বিধি নিষেধ বাঁ ব্যবস্থাবলী পবিঘৃষ্ট হয় না। 
তাহাদিগকে রাজ্য না বলিয়া শিকাবী-সংহতি 
বলা যাইতে পারে। ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ও 
স্বেচ্ছামূলক স্বাধীনতা থাকিলেও সমষ্টিগত 
একতাব মূল নিতান্তই অস্থুদার ও অপরিণাশী 
ছিল। শ্বেত জাতীয়েব সভ্যতার বিকুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হওয়া সাধ্যাতীত হওয়ায় বিলোপ এবং 
ধ্বংশ ভিন ইহাদেকুগত্যন্তর রহিল না। 
তথাকথিত হক্িজ্রার্ন ভ্গাভিল্ 
রাষ্ীয় উন্নতির সম্ভাবনা অপেক্ষাকৃত বেশী। 
তাহারা চিরদিনই এসিযাবাপী এবং ইহারা 
দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত; পাংগুলবর্ণের মালায়া 
ও পাংসুলাতযুস্ত ফিন ও মঙ্গোল। শেষোক্ত 
বিভাগ হইতে বনু বিখ্যাত রাজপুরুষ। সেলা- 
নায়ক ও. রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি উত্ত,ত 
হইয়াছে। আবস্ত এ জাতীয় কতক সম্প্রদায় 
অগ্তাবধি শিকারী বর্ধর ও নয . ভাবে 
প্রধানতঃ মধ্য. এলিঘ়ায় বন্য বন যাপন 


পশ্চিমাঞ্চলে ইহার] রূঢ় ভাবাপর থার্কিলেও 
পূর্বাঞ্চলে ইহারা অপেক্ষাকৃত সত্য হইয়াছে। 
নীগ্রো কিম্বা ইণ্ডিযানগণ অপেক্ষা সাধারণতঃ 
এই জাতিই ককেসিয়ান সহিত নিকটতর রূপে 
সম্পর্কিত এবং প্রাচীনকাল হইতে, বিশেষতঃ 
ইহাদের উচ্চখ্রেণী ও শ্বেত বর্ণের সহিত বিবাহ 
গ্রথা প্রচলিত ছিল। চীন ও জাপানের মত্য 
জাতি সকল হান ও টার্ক জাতি অপেক্ষ। সভ্যতার 
উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়াছে । তাহার্দের 
মধ্যে রাজনীতিজ্ঞান অধিকতর পরিস্ফ,ট হইয়া 
ছিল এবং ইঘুরোপবাসী আধ্যদের অপেক্ষা অল্প 
সময়েই পরম্পর বিরুদ্ধ ধর্মযূলকু ভাবগুলি,বর্ববতা 
ও মনুষ্যত্ব এবং আভিজাত্য-মর্ধ্যাদ্দা ও আত্ম" 
মধ্যাদ। প্রভৃতি ভ্রদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিল । 
ইহারা কৃষি, বাণিজ্য বিদ্যা শিক্ষা ও স্থানীয় শাস্তি" 
রক্ষ] বিষয়ে ষথেষ্ট-উন্নতি করিয়াছিল। কিন্তু 
ইহাদেব ব্যবহার-নীতি সম্পকাঁয় ধারণ! সমাজ 
নীতি ও গাহ্থয-নীতি সংস্প ইট হওয়ায় লীমাবদ্ধ 
ছিল। তাহাদের শাসন-তন্্র মোলায়েম এক- 
তন্ত্রের অন্ুর্ধাপ (86206৮০1615 09500981577 ) 
তাহাদের সম্মান-বোধ এবং জাতীয় স্বাধীনতা 
বোষ্চ ছিল না। 


4৮4 


“আর্জাটিমা। 


শি 





০পভ-গুলাভ্ভি ! 

ককেপিয়ান শুভ্র জাতি বা ইরানিয়ান 
জাতিই সভ্যতার উচ্চতম স্তরে অবস্থিত ছিল। 
কো 'স ইহাদিগকে “দিনের আলোর জাতি”? 
আখ্যা প্রদান করিয়াছিল। “রজনী বা সন্ধ্যা 
সন্ততি” আখ্যার বিরুদ্ধ বিচারেই এইরূপ নাম- 
করণ হইয়াছিল। ইহারা “লুর্য্য সন্তৃতি বা 
স্বর্গসম্ভতি” নামেও প্রাশীনকালে অভিহিত 
ছইইত। ইহারাই ' জগদেভিহাসের প্রধান 
অধিনায়ক। জীবাত্বা পরমাত্বার মিলন-সন্ধান- 
বাহী সমস্ত উচ্চ স্তরের ধর্শুনীতিই ইহাদের 
নিফট প্রথম প্রতিভাত হয়; এমন কি সমস্ত 
জ্ঞান-বিজ্ঞান শাল্্ই ইহাদ্রের মানস-সরোধরে 
প্রথম প্রক্ষটিত, হইয়াছিল । অন্ত জাতি 
ইহাদের সংস্পর্শে আসিলেই ইহারা তাহাদিগকে 
পর্ছুৃত করিয়া নিজেদ্রের শাসনাধীনে আনিত। 
লশ্ন্ত রাজনৈতিক প্রক্রিয়া ও বিকাশ ইহাদেরই 
ধচে&] ধীরা অন্ুস্থযত। এক কথায় বলিতে 
এগেলে, মনুষ্য প্রকৃতির বিবিধ উচ্চতম পরিণতির 
জপ্ত আমর] ভগবান ব্যতীত ইহাদেরই বুদ্ধি-বৃত্তি 
ও অধ্যবধায়ের নিকট খণী। 

কিন্তু এই “দিব্য-াতি ছুইটী বিখ্যাত 
শাখা-াতিতে বিশুক্ত হইয়া পড়ে__সেমিটিক 


ও আরিয়ান জাতি। সেমিটিক জাতির, ডাসতিত 


মনে হয় যেন ধর্শালোচনায় পর্যযঘসিত হয়। 


জুড়াইজম্‌ ক্রিষ্টান ধর, ইসলাম প্রভৃতি ধক 


সকল সেমিটিক জাতি কর্ডুক প্রাচ্যেই প্রবর্তিত 
হয়। কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষেঞ্৫রে ইহাদের স্থান 
বহু নিয়ে। অন্য পক্ষে আরিয়ান জাতি উচ্চ- 
ভাঁব ও লৌষ্ঠব সম্পন্ন ভাষার গৌরবে গৌরবাস্বিত 
হইয়া বাজ্য ইতিহাসে ও মনুষ্যের স্টাষ্য-্ত্ব 
(71£1715) সাবান্তে প্রথম স্থান অধিকার 
ইহাব ইয়োরোপ খণ্ডেই ইহাদের 
প্রকৃত জন্ম ও কর্মক্ষেত্র শ্বাপমা করিয়া রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে মনুষ্যোচিত প্রতিভার বিকাশ 
ও পরিণতি পরিস্ফংট কবিয়াছে। এই গুন্টুই 
ইয়োবোপের আরিয়ান জাতি তাহাদের জ্ঞান- 
গবেষণা ও অনুষ্ঠান-প্রচেষ্টীর দ্বারা পৃথিকীধ 
সমস্ত জাতির রাজনৈতিক “গুরু” পদে অধিষ্ঠিত 
হইয়া সমগ্র মানব জাতিকে জাঁতীয়-বন্ধনে আবদ্ধ 
করিবার স্পর্ধা হদয়ে পোষণ করে। 

এক্ষণে এই সমস্ত জাতিগত বিভিন্নতা যে 
প্রকৃতিগত বা নৈসর্গিক স্্টি-শক্তি সভভূত, কেবল 
মাত্র যানব-ইতিহাস ঘটিত নহে-ইহা স্পষ্টুই 
প্রতীয়মান হুইতেছে। অন্য পক্ষে এই সমস্ত 
জম্মগত জাতির. (1809৪ ] স্থানাস্তর প্রবাসে ও 
নানা প্রক্ষারে অন্য জাতির সংমিশ্রণে যে সব 
রাজনৈতিক জাতির (৪8৮০7 ) উদ্তব হইগ্লাছে 


করিয়াছে। 


গ্রহণ বদ্ধ যঙ্চকিিৎ। 





তাঁহারা মাব-ইতিহণসের বিষয়ীভূত । সুতরাং 
ঘাজনৈতিক জাতি কা দ্াজ্জ-জাতি মন্থুষ্যের 
জন্মগত জাতির খ্রীতিহাসিক শাখা বিশেষ। 
অবষ্ঠী আমরা অনেক আদিম জাতির সন্ধান 
পাই--যাহাদের লন্বন্ধে ইতিহাস মাত্র অন্তিত 
ব্যতিরেকে অন্য কোন সন্ধানই দিতে পারে না 
এবং ইহর্দিশিকেই আমরা "আদিম জাতি" আখ্যা 


দিয়! থাকি । তবে যে সমস্ত বহুসংখ্যক জাতির 
বিষয় ইতিহাসের বিষয়ীতূত তাহাদের সম্বন্ধে 
পর্যালোচনার ফলে এ সমস্ত «আদিম জাতির 


উ্থান-পরিণতি একই প্রকারে সাধিত হইয়া- 
ছিল- এইরূপ ধারণা করিবার যথেষ্ট ক্ষারণ 
আছে। ইতিহাস, একীকরপ ও পৃথককরণ? 
পরিবর্তন ও ক্রমোনুতি সাহায্যে বছ পুরাতম 
জাতির লোপ ও “নৃতনের” উত্তব সাধন 
করিয়াছে । এই জন্তই ওআকৃতিগত বৈষয্য 
অপেক্ষা প্ররুতিঃ চরিত্রঃ ভাষা ও ব্যবছার-নীতি- 
গত বৈষম্যই জাতীয়ত্বের শ্রেষ্ঠতর নিদর্শনরূপে 
গণা হইয়া থাকে। 
ক্রমশঃ 





গ্রহণ সম্বন্ধে যৎকিঞিৎি। 


( পণ্ডিত জ্ীতবতোধষ জ্যোতিষার্ণব লিখিত ) 


সর্ববং ভূমিসমং দানং সর্ধেে ব্যাসসমা দ্বিজাঃ। 
'সর্ববং পাঙ্গাসমং তোয়ং গ্রহণে নাত্র সংশয়ঃ ॥ 
গ্রহণকালীন দান একান্ত কর্তব্য। কি 
ধনী কি নিধ্ধন সকলের পক্ষেই গ্রহণকালীন দান 
একান্ত অনুষ্ঠের। এই উদ্দেশ্টে শ্াস্্রকার 
বলিতেছেন” “গ্রহণকালীন যে কোন দানই 
ইউক না কেন গ্থব1 যত অল্প পরিমাণই হউক 
মা, তাহা কুষিদানের তুলা । িংস্ব তুমি, 
তোযার' কিছুই নাই বলিয়া হতাশ হইবার 
কোনও কারণ নাই। তোমার যাহা! আছে, ভাহা 
হইতেই কপর্দক-মাআ ধান করিলে তুমি ভুমি- 


দানের ফল পাইবে । যে কোন ব্রাঙ্গণ-সম্তানকে 
দান কর, তাহাই বেদব্যাসের হাতে দেওয়ার 
তুল্য হইবে ।” আরও বলিতেছেন) গ্রহণ 
হইলেই ম্্ান করিতে হইবে। তুমি যে কোন 
জলাশয়েই গিয়া সান কর, সেই জলাশয়েই 
পতিত-পাবনী গঙ্গা! উপস্থিত হইয়! তোমার সমস্ত 
পাপরাশি বিধৌত করিবেন। এ বিষয়ে অন্ত 
প্রকার শান্ত্রান্ুশানও আছে /-- 

সংক্রমে গ্রহণে চৈব ন ন্নায়াদ্‌ ঘস্ত মানবঃ | 
সগুজন্মস্বপৌ কুষ্ঠী দরিজ্রশ্চ ন সংশয়: ॥ 

ঘর্থাৎ “যে ব্যক্তি সংক্রান্তিতে এবং গ্রহণে 


১৮২ 





দ্লান না করিবে, সে সপ্তজম্ম কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত ও 
দরিদ্র হইবে 1”. কি ভীষণ শাসন। এরূপ 
'বিধিব তাৎপরধ্য এই যে, এবপে শাসিত হইলে 
মানবগণ গ্রহণকালীন অবস্থাই স্সান কবিবে। 

এক্ষণে দেখা যাক, গ্রহণকালে স্নান এবং 
দানের জন্য পরম কাকণিক ত্রিকালদশাঁ সংতিতা- 
কাবগণ এত পীডাপীডি কবিতেছেন কেন? 
এ বিষযেব প্রকৃত কাবণ বুঝিতে যাওয়া সামান্টি- 
বুদ্ধি মানবের পক্ষে বামন হইয়া চাদ ধবিতে 
যাওয়াব শ্যা নিতান্তই হান্তোদ্দীপক | 
ইহাতে আমাৰ অনীযসী বুদ্ধি যতটুকু প্রসাবিত 
হইতেছে, সাধাবণে সেহট্ুকুই প্রকাশ কবিতে 
প্রধাসী হইতেছি। 

অগ্রেই বুঝা উচিত, গ্রহণ বলি] ষে ব্যাপাঁব-- 
সেটাকি? উনবিংশ বিংশ শতাব্ধীব পদার্থতস্ত- 
বিদ্বগণ এ সম্বন্ধে নানাবিধ জন্ননা কপ্পনা কবিষা 
থাকেন। তাহানা যাহাই বলুন, আমাদের পুবাণ- 
প্রসঙ্গাদ্রিতে দেখিতে পাওষা যায, গ্রহণেব আদি- 


তবে 


কারণ জলধি-মন্থন। সমুদ্র-মন্থনে বহুবিধ অমূল্য 
বস্থর আবির্ভাবের পব অমৃত উখিত হয। তজ্জন্াই 
দেবাসুরে সৈত্রী-স্থাপনানস্তব একত্রিত হইযা সমুদ্র 
মন্থনে বনু ক্লেশ স্বীকাব করেন। তৎপবে তীহাবা 
স্কৃতকাধ্য হইলে অমৃত-বণ্টন বিষে পবিবেশক 


অপূর্ব মোহিনী মূর্তি ধারণ করতঃ উপস্থিত 
হইয়া নিগ্জেই পরিবেশনেব ভার গ্রহণ করেন । 
পবে তিনি অস্থবদিগকে বঞ্চিত কবিয়া অুধার 
পধিবর্তে বিলাস-বিলে!ল-কট ক্ষ এবং শ্মরো- 
দীপক হাগ্ঠে তাহাদিগকে বিমুগ্ধ কবতঃ দেঁব- 
গণকে পীযূষ পান কবান। দৈত্যফিগের মধ্যে 
বাহু অতিশয় ধূর্ত। তিনি বেগতিক দেখিয়া 
প্রচ্ছন্নভাবে দেবগণেব পঙক্তিতে মিশিলেন ও 
স্মপাপান কবিতে লাশিলেন। এই ব্যাপাবটী 
চজদেব ও ত্র্ধ্যদেব বিষ্ণকে জানাইয। দিলে 
বিষ তৎক্ষণাৎ সুদর্শনেব দ্বাবা বাহু দৈত্যকে 
বাছু তখন অমৃত খাইয়াঞ্ছেন। 
মস্তকভাগ বানু ও 


ছিন্ন কাবলেন। 
ভ্রাহাব মৃত্যু হইল না। 
কবন্ধ অংশ কেতু বলিযা খ্যাত হইল।, এই 
আক্রোশে অদ্যাবধি চক্র ও শ্বর্যদেবকে সময়ে 
সমযে বা দৈত্য গ্রাস কবিষা থাকেন। এ 
গ্রাসই চন্দ্রগ্রহণ ও স্বর্ধ্য গ্রহণ বলিষা প্রথিত। 
অমৃত পান কবিযাছিলেন বলিষা তদবধি রাঁছ ও 
কেতু গ্রহদিগেব মধ্যে স্থান পাইলেন । 
্ধয-গ্রহণ ও টন্দ্র-গ্রহণ শ্ুন্যমার্গে সংঘটিত 
হয, কিন্ত লেজন্য আমাদের এত' মী খামাইবার 
প্রয়োজন কি? এইরূপ হয়ত কেই কু 
ভাবিতে পারেন। তছুত্তরে ধলা যায় যে, 


সত্ঘদ্ধে বিস্তব কথান্তর হয়। ভগবান তখন | পৃথিবীন্থ তাবৎ বন্তর উপরই গ্রহদিগের আধিপ্ত্য 


গ্রহণ সন্বপ্ধে যতকিঞ্চিৎ। 


৮৩ 





: পূর্ণরূপে বর্তমান। ইহার সাক্ষী বেদের চক্ষুঃ- 
স্বরূপ দ্যোতিয শা: “রাজানৌ রবিশীতগৃ”-_ 
গ্রহদিগের যণ্যে সূরধ্য ও চন্দ্রদেব রাঙ্গা। 


চক্ত্রের 
প্রভাব আবার স্র্যযদেবের তেল? লইয়া । এক- 
মাত্র নকল তেজের আধার সবিতা, এ ন্ুর্য্য- 


দেবের তেজকে আশ্রর করিয়া এই জগঙ্খ প্রততি- 
টিত অতএব ইহার নাম সৌর জগৎ । বেদ মঞ্ত্রে 
দষ্ট. হয়; _ ্িষ্যাচজ্্মসো ধাতা বগাপৃর্ব- 
মকল্গয়দ্দিবঞ্চ পৃথিকীপধান্তরীক্ষমণ স্বঃ” | 
অর্থাৎ বিধাত। অগ্রে কুর্ধযদেবকে স্থষ্টি করিলেন । 
ক্রমান্বয়ে চন্দ্র, স্বর্গ, পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ কল্পনা 
করিলেন। অন্তান্ত স্ষ্টিপ্রকরণ দৃষ্টেও জানা 
যায় যে, ভগবান হিরণ্যগঞ্ভ স্থষ্টি-তত্বে মনোনিবেশ 
করিস্কাই প্রথমতঃ ক্্ধ্যধেবকে কলম করেন। 
কারণ ক্ষ্টির প্রাককালে এই বিশ্ব তমস্তোমে 
আব্বত ছিল বলিয়! সূর্ধ্যদেবের সহায়তা ব্যতীত 
কোন বস্তরই সত্ব! সম্ভবপর নহে । স্্যদেব থে 
সফলের যুবশাধার এ বিষয়ে আার বিশেষ কিছু 
প্রমাণের আবশ্যক হইবে না। 
প্রাথ-সবিতা 1 জ্যোতি? দুষ্টে জাল] যায় 3 
১। ১সত্বং তছব্মুঃ শশিস্ধ্যজীবান্তমো যমাবে চ 
রজোজ্ঞশুক্রো। 

২। স্ব্যেন্দূজীবাঃ সনবাণ্যাঃ জ্ঞপ্তক্রৌ চ 
রক্দোঞ্ধণে। 


অতএব জগতের 


রি পা পাশা সপাপশস পপী পপ পাপাাশিশসপ সাপ সপ পাশপাশি পি্পাসপাশীপপিপস্পাািাােশাাশিপশাশপিশাীশিস্ পাশাশ্াাস্পিাাশিশিস্াীশ্পািশপপািপিপাাশাা শিলালিপি পাশপাশি 


স্বর্ভানুতৌম্রবিজাপ্তমোগুণময়াঃ সদা ॥ 
অর্থাৎ “সূর্ধ্য চন্দ্র ও বৃহস্পতি স্বগুণী,$ বুধ ও 
শুর রজোগুণবিশিষ্ট এবং রাহু মঙ্গল ও শনি 
তমোগুণান্িত ॥” সব্বগুণে স্থিতি এবং তমো- 
গুণে নাশ । শ্বর্যযদেবর্ধীপ সব (সমগ্র জগতের 
সন্বাপাব) আজ রাহুরূপ তমোগ্রস্ত। যদি মূল 
সন্বই তমোগ্রস্ত হইল, তাহা হইলে জাগতিক 
জীবের ক্ষুদ্র হঘয়-গহ্ববণিহিত স্বর্ন সত্ব কিরপে 
জীবের সাময়িক এই 
অকল্যাণ নিবাবণার্থ হই খধিগণ জীব জগতকে 
হাৎকালিক সত্ব-সংরক্গক ধন্মানুষ্ঠানে দান দও 
এই উতয় নীতি ছারা নিয়ঙ্ত্রিত করিতেছেন। 
ওহে জীবগণ! গ্রহপাবসরে দান করঃ সান কর, 
অপ কর, পুবশ্বণ কর, শাদ্ধ করঃ তপণ কর, 
হবিনাম স্ধীর্ভন কব -ইত্যার্ছ ইত্যাদি । এই 
সকল সদন্ুষ্ঠান ধতটুকু আচরণ করিবে* “তদা- 
ন্ভ্্যায় কল্পতে” তাহাই অনন্ত হইবে। উর্ববর 
ভুমি-নিহিত বীজ যেমন কালে অনস্ত ফলের 


নক্ষিত হইতে পারে? 


অণস্ত বীজেব জনক হয়, তজ্রপ এই সত্ধ্ব'স 
সময়ে তোমার হৃদয়-ভূখণ্ডে যদি সাঘান্ত মাত্রও 
সত্ববীজ স্থান পায়, তাহাই ভবিষ্যতে অনস্ত সত্বগ্চণ 


প্রসব করিবে | সময়ে সেই স্বল্প সত্বই মে্তুল্য 


হহুয়া তোমার অনন্ত শ্রেযুঃ সাধন করিবে । আর 


এরূপ ন! কবিয়! যদি সেই সত্তগ্রাসী সময়ে সামান্ধ 


১৮৯৮ 


মাত্রও তমোভাঘকে প্রশ্রয় দাও, তাহা হইলে 
তাহাও॥ আবার কালে অনন্ত হইয়া! তোমার 
প্রভূত অকল্যাণ উৎপন্ন করিবে । 
ধন্য আর্য্যগণ ! ধন্য আপনাদের সর্ববতো- 
যুখিন। জনবাৎসল্যতা। এরূপ কারুণিক না 
হইলে “আর্য? নামের স্বার্থকতা কোথায়? এক্ষণে 
সহজেই বুঝা যায় যে, গ্রহণকালীন নান কেন 
প্রয়োজনীয়। স্নান নিগিত্ত আর্য্যগণ কেন আমা- 
দিগকে অপত্যোচিত এরূপ ধমকাইতেছেন, ইহ] 
অবহাই ভাবিবার কথা । জলের যে কি মহীয়সী 
শক্তি, তাহা সন্ধ্যার মার্জন মন্ত্রে দেখিতে পাওয় 
যায়। “শনো আপোধন্বন্যা 2,০১১ আপো! জনয়থা- 
চন।” জল--নারায়ণ, দ্সানার৫থীয় সঞ্চিত যাবতীয় 
পাপরাশি ধৌত করিবার ক্ষমতা জলের আছে) 
"আপো লারা ইতি প্রোক্তা আপো বৈ নরস্মনবঃ। 
অয়ঙ্জং তশ্য তাঃ পুর্ববং তেন নারায়ণঃ স্বৃতঃ ॥? 
তাহাতে আবার কর্ম চগালযোগজনিত প্রাণি- 
দেহে পাপপঞ্চার এবং সমস্ত জলাশয়ে পতিত- 
পাবনী গঙ্গার যুগপৎ আবির্ভাব। নাশ্-নাশকের 
যেন যমজতাবে জন্মগ্রহণ। এতছ্তয়ের মধ্যে 
নাশকই বঙ্গবান ; অতএব তাৎকালিক যোগজ 
পাপ নরদেহাদিতে যদিও আশ্রয় গ্রহণ-কবে কিন্ত 
সন্তঃপাতকসংহস্ত্রী গঙ্গায় আবি9্ভাবে সে পাপে 
ভীত হইবার কারণ কি? মানব! স্নান কর, 


আলোচনা । 








স্নান করঃ এ সময়ে ত্বান করিলে তুমি সকল 
পাপ হইতে যুক্তি লাভ করির্বে। পরস্ত সন্বভাবা- 
শ্রয়ে অদুরকালে তুমি পরম কল্যাণতাজন 
হইবে! একটু ভাবুন দেখি-_-এ ক্ষেত্রে কুষ্ঠরোখ 
ও দরিদ্রতাদিতে সাত জন্ম যন্ত্রণা ভোগরূপ শাসন 
করিয়া ধাষিগণ অন্যায় করিয়াছেন কি? পৃর্ধেই 
তো বলিয়াছি আমাদের দৃষ্টি সীমা অতিক্রম 
করিতে জানে না, বুক্ধিও সূসীম), তখন কি 
করিয়া দেখিব--কিরূপে বুঝিব যে, গ্রচ্ইণকা লীন 
আশ্রিত-কলষ--আমাদের সপ্তজন্মকে ধবস্ত 
বিধ্বস্ত করিবে না? 

চন্্র সূর্যগ্রহণাবসরে কালের একটা অপূর্ব 
শক্তি জন্মে। আছ্স্তরহিত কাল সাক্ষাৎভগবান্‌। 
তাহাতে তিথিনক্ষত্রবারাদি-যোগে যেমন খাত্রা 
বিবাহাদি শুভকর্ষ্ে তারতম্য ঘটে, সেইরূপ 
রানুর স্ুর্যচন্দ্রাদি-সঙ্গমে তাতৎকালিক একটী 
অপূর্ব্বোৎপত্তি হয়। তাহা অক্ষদদ। আধুনিক 
প্রতীচ্য-শিক্ষা-শিক্ষিত বন্ধ সভ্যের ইহা,হয় তো 
রূচিকর হইবে না। যেহেতু তাহারা তাবর্ঘ বন্ঘরই 
তত্বান্সন্ধান-প্রয়াসী। তীাহাদিখের তন্বপ্রসবিনী 
বুদ্ধির নিকট আর্াগণের গ্রহণ ব্যবশ্থাট! (ল্লান- 
দ্ানাদি) সহজেই পরাভূত হুইবে। কারণ, 
তাহাদিগের নিকট মরা গরুতে যখন ঘাস খায় না, 
তথন কালের আবার যোগাযোগ কি? কিন্ত 


হ্যযের পুজা 1 ৮১৮৫ 
১১১১১১১১১১১ টি 
তখন-কালের আবার যোগাযোগ কি? কিন্তু যেগ্রাসাদৃবিমুক্তি পর্যাস্ত যত সংখ্যক জপ করিতে 


তাহারা একটু স্থির বুদ্ধিতে দেখিলেই দেখিতে | পারিবে তাহাতেই তোমার অভীষ্ট পুরস্ট়ণ 
পাইবেন,-কর্মটগ্ডালযোগীয় কালের কি মহনীয়- | সিদ্ধ হইল। পুরশ্চরণ বিষয়ে অন্যান্ত মগ্্রের 
শত্তি! অনেকেই দ্েখিক্াছেন গ্রবং প্রায় ৃ তিথ্যাদিযোগোথ বহু প্রক্কার সময় নির্গিই আছে 
সকলেই জানেন কে এ্রইশকালে অন্তব্বরী | গ্রহণে কিন্তু সকল মন্ত্রেরই পুরস্ঠরপ সিদ্ধ 
স্ত্রীলোক যদি একটু মাস অসতর্কতা-প্রযুক্ত নখ- (হইবে। এ সকল বিষয় আলোচনা করিলে 
ঘ্বারা তৃমি-লেখন, রজ্জুছিন্নকরণ অক্তদ্বারা | গ্রহণ সমঘ কালের অদ্ভূত শক্তির পরিচয় 
কোন বস্ত-ত্বিধাকরণার্দি কার্ধ্য করেন, তাহা; পাওয়া যায় না কি? অতএব ভাইগণ! 
হইলে তাহার গর্ভস্থ শিশুও বিকল ভইয়া যায়। | পুবাতন আর্ধ্য-খষিদিগের প্রত্যেক অনুশাসন, 
তন্ায়র্ক্দাহ্যন্ত ওষধসমূহ গ্রহণকালীন সংগ্রহ ; প্রতিবাক্য, প্রতিবিধি-নিয়ম আমাদিগের যে 
করিলে তাহা অভিশয বীর্্যবান্‌ এবং আশু-; কতদ্বব প্রতিপাল্য, আমাদিগের যে কতছুর 
ফলোপধায়ক হয়। গ্রহণকালীন পুরশ্চরণ | শ্রেয়ঃসাধক তাহার তত্বাস্থসন্ধান আমরা কিন্ধপে 
বিষয়ে মন্ত্র-জপের কোনও ধর্সাবাধা সংখ্যা নাই। | করিব? আইস--যতদুর পাবি, কায়মনোবাক্যে 
কোনও কোনও মন্ত্রের পুরশ্চরপার্দিতে তম্বসাব- ৰ মহাজনদ্িগের আদেশ পালনে তৎপর হই) 
নামক গ্রন্থে দেখা যায়, চতুলক্ষ ছয় লক্ষ অষ্ট | প্রতি বাক্যকে বেম-বাকা বলিয়! বিশ্বাস করিতে 
লক্ষ ঘাদশ লক্ষ প্রভৃতি বন্থ জপের নিয়ম আছে। | শিখি; প্রতিবিধি-বাক্য আমাদিগের সন্বন্ধে 
কিন্তু গ্রহণ-পুরশ্চরণের এমমই আশ্চর্য্য ক্ষমতা | মধুময় হউক। 

ও শাস্তিঃ ও শান্তিং ও শাত্তিঃ। 


মায়ের পুজা । 


(গীতার যৌগিক ব্যাধ্যাকার ) 





শক্তিলাভ করিতে আমরা সাধন অভিযান করি । 
মার চতুর্বর্গ লাভ করিতে সক্ষমণহই ৰা না হুইঃ 


দক্ষিণায়ণের শেবার্জছে বা দেষলোকের মধ্য- 
রাজি আতক্রম হইবার পত্র হইতে-_মাতৃ-পুজ্জায় 
৪ 





১৮% 
০ 
মাতৃ-অন্তিত্ব মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে বত্রবান 


হই। মধ্যরাতে অকালে মাকে দুর্গা বলিয়া 
উদ্বোধিতা করিযা তৃতীয় প্রহ্বে করালিনী 
কালীরূপে মায়ের প্রঙ্গয়ঙ্গরী শক্তির আবাহন 
করিয়া উষার উত্থান-বাসব ও প্রাতে জগদন্বা- 
বোধে সাধন করিয়! আমবাঁ আব কিছু পাই বানা 
পাই--সে যে আমাদের আছে--তাঁকে যে আমরা 
এ মোহাবর্তনে মগ্ন হইতে হহতেও ভুলি নাই_ এ 
সত্যটাকে বুকের পরতে পরতে চাপিয়া কতকটা 
শাস্তি কতকটা তআাশ্বাস লাভ করি_অনির্দেশ্ট 
মায়ের কতকটা নির্দেশ পাইয়া যেন কুতার্থ 


হই--প্রাণটী। নঘু হয়-আবার যেন মোহাবর্তে ৷ 


পড়িয়া হাবুডুবু খাইবার শঞ্জি ফিরিয়া পাই। 
হায় ঘদ্দি সত্যের পুজা ফরিতে পারিতাম ! 

বদি সত্য জানিতাম--সত্য মানিতাম--সত্য 
সত্যই আমার অস্তবহো বিরাজিতা মাকে আমার, 
সাদরে আত্মসমর্পণ করিতেছি--এটা যদি সত্য 
হইয়া উঠিত--যদি সত্যবোধে উদ্দীপ্ত হইয়া এ 
পৃজাকে সত্যের পুজায় পরিণত করিতে পাবি- 
তাম-দি এ সাধন অভিযান সত্যলোকাতিমুখে 
সত্যের অন্তিষান হষ্টত ! যদ্দি ঘটস্থাপনা কবিতে 
গিয়া দেহ-ঘট সংস্থাপিত হইত-ঘদ্ধি প্রতিমায় 
চক্ুর্দান করিতে আপনার দিব্যচক্ষুঃ উন্মেষিত 
হই্ত্--যদি প্রতিমায় প্রাপপ্রতিষ্ঠা করিতে 


ৰ 
| 








আলোচনা । 


গিয়া আত্মপ্রাণ প্রতিষ্ঠিত করিত সমর্থ হইতাম-- 
তবেকি এ খধষির ভূমি আবার খধিময় হইত 
না--এ বেদ-পীঠ আত্মবেদনে সম্বেদিত থাকিত 
না এই খধিব বংশধরেরা সত্য সত্যই আবার 
উচ্চকণ্ে সপ্তলোককে শুনাইয়া৷ বলিয়৷ উঠিত 
না-শনন্ত-বিশ্বা অমৃতস্য পুঞ্াঃ আ৷ যে ধামানী 
দরিবানি তস্কে--বেদাহং এতং পুকুষং মহান্ত- 
মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পবস্তাৎ।” সেদিনকি আর 
আসি”ব না ? 

আসিবে! 
দশকে জাগাইবে_-দশ শতকে জাগাইবে--শত 
সহত্রকে লক্ষকে উদ্বোধিত করিবে--সত্য মন্ত্র 
চৈতন্তময় হইয়া তড়িৎ মেখলার ন্যায় দ্িকৃপ্রাপ্ত 
ঝল্সিয়া দবে। বিদ্যুৎ যেমন সমস্ত আকাশে 
আছে মধ্যে মধ্যে ঝলসিয়া উঠিয়া শ্বীয় অস্তিত্ব 
প্রত্যক্সীভূত করিয় দেয়--তেমনই সর্বব্যাপিনী 
মা আমার মধ্যে মধ্যে ঝলসিয়া উঠিয়া 
আবিভূতা হইয়া আমাদিগের প্রত্যক্ষীভূতা 
হইবেন। শুধু যদি আমরা সত্য-বোধে 
উদ্বোধিত হইয়া মায়ের বোধন করি--সত্যের 
মাকে সত্যের প্রাণ দিয়া মা বলিয়া উঠি-- 
সতা সত্য যদি আমাদের আত্মা কাদিয়া উঠে-- 
“আবিরাবিন্ময়েধি 1” 

তাই আশায় বুক বাঁধিয়া বলি--হোক মৃত 


যদি একজনও জাগে-তবে সে 





মায়ের পুঁজা। ৯৮৭ 








সতীর শত অনুরোধ যখন বিফল হইয়া ছিল 
তাহার তখনকার কথা ম্মরণ কর--“এ রজনী 


হোক চৈতন্তহীন হোক মিথ্যা হোক রঙগাতিনয় 
-তবু এ পুজা ছাড়িও না_-এ পুজার আয়ো- 

জনে কুচিত হইও না--শান্ধিক ব্রহ্ম-জ্ঞানের ূ প্রভাত হইবে না”। মাওধ্য খষি ত্রহ্ষাশক্িসম্পন্ন, 
মোহে পড়িয়া 'বাহাপৃজাধমাধমঃ) বলিয়া উত্তট ূ তাহার বাক্য মিথ্যা হইবার নহে। কিন্তু কোন্‌ 
ঘোষণা করিয়া অন্ধকার বাড়াইয়! দিও না। | শক্তিবলে ব্রহ্মজ্ঞানহীন! ব্রাঙ্মগণীব বাক্ো বস্ততঃই 
তোরাদিগকে মিনতি করি, মায়ের আমাব | গনী প্রভাত হয় নাই? সেই নিষ্ঠা--তগন্ার 
পুজাব আয়োজন হেলায় অশুদ্ধায় যেমন কাঁবয়! ূ অনুশীলনে চৈতন্যমযী সজীব নিষ্ঠা । সাধারণ 
পার করিয়া যাও--কবিয়া ঘাও। বেহুল) ; স্ত্রীলোকেবাও স্বামীকে স্বামী বলিয়াই সেবা) করে 


যেমন ন্বামীর মৃতদেহ আগলাইযা জলপি । ও একনিষ্ঠ হইয়া জীবন যাপন করিয়া থাকে। 


| 








কন্ত তাহাদের পাপা এরূপ অব্যর্থ হয় না ফেন? 
নিষ্ঠা আছে তপস্থ নাই নিষ্ঠার অনুশীলন নাই । 
এই নিষ্ঠার অনুশীলনের গ্রচেষ্টাই সত্যপ্রতিষ্ঠা 
কব1। যাহা সত্য জানি তাহ] সজীব কর! চৈতন্ত- 


তরঙ্গে ভাসিয়াছিল, সাবিক্রী যেমন মুত খাম) 
ক্রোড়ে লইয়া অপেক্ষা কবিযাছিল--তেমনই 
করিয়া আগলাইয়া বাঁসয়া থাক, দিন আবে ূ 
গুরু মিলিবে সত্য প্রস্তিষ্ঠিত হইলে মন্ত্র চৈতন্যময | 
হইবে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হইবে মৃন্ময়ী চিন্ময়ী হইবে | ময় কর|। আর মাতৃ-সাধনায় এই অনুশীলনই 





মা আমার ঠিক মায়ের মত আসিয়াই তোমাদের । বার বাব তাহার এ পুজা ব্যবস্থার অন্যতম 
কারণ। যাহ] সত্য বলিয়! জানি তাহ] শুধুজানিক়্] 
ফেলিয়! বাখিলে চলিবে ন!। সেই সত্যান্ুসারে 
শ্ীলনের প্রয়োজন। অনুশীলন বা তপস্যা ভিন্ন | কর্মময় হইলে তবে তাহ। সঙ্জীব হইবে) যদ্দি 
কোন সত্য সজীব কার্যকরী হয় না) গলিত- | জান মা আছে যদি জান আমাদের আত্মা আছে, 


বুকের ব্যথা মুছিয়। দ্রিবে। 
কুষ্ঠগ্রস্ত ্বামীকে অস্কে লইয়া ব্র্যন্মণপত্ী নিশার তবে সে অন্তিত্ব-জ্ঞানের অনুশীলন কর, তপন 


ভবে শুধু নিষ্ঠার প্রয়োজন- নিষ্ঠার অনু- 


অন্ধকারে ধধন শৃলাবিদ্ধ ্রদ্মজ্ঞ মাগুব্য ধষির | কর তবে মায়েব অস্তিত্ব উপলন্ধি। করিবে-_ 
উপরে অজ্ঞাতে পড়িয়া তাহার সমাধিচ্যুতি ! তাহার দর্শন পাইবে । সেই অনুশীলনের বিশিষ্ট 
ঘ্টায়। তখন তিনি সতীকে “নিশা প্রভাতে | ঘন বিকাশই এ পুজ! পদ্ধতি । ইহা কি তোমরা 
বিথবা হইবে বলিয়া অভিশাপ দিয়াছিলেন, | সাদরে ধরিয়া থাকিবে না? 


[এ 


অগলোকনা। 





মতি ঘোষের মহা প্রয়াণ । 


(জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ) 


জাতীয় দলের মুখপত্র, বিশ্ববিখ্যাত “অমৃত- 
বাজার” পঞ্জিকার স্ুযোগা কর্ণধার মতিঘোষ 
ইহলোকে নাই গত ১৯শে ভা মঙ্গলবার মতি 
ঘাষের দেহাস্ত হইয়াছে । মুতাযকালে তাহার ৭৪ 
বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল । সে হিসাবে এখনকার 
কালে ভাহ।র মৃত্যু অকাল মৃত্যু বলা যায না। তবে 
মতিঘোষের মৃত্যুতে দেশের--লমাজের--জাতিব 
-বঙ্গবাসীর তথা ভাবতের যে সমূহ ক্ষতি 
হইল সে ক্ষতি পুরণ হইবার নয়-_-তাই আজ 
ভাহার মৃত্যু অকাল মৃত্যু এবং ইহাতে সমগ্র 
দেশবাসী এক পরম আত্মীয়ের অকাল মৃত্যু 
বোধে ব্যথিত, মর্মাহত ও ক্ষুক্ধ। মতি বাবুর 
স্বাস্থ্য কখনই ভাল ছিলনা । তিনি জীবনের 
আধিকাংশ দিনই নানারূপ ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হইয়া কালাতিপাত কবিতেন। কিন্তু তাহার 
এই অন্ুস্থ শরীর তাহার দেশসেবার, তাহার 
ক্ডব্য-সাধনার কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা করিতে 
পারে নাই তিনি কখনই অন্ুস্থ শরীরের 
"অভুহাতে” কর্তব্যত্রক্ট হন নাই। তিনি 
যে এক বিশাল প্রাণ ও অদম্য ইচ্ছাশক্তির 
অধিকারী হইতে পারিয়াছিলেন, তাহাই ভাহাকে 


ররর 


এ শরীব-নিবন্ধন বাধ! বিস্ব অবাধে অতিক্রম 
কবিতে সক্ষম কবিযাছিল। তাহাব প্রতিদিনের 
অনুষ্ঠেয় কার্ধযাবলীর হিসাব দেখিলে বুঝিতে পার! 
যায় ভিনি কত বড দেশসেবক ও কম্মণ ছিলেন" 
প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়া একটু? 
ভ্রমণ করিবেন, তারপব মাঝ্স মান আহারের 
জন্য কিছু সময ক্ষেপণ করিয়া সমস্ত দিনই 
প্রচলিত সংবাদ পত্রাদি পঠন ও অমৃত বাজার 
পত্রিকার জন্ত গ্রবন্ধাদি লিখন বিষয়েই নিযুক্ত 
থাকিতেন। আহারাস্তে বিশ্রাম লওয়াও কাহার 
অভ্যাস ছিল না। আমর] কয়জনে এইভাবে 
স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া এইরূপ কর্মময় জীবন যাপন 
করিতে পারি? মাত্র এদ্দিক হইতে দ্েখিলেও 
মতি বাবুর জীবন--আদর্শ জীবন। মতিবাবু 
অন্থুস্থতা নিবন্ধন তথাকথিত উচ্চ শিক্ষায় বেশী 
দুব অগ্রসর হইতে পারেন নাই; তিনি বি-এ, 
এম্‌-এ, উপাধিধারী ছিলেন না। ফাষ্ট আর্টস্‌ 
মাত্র পড়িয়াছিলেন। কিন্তু এই একফ-এ ফেল 
মতি বাবুর ইংধাজী পড়িতে বি-এ, এম্‌-এ 
উপাধিধারী কৃতবিদ্ভ বছ জনে উদগ্রীব হইস্া 
থাকিতেন। “অমৃতবাজার পঞ্জিকা” বাস্তবিক 


মতি ঘোষের মঙ্গাপ্র্বাণ। 


তাহার হাতে অমৃত বর্ষণ করিত। “পন্ছিকার 
লম্পাদরফীয় স্তস্ত পড়িলেই পত্রিকার দাম উঠিয়। 
যায়”_-ইহা। অনেককেই বলিতে শুনিয়াছি। 
মতিবাবু--এফ-এ ফেল মতিবাবু, কেমন করিয়া 
এমন মিঠে ইংরাজী লিখিতে শিখিলেন 1 
মতিবাবু কনা, সাধক-_সাধকের পক্ষে সবই 
সম্ভব। আবার মতিঘোষের চরিন্রেও আদর্শ 
চিক । “পত্রিকার*' নির্ভীক সম্পাদক, মতি 
বাবুর মত নিরীহ প্রকৃতির লোক অতি বিরল। 
এ সম্পর্কে আর একজন মহাত্মার কথা মনে 
পড়ে। তিনি আমাদের স্বর্গীয় গুরুদাস বাবু। 
যে মতিবাবুর তেজন্বিতা ও স্পষ্টরবাদিতায় বহু 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিজেদের বিপন্ন বলিয়া মনে 
কব্রিত এবং যাহাকে দমন করিবার জন্ত আমা- 
দের আমলাতন্ত্রও বভ্বার বছ চেষ্টা করিয়াছেন, 
সেই মতিবাবুর নিকট একজন ছুঃস্থ কেরাণীও 
নিজের উৎগীড়ন কাহিনী বিবৃত করিয়া ছুঃখতার 
লাঘব করিত এবং করুগহুদয় স্তায়নিষ্ঠ মতি 
বাবুও তাহার সমণ্ত কথ! শুনিয়া অন্তায়ের 
প্রতীকার্‌, কল্পে আপনার অদম্য লেখনী পরি- 
চালনা করিজেল। তাই মতিবাবু ছুঃস্থ ফেরাপীর 


বন্ধু, অস্কায়-অত্যাচার-উৎপীড়িতের বনধু। মতি 


উড 


প্রকৃতই খাটি “মতি” বুঝি বা “অনৃত-বাজার” 
ভিম্ন কোন বাঞ্জারেই এ “মতি মিলিত ন1। 
মতিবাবু আঁচার ব্যবহারে পোষাক পরিচ্ছে 
খশটী বাঙ্গালী ছিলেন। অনেক “সাছেব 
শ্ুবো” তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইত । 
অতবড একটা কাগজের সম্পাদ্দককেও অনেকের 
কাছে মান বজায় করিতে হইত কিন্ত কখনই 
তাহাকে সাহেবী পোধাকে বা “বাবু” সাজে 
সন্ত হইতে দেখা যায় নাই। এদেশের 
পোষাক পরিচ্ছদ যে এদেশের জল হাওয়ার 
উপযোগী--এ বিষয়ের অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগ 
অনেক পদস্থ রাজপ্রতিনিধিকেও বিশ্মিত করি- 
তেন এবং তাহাদেরও এ দেশী পরিচ্ছদ গ্রহণে 
মতি দ্িতেন। 

পক্জিকা সম্পাদনের গুরুতার মস্তকে লইয়াও 
মতিবাবু সঙ্গীত চর্চা করিবার অবসর পাইতেন 
এবং *টপ্লা ভখখবজা” না তইয়া খ্রুপদ খেয়াল 
ইত্যাদিতে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। মতিবাবুর ধর্ম 
ীবনও খুব উন্নত ছিল। তিনি পরম বৈষ্ণব 
ছিলেন। 

যাও মতি! অনস্তধামে' তবে দেখিও তোমার 


দেশবাসী যেন মতিহীন না হয়। 





৯৯০ 





আলোর্টমা | 





রঘুর দিথিজয় | 


( পূর্বব প্রকাঁশিতের পর) 


[ জ্ীকিশোরীমোহন চৌবে সেন ] 


যদিও তাহার! দেহে ধরে হেন বল, 
অনায়াসে করে ছিন্ন চরণ-শঙ্খল। ৪৮ 
দক্ষিণ বিষম দিকৃ, সঞ্চরণে তা'য়ঃ 
রবিরে প্রবল তেজ মন্দ ভাব পায়; 
কিন্ত আজি সেই দিকে হইল অক্ষম, 
পাণ্য গণ সহিবারে রঘুর বিক্রম | ৪৯ 
তাত্রপর্ণা সহ যথা সাগর সঙ্গত, 

মুক্তা সার তথাকার যা ছিল সঞ্চিত, 
নিপতিত হ'য়ে তারা কৈল তাবে দান, 
স্বকীয় বিমল যশঃ-রাশির সমান ) ৫৭ 
চন্দনে শোৌতিত শৈল দদুব মলয় 
দিক-স্ুন্মরীর সেই যেন কুচ-দ্বয়। 
আরাম লতিয়া তথা অসহা-বিক্রম, 
সহ-গিবি করিছেন সুখে অতিক্রম ; 
সমুদ্র শ্দুরে সরি' মুক্ত করে তায়, 
বিবসন! মেদ্িনীর নিতম্বের প্রায়। ৫১২ ৫২ 
অপরান্ত জয়ে কিন্তু উদ্ভত যেমন, 

সেনা ত্বা'র সে ভূষ্তাগ করে আবরণ, 


৪৬ তাজপণাঁ কাট দেপস্থ। নদী । 


বাম-অস্ত্রে উৎসারিত অর্ণব আবারঃ 
আসি? যেন সে প্রদেশ করে অধিকার । ৫৩ 
হেরিয়া বিপুল সেন কবে আগমনঃ 
কেবলি রমণীগণ দেয় পলায়ন 
তরাসে কাতরা আহা প্রসাধনে হীন! 
তাই সেই বঘুবাজ করেন যোজনা, 
চমৃ-রেণু কু্কুমের প্রতিনিধি মতঃ 
স্বন্দরীগণের অই কেশদামে যত । ৫৪ 
এদিকে মুবলা তীরে কেতকী-কানন ; 
তথাকাব পুষ্প-রেধু আনি? সমীরণঃ 
সোঁনিকগণের তার অঙ্গ-বাষ যত, 
তাদের প্রধত্ত বিনা করে বালযুত | &৫ 
তালীবন কম্পমান করে নভস্বান্‌ 
হইতেছে মব্‌ মর শব সুমহান্‌, 

কবচ ভূষণে কিন্তু বাজী গণ ধায়, 
শিঞ্নে পর্ণের ধ্বনি পরভব দায় ।%৫৬ 
বন্ধ ঘর্ত খর্ছুরীর স্বন্ধে রবী গাঁ, 
কটেতে ক্ষরিত মনে গন্ধ শ্ুমোহন, 


৫৩ | খপরাস্ত--পশ্চিম দিক। রাম-্পরগুয়াস। 


৪ | কফেরল-মালবার। 


রঘুব দিখ্বিজয় | 


আত 


আসিতেছে লি কুল আন্্রাণে তাহার, 
নাগ কফেশবের ফুল করি পরিহার | ৫৭ 
সমুদ্ব যে জামদগ্র্যে স্থান দিলে দানে, 

সে কেবল সে বারের গ্রার্থন! পূবণে ) 
রদুবীরে দিল কর সভয় অস্তরে, 

উপকূল বপ্তি রাষ্ট্র পাল রূপ ধবে ।৫৮ 
উচ্চে যে দ্শন যোগে মত্ত গজ গণ, 
ভ্রিকূটের অঙ্গে করে অক্কেব খোদন। 
বিক্রুম বর্ণিতে তার বর্ণ তা'রা য়) 
অচল, অটল যেন জয়স্তম্ত রয়। ৫৯ 
পারসীক গণে পরে করিবারে জয়। 

গতি দৃঢ় স্থল পথ করিয়া আশ্রয় ) 

পরম তত্বের জ্ঞান বঙ্ঘ হরি সাপ, 
ইন্ড্রিয় রিপুব গণে যোগী ষে প্রকাব। ৬০ 
বালাতপে কষনীয় যেমন কমল, 
মধুরাগে যবনীর বদন কমল; 
অকালেরু"মেধ রঘু হইল উদয় 

আহ সেই শুরাগের করিল যে ক্ষদ্ব। ৬১ 


১৯$ 





তথায় তুমুল রণ যবনের সনে; 
সবে করে আগমন হয় আরোহণে, 

ধুলি তুলি বণস্থল অন্ধকারে ছায়। 

ধনুর টক্কারে বোধ যোদ্ধা কে কোথায়। ৬২. 
ভল্প অস্ত্রে তাদে রঘু করিল হনন, 

'বরিল মহীতল মুণ্ডে অগণন ; 
শিবোদেশ হীন কেশ শ্মশ্র সুবিপুল, 

যেন সব মধুক্রম মক্ষিক। সন্গুল। ৬৩ 

রহে যারা শিবন্ত্রাণ করিয়া মোচন, 
সরিনয়ে বিজেতার লইছে শরণ, 

ত্যজিয়৷ উদ্ধত তাব অবনত হ'লে, 
যহাতব রোষ হ'তে পরিজ্ঞাশ মিলে । ৬৪ 
তথায় দ্রাক্ষার লতাবাটিকায় পশি, 

স্থচিকণ পশ্লোম আস্তরণে বসি 

দ্রাক্ষ]! মধু সেবা কবি সংগ্রামের এম, 

রঘু যোধগণ কিবা করে উপশম। ৬৫ 
করজালে রস যথা রবি অংশ্ুমান , 

দুর্বিষহ শর জালে রঘু তেজীয়ান্‌ 


৯ 





পাল শশা টি পপি পপর পপ 


৫৮1 জীমদগ়াস্পরশ্রাম। 

৫৯ প্ই গ্লোকের ব্রিকুট পর্ধত পশ্চিম সাগরের 
উত্তর পূর্ধেব | উহু! রামায়ণে বর্ণিত লঙ্কা ত্রিকুট পর্বত 
হইতে ভিন্ন। | 

৬* |; ববন,কুমি পারস্তৈয উল্লেখ হইতেছে; সিদ্ধনদ 
নেখিত ভূভাগ ছআজানিভ রহিবা গেল। ইহার কারণ 
নির্দেশ সর্গাত্তে হুইবে। 


ও | ভল্প-্ন্হীদল-তুল্য-ফলক ঘস্ত্র। হরিবংশে 
বর্ণিত আছে যে সগর রাজ! ধবন ও কান্োজদিগের 
শিরোদেশ অর্ধীংশে মুত্তিত করিয়! ভাহাদিগকে বাহির 
করির়) দেল) 

৬ৎ। পারশ্ে নির্দিত পগুলোম-আত সুন্দর আখরণ 
গ্লালিচ) নামে প্রসিগ্ধ। 


ঠক 


আআ 





*উদ্দীচ্য মেদিনী পাল গণের উদ্ধারে 
কুবেরাধিষিত দিকে গতি তদা করে। ৬৮ 
নিন্ধুনদ তীরে তার তুরজম গণ, 
করিবারে ভ্রমণের শ্রম প্রশমন, 
গড়াগড়ি দিয়! উঠি অঙ্গ অই ঝাঁড়ে; 
কুষ্কুষ কেশর লগ্ন হয়েছিল পড়ে। ৬৭ 
সেই সে উত্তর ভাগে ব্যক্ত হ'ল রণে 
রঘূর ধিক্রম যদি ভুণ ক্ষত্র গণে, 
অবরোধে সুন্দবীরা গণ্ডে হানে কর, 
কপে'লে পাটল ভাব ধরে অতঃ পর। ৬৮ 
মরে কান্বোজ গণ বীরপণা তার, 
অক্ষোট পাদপ গণ গঙ্জবন্ধ ভার, 
সহিবারে শক্তি হীন উভয়ে সমান, 
হইতেছে উভয়েই সম নমমান। ৬৯ 
উচ্চ কনকের সপ বিনা সংখ্যা মান, 
বছল সুন্দর করি বাজী তেজীয়ান, 
উপহার উপনীত রঘূৃব সকাশে, 
গর্ব কিন্ত সে সবার সঙ্গে নাহি আসে । ৭০ 





আলোচনা”। 





অতঃপর অশ্থগণে করিরা লাধন 
পার্বতীর পিতৃ শৈল করে আরোহণ 
থুবাঘাতে ধাতু বেখু হয় সমুখিত 

শিখর সকল ফেম করে বিবাদ্ধত। ৭১ 
শুনিয়/--গর্জন করি সৈম্তগণ চলে--- 
সিংহ ঘত গুহাশায়ী, তুল্য সব বলে; 
নিরখিছে গ্রীবামাততর করি, উত্তোলন, 

শছে কেহ অধুমান্জ বিচলিত মন। ৭২ 
তুলিয়! মশ্বর রব ভূক্র-তরু-বনে, 

করিয়া শব্ধায়মান কীচকের গণে, 

গার শীকর আনি, সমীরণ কিবা, 

পথে যেতে রঘ্ুবীরে করিতেছে লেবা । ৭৩ 
মুগগণ নমেরুর শীতল ছায়ায়, 

নাতি গন্ধে স্ুবাসিত রেখেছে শিলায় ; 
কৌতুকে সে শিলাতলে সৈনিকের বসে) 
পথজাত পরিশ্রম সহজেতে নাশে 1 ৭8 
জ্যোতিলতা চারিদিকে দীপ্ত,নিশাকালে ; 
শাল-লগ্র করীদেব কণ্ঠের শৃঙ্খলে, 

স্কুরিত তাহার রুচি হ'তেছে আবার, 
রথুর দীপের কার্য সাধে চমৎকার । ৭৫ 





৬৭1 এই ঙ্লোকের সিন্ধুনদের তীর ভাগ ক্াশ্দীরের 
উত্তর পশ্চিম সীম হাতিয়ে । 

কু্ধুম » কাশ্মীর প্রান্তের উৎকৃষ্ট কুহম ফুল। 

৬৮1 হুপ রমণীর হক্ষ ও কপাল দেশ ভাড়ন করিয়া 
৫য়াদন করে। 

৬৯) আক্ষোটআকরোট । 


»১। পার্ববতীর পিতৃশৈল - হিমালয় পর্বত । 
৭৩) রুখূ সৈম্ক এখন গঙ্গোত্রীর উত্তর দেশে। 
দ্রাক্ষালতা-বাটিক1- আঙুর ক্ষেত্র। 
৭৪ জ্যোতিলতা বৈদিক যুগের বস্ত। (যেঙব্যাম 
কর্তৃক বেদ-বিভাগ্গের পুবধ পর্যন্ত বৈদিক বুগ।) জনে 
পুরাতন জন্তর ও পুরাতন ভদ্ভিদের লোপ হ্ইয়াছে। 


আর কিউ 





বঘুর ফিখিজয় | 


ছাউনী তুগিবা গেছে টৈনিকেরা চলে, 
₹থাপি কিবাতগণে দেবদ।% বলে, 
গলরজ্ন,-ক্ষত তকে করিয়। ধারণ, 
উন্নত কেমন ছিল রুধুগজ গণ। ৭৬ 
বহে তগা সপ্ত যেই পর্বহীয় জাতি 
সংগ্রাম বুধ সনে কবে ঘোবু অতি; 
ভিন্দিপাল নারাচ পাঁধাণ থণ্জ খত, 
নিষ্পেষদে পরস্পর ষক্তি উত্পতিত 1 ৭৬ 
লঘু করে রঘু শর ঘন বনষ?ণ। 

নিরুৎসব তৈল যদি উৎ্সবাদিগ থে, 
কিম ভখায় যারা কারে আঅপিষ্ঠীন 
বন্তবীর্ধা বিষয়ক ধরে তার গান । ৭৮ 
বিবিধ লিচিগ্রে চারু চিত-বিমোহন 

তত্র জাত দ্রবা যত আসে উপায় ; 
হিমাদ্রির সাব ইথে বুঝে মহাশয়, 

যেমন তাহার সাব বুঝে হিম।লর় | ৭৯ 
ঘ্বীপাঙ্গান যশোরাশি তথ নিবেশিয়া, 
ভিমগিরি হইতৈই আসেন নামিয়া, 
কৈলাস শৈলেরে যেন লজ্জা! কৈল দান, 
পৃর্ধ্বে লুণ্ত গৌলস্ভোর হস্তে তার মান । ৮০ 


ন্‌ 


ধ৬। কিরাত, বনচর ভিজ জাতি। 





পোস্পী পা প্পিন। স্পিন শি নি্পীশপাশীট ১১টি শি পিপিপি 


১৯৩ 





পভ্ছেন যেই তিনি লৌহিত্যার "পারে 
পরাগ জ্যোতিষ দেশ-পরতি কাপে খরথবে 
কম্পমন অগুকব যথা তকগণ, 

কইল হাক্ছে দিগ্রিক্ষয়ী গজের বন্ধন | ৮১ 
পণেছে ররুথব সাবি আমিছে রঘুব, 
উঠিছে ধুলাল ন্াশি 'তাশাতে প্রচুর, 
দিমমণি রুদ্ধ ত1৭ এ হেন ছুর্দিন 

সতিতে নাবে সে রাজ! ধারাবর্ষ হীন, 
কেমনে উপায় তবে কবিতে সে পাবে 
সেশাদেব ভাস্তরপাত্ত তীর সহিধারে ? ৮২ 
অভীক্দ-িক্রুম *ষ কবিছে সঙ্ধান 
কামরীপ-পতি কবি মত্তক্ষরী দান ; 
তমিত সাহস-শক্তি সাহাযো ধাদের 
ঘটাইত পবাঁভব অন্য নুপদের । ৮৩ 
হেমপীঠে শ্রীবঘুন পদছাবা বাজে 
বতন-প্রস্থন তব তাতে পুনঃ গুজে । ৮$ 
এ প্রকাবে চাবিদিক পরাজসু কবি, 
বাজাদেব ছত্ত্রঙ্গীন কিরীট-উপরি, 
বর্থ-উখথাপিত বজঃ কবায়ে বিশ্রাম, 


জযকাস্ধা "বদল দিন বিবাম ৮৫ 


শিপ __9৮ স্পা শি 


২৮1 উৎসব সন্ষেত প্রতি পর্বতীয় জ।তিধীণের নাস। ! ৮০1 শৌপপ্-রাণ” 
কিপ়-_কান জাতি । ৃ | পর্ণতের নিহাহ হইয়াছিল । 
4৯1 উপায়ন-উপচৌকন । | ৮১। অগুরু বৃক্ষের কউ ধূপের একটা উপকরগ। 


২৫ 


পূর্ব রাবণের হস্তে কৈ 





১৯৪ 


বিশ্বজিৎ যঞ্জ তদা হয় অনুষ্ঠান, 

দৃক্ষিণা-ন্বরূপে যাতে সর্ধবদ্থের দ্রান ; 

সাধুগণ বাবারে মেঘ-ভাব ধরে, 

অর্জন তাদের গুধু বিসর্ভগ্ন-তরে। ৮৬ 

যজ্ঞ সমাপনে জিত রাজগণে 
সচিবের করে পুজা। 

পরাভব জাত মনঃ ক্ষোভ যত 


যোগদানে নাশে বাজ । 





ধবজ-বজ্র-ছত্ অদ্ষিত বিচিন্ত 
সমত্রাট-চরণ হেন, 

প্রস্থান-প্রণতি করিছে যেমতি 
তাহাতে নৃপতি গণ, 

শিরে সবাকার কুসুমের হার 
শোতে যা, তা? হ'তেক্ষরে, 

রেণু মক রন্দ অন্ুলির বুনন 


গৌরবর্ণকিবা করে । ৮৮ 


ফিরায় স্বপুরে পুনঃ গ্রীতিভরে, 
অবরোধে নারী যারা, মিনির রিনা তিলের ররর 

ত্বীর্ঘকাল ধ'রে অদর্শন তরে 
উৎ্স্থক রহেছে তা?রা। ৮৭ ৮৮1 মকরন্-পুষ্পরদ। 

ইতি শ্ীকালিদাস-বিরচিত রঘুবংশ কাব্য দর্শনাৎ বশিষ্ঠ-শক্তি, পরাসর প্রবরভূত কুলোৎপন্ন 


ভ্রীকিশোরিযোহন চৌবেসেন-কৃতে বঙ্গ-রঘুবংশ কাবো বঘুর দিখ্বিজয় নাম চতুর্থঃ সর্গঃ। 


শুক্রনীতি-সার। 
( পৃর্ধব প্রকাশিতের পর ) 
[ পণ্ডিত শ্রীতবতোধ জ্যোতিযার্ণব কর্তৃক অনুদিত] 


যে রাজ! বিচারপূর্ধবক রাজকার্যা পর্যযালোচনা তপস্যা ঝআনিধ :-_সান্বিক রাজলিক ও 
করেন, তাহার অর্থ সামান্য হইলেও বৃদ্ধি প্রাপ্ত | ভামসিক। যেরাজা এইজ্িিখিধ তপস্যার মধ্যে 
হইয়া থাকে । যে বাজা অমিত-শের্যান্িত, | যেরূপ তপস্যা আচরণ করিয়াছেন, তিনি তন্জরপ. 
নীতিজ্ঞ, ধনবান তাহার নিকট পশুপক্ষীও বশী- | গুণ সম্পন্ন নৃপতি হইবেন । অর্থাৎ যিনি সত্তগুণ- 
ভূত হইয়া থাকে__মনুস্তের তো। কথাই নাই।২৮॥ | বিশিষ্ট তপঃ আচরণ করিয়াছেন, তিনি উত্তম 


গুক্রনীতি-সার। 


১ 


১৯৫ 





বৃপতি ; ধিনি রজোগুপ্াম্থত তিপস্তা করিয়াছেন, । রূপে) গতি হয়। অর্থাৎ পরজীবনে হয় পঞ্ড 


তিনি মধ্যম নৃপতি এবং যিনি তমোগুণবি শিট 
তপস্টার অনুষ্ঠান করিয়াছেন তিনি অধম পতি 
বলিয়া অভিহিত হুইয়৷ থাকেন ॥ *₹৯ ॥ 
সাত্বিকাছি নৃপতির লক্ষণ যথা ;- যে রাজা 
প্রকৃত রাজধশ্মপালনে তৎপর» প্রজ।পালক, অশ্ব- 
মেধাদ্দি সব্বপ্রকার যজ্ের অন্ুষ্ঠাতা। শক্রু- 
সযুহেরও শান্ত বহছদানশীল, ক্ষমাবান, বীর্ধ্য- 
সম্প্নঃ এবং বিষয় সমূহে স্পৃহ্াশূন্। তিনিই 
সার্বিক নৃপতি । ব্মস্তে তিনিই যোক্ষাধিকারী হইয়া! 
থাকেন ।॥ ৩০--৩১॥ যে রাজা উপর কথিত 
রাজগুণের ঠিক বিপরীত গুণাবলম্বী অর্থাৎ যিনি 
রাজধর্শ-পালন করেন না যিনি গ্রজা- শোষক, 
যজ্ঞানুষ্ঠানে উদ্দাসীন, নীতিহীন, কৃপণ, নির্দয়, 
মগ্ভাদি পাঁনজনিত বিকারে বিকৃত, গব্বোম্মণ্। 
হিংসক,সত্য-বর্ভিত, তিনিই তামসিক নৃপতি-- 
অন্তে তাহার নরকে গতি হইয়। থাকে ॥ ৩২ ॥ 
যে রাজা দ্বান্তিক লোতী বিষয়াসক্ত, বঞ্চক ও 
ধূর্ত এবং যাহার মনে এক প্রকার বাক্যে 
আর এক প্রকার কার্যে অন্ত প্রকার, যিনি 
কলহপ্রিয়, ছুর্জনয়ত (বাহার বদ্ধুত! নীচ ব্যক্তির 
সহিত), শ্বেচ্ছাচারী, নীতিবর্জিত এবং কপটা- 
চারী, তিনি রজোগুণসম্পন্ন নৃপতি এই রাজার 
ক্ন্ভে পশ্থাদি যোনিতে অথবা স্থাবরতে (বৃক্ষা্ি- 


সপপ্পীশাপাাাীিীশাঁশিোঁীিিটিিোিাশিিশাঁক্োিশী শা টা শিশীশিপপশিশিশীীসিাীী শিপ শি শীশাশিশী শশী শৃিপিপ্পীপ লি টি লি ও দল 


নয় বৃক্ষাদদিকূপে জন্মপরিগ্রহ করিয়া শ্বীয় ছুস্কতির 
ফলভোগ করিতে হয় ॥ ৩৩--৩১ 1 

ধাহারা সত্বগুণাশ্রয়ী তাহারা দেবাংশ ভোগ 
বাহার! তমযোগ্ুণান্িত, তাহার! রাক্ষম- 
ভোগ্য বস্ত উপভোগ কবিতে বাধ্য হয়েন। 


করেন। 


এবং ধাহারা রজোগুণাবলম্বী তাহার] মানবের 
ভোগ্যবস্ত সকল প্রাপ্ত হয়েন অতএব সত্বগুণের 
সেবা করাই কর্তবা ॥ ৩৫॥ সত্বগুণ ও তমোগুণ 
এই উভ্তয়বিধ গুণ ধাহাদের শরীরে বর্তমাম, 
তাহাব। মনুষ্য যোনি প্রাপ্ত হয়েন। (রজোগুণের 
সেবাতে মন্বষ্যুত্ব হয় এবং সত্ব ও তমোগুণের 
সংমিশ্রণেও মন্ুয্যত্ব লাভ হয়)। অতএব মনুষ্যগণ 
এই ব্রিবিধগুণের মধ্যে যে গুণের সেবা করিয়া 
থাকেন তদন্ুরূপ ভাগ্য-কর্মাদিও লাভ করিয়া 
থাকেন ॥ ৩৬ ॥ 

আুথ ও দুঃখ অথবা আ্ুগতি ও দুর্গতির 
একমাত্র কারণ--কর্ম। আচবিত কর্মই আবার 
প্রাক্তন নামে অভিহিত হইয়া থাকফে। কোন 
ব্যক্তি কর্ম না কপ্িয়া ক্ষণমাব্রও অবস্থান করিতে 
সমর্থ হয়েন না অতএব মান্থষ যখন গুণানুসারে 
কর্ম করিয়া নিজেই নিজের বিধাতা হয়েন, 
তখন সত্বগুণের সেবা করাই কর্তব্য ॥৩*॥ 


এই সংসারে জাতিতে কেহ কখনও শ্রাঙ্মণ 


১৪২ 





ক্ষব্রিযঃ বৈশ্য শূর্র অথব। ম্লৈচ্ছ হেন । গুণ- 
কর্মেই একমাজজ জা(তন্ডেদ ঘটাতযা দেয়। অর্থাৎ 
সবগুণে ভ্রাজণ, সন্ত্ববঙ্গোগুণে ক্ষার বাঙাগু ণে 
বৈশ্ঠ, বজজ্তমেগুণে শুদ্র এবং তঙগোগুণে গ্রেচ্ছ 
বলিয়া কথিত হয ॥৩৮ ॥ বণ অআখণ। কনক 
হইতে কেত জাতি তইতে পাবণ না। যদ্দ 
এইনূপই হইত, তাহা হইলে সকল জাতিহ ব্রহ্গা 
হইতে সমৎপন্ন বাঁচযা আশ হতে পাবিহেন। 
জাতএব শ্বীঘ অধ্যবসাধ বাভাত ব্রহ্ম তেজ 
কখনও ভাত কারতে পাপা মায় না। ব্রদতেজ 
কিরূপে লাভ করিতে পারা যায় ? তাড়। প লত্তে- 
ছেন »-যিনি জ্ঞানের 


এবং বশ্বাসমুতেব 


অনুশীলন ও অনুষ্ঠান দ্বাও] ব্ুহ্ধাল পল ৬ৎপব 

হয়েন' যিনি শান্ত (জজেজ্িয) [যী এসং 

দয়ীবান্_তিনিহ ব্রহ্মত্বলাতে সমর্থ ॥৩৯-১৪০। 
অতঃপব ক্ষন্মিযাদিব লক্ষণ কখিত তত" 


তেছে যিনি লোক সমূহের খঙ্ষা পিসায়ে জন, 


ঘলবান। জিতোমন্য। গ্রভাপশানলী, ছুগ ব্যক্তির 


নিগ্রাহ-কবাণ সক্ষম, 
অভিহিত তযেন 1৪১॥  যাত'স] 


দক্ষ, নিত্যই পণ্যো দ্বাবা 


ন্তিনিত ক্ষাত্রয বলিয়া 
ক্রয় বিক্রয়ে 
ভবিকানির্র্বাত 
করেন, এব" যীভারা পঙশুরশ্না ৩ প্রষিকাষো 
রত, তীহাবাষ্ট পৃথিবীতে নৈশ্টা বল্যা অভিহিত 
হয়ে ॥৪২॥ যাহারা দ্বিজগণের সেবা ও অঙ্চনা- 





। 


৬০০৬০৬০হারাারররনরগাারারএনতররচোরার 


দ্তে শিবত, বঙ্গবান, শ্বাস, ভিতেন্দ্রিয়। লঙল 





কাঠ ও ভূণ বহনশীল, তাহাবাই এহ জগতে শুর 
বন্যা সংজ্জিত হইযা থ'কেন ॥৪৩॥ যাহাবা 
ধন্দমাচবণ ভাগ করিয়া নির্দয়, পরপীড়ক, উগ্র- 
স্গা্ণ, সর্বদা হৎসালীল, এবং [ববেকবাহত 
(কর্ভব।াকত্তপ্য-জ্াানপাজজত এনং যথচ্ছাচাবী) 
তাঠাবাই সরে নামে আধাত হখ ॥৮৩॥ 

মনুষ্য সমু" পুথ্বজন্মাঞ্জত গুতা স্ুত কন্ধের 
ফনতোগ-বিমাধন)] খ্দ্ধী আপন পাণ্হই জল্ময়। 
খাকে | হা শা হহলে অমগধ পাপন্মথ অথকা 
পণ্য ণ*্ম (কান কম্মত কবিতে সমর্থ হংত না। 
অর্থাৎ দেবেন অদাখতা বশতই কেতল। পাপক্ন্ধে 
কেতব। 


পুণাপম্মী নত হতনসা গাকেন 7৮৫৪ 


মনষ্যগণেক প্রার্তন-ছন্মণার্জত যেমন কর্শের 
উদ্য হয অথাৎ যেকপ দেল আসযা মন্ত্াযুর 
ঠি কট শপশ্ি 9 হয, বুদ্ধি? তাহাব উপযুক্ত হয়। 
এবং যতন অনুরূপ সায়া ও মান্ঠষ আপন 
হউততেহ পাহযা থাকেন |8৬| 

এ জীবনে যাতা শভাস্তল ফলরাপে মন্ুষ্যুগণ 
ভোগ কবিষা থাকেন, তাহ। মা নিধতি-প্রেরি- 
তহ হইত, তাহা হইলে কর্ভধ্যাকতবা-ফোধক 
উপদেশাবলী ও নীতিশাক্্াদি ব্যর্থ হইয়া যাত্ব। 


অর্থাৎ কেললমাজ্জ দৈনকে বলনান বগিয়া নিশ্চে্ট 


| হইলে 'পুকষকার? বলিয় যে ব্যাপার, তাহার 


রি 


ন্‌ 


ভ্রান্তি। ১ 


মি ৩০ এপস 


কোন মুই থাকে ন1 08৭1 ধহারা বুদ্ধিমান, ূ উপুর পৌরুষ প্রখেখে অসমথ, ভাহারাই 
ণ 


বাহারের চরিজ্ঞ পৃূজাহ' ক্তাহাবা পুরুষবাবকেই | জড়ভাবে দৈবের উপাস”] কবিষা থাকেন ॥৪৮॥ 


শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার কবেন শাব ধাভালা ক্লীব ক্রমশঃ 





আান্তি। 
(গল্প) 
( জ্রীশ্বশীলকুমাল মুখাপাধনাম (ব-এ | ) 
একটি নির্জন কক্ষে সাসহা সশহাস আতিক] তলত আাপান তাষেচে ?৮ স্মহাস উদ্দাস ভাবে 
] 
ছিল “ল্ত সানা কিম শোভা 1» ভাব | গ।লানাপাভিশুবা দখা আকাশের দ্রিকে চাহিয়া 


বাঁক, শশা 1৮ (শাজা স্রহ্াসেল *দ্লাল ভাব 





মনের মত কাপে গড়ে তূল্ব। পিজেল চেবেশ 


ভাঙ্গে বশী "ালবাসশ ! আমি তাকে মত | 'দাখ'] এক), চিন্তিত তম বিগ, “ভবে খেলে 


2 


ভালবাপি সে ত আম্ায গত আঙগসীস লা 4] নট মে গ এল|স সেহ শবে বলিল “আজ 





তার জদয়ে কি আমার স্থান নেই? আমি কি | ক্ষদে তেহ 1 তবে টো পান খেয়ে একটু 
তার অযেঃগ্য ?” [ পোডয়ে এস” বাল্যা শোভ। টেবিলের উপর 

এমন সময়ে একটী বেকাবীতে খানার নয়া | পানের কিনা আাপয়া চিয়া গেল। 6২ দ্বাব 
শোভা সুহানের নিকট অ'পিগা বগিলঃ “মা এই দয়া 'শাভা পাহিব হত গেল সেদিকে চাহিয়। 
ভলগাবার দিছেন, খেয়ে নাও!” আব কিছু] স্হাস মনে সল লজিল) “এব নান কি ভাল" 
মা] বলিয়! চলিষা গেল । স্রহাস আপন মনে | বাসা %” আভাস ঠাশা কানয়া ল-- শোভা আবরুও 
বলিয়া উঠিল, “এত ভালব'শাল এহ গ্রাতদ্বান 1? 1 £কুবণ ঠাহ।ল। একট থাকিবে, আরও কত কি 
কিছুক্ষণ পরে এক গ্লাদভ্রল ও এল ডিস] পান . কথা স্ভি?ল। একটি পন্তক লয় সুহাস 
লউয়। শোভা পুন রা সেহ কঙ্গে এবশ করিল। পাঞ্ডবার চেষ্টা ক'ণল কিন্তু পাবিল না । থান! 


গ্যহখস খাবা" একেবাবে হি কবে নাই 1 সেখান কলিয়া নেক পৃশ্তকের পাত। উল্টাউল্ 





দেখিয়া বলিশ। "এখন থাণান $ আজ কি|কন্ত একখানও মনোযোগের সাহত পাঠ 


১৯৮ 





করিতে পারিল না। শোভা কিন্তু স্থির হইতে 


পারিল না। আ্ুহাসেব এ ভাব শে আজ ক'দিন 
হইতে লক্ষ্য করিতেছে। ইহার জন্ত সে 
নির্জনে অনেক অশ্রু বিসর্গনও কবিয়াছিল। 
কক্ষের মধ্যে পুনরায় প্রবেশ করিয়া বলিল, 
“গ্রথন বেডাতে যাওনি ? একটু বেড়িয়ে এস 
না, শরীরটা হালক] হয়ে মাবে।” স্মহাস 
শোভার হাত ধরিয়] বলিল, “একটু বস তোমার 
সঙ্গে দুটো কথা আছে।” শোভা বলিল, “এখন 
কি বলবার সময়? যা বলবাব অন্ত সময়ে 
বলো ।” সুহাস কিছু না বঞ্গয়া শুধু শোভার 
মুখের দ্িকে চাহিয়া রহিল। শোভা একটু 
হাসিয়া পলিল, "ক দেখচ? ছাড়; সংসারের 
এখন অনেক কাজ পড়ে আছে ।” সুহাস 
বলিল, “কিসেব কাজ! তোমায় কাজ কত্তে 
হনে না” শোতা সেইরূপ ভাবেই তাসিযা 
বলিল, “ভাত বটেই--ফিসেব কাজ । সংসারের 
কাজ ন! কবে ছুজনে মুখোখুশী করে বসে 
থাকলেই বুঝি পেট ভারে যাবে-_না 1” সুহাস 
বলিল, “তোমায় দেখলেই ত আমাব পেট তবে 
যায় শোভা । একটু না হয় আমার কাছে 
বসলেই ; তাতে কোন দোষ আছে কি?” 
শো! বলিল, উ্ধুনে মাছ বলিয়ে এসেছি পুড়ে 


যাবে; ছাড়।” সুহাস জিজ্ঞাসা করিল, “মা কি 


আলোচনা । 





শোভা উত্তর করিল, “কুটনো 
কুটচেন।” স্তহাস বলিল, “তি'নই মাছ দেখ 


করচেন ?” 


বেন্-খন্। তুমি একটু আমার কাছে বস।” 
“তা কি হয়” বলিয়! শোতা ধীরে ধীরে সুহাসের 
হাত সবাইয়া চলিগা গেল। ম্ুৃহাস একটী 
দ্ৰীর্থনিশ্বাস ফেলিল মাত্র । 
(২) 

তালবাসাব প্রতিদান ন। প্রাইলে হুৃদয়-সাগরে 
কত বকম ভাবের তবঙ্গ উঠে তাহা ভুক্তভোগী 
ভিন্ন অপবে বুঝিবে না। আজনম্মকাল সুখের 
ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া ছুঃথখ কাহাকে 
বলে সুহাস জানিত না। সে মনে করিত 
পথিবীতে পকলেই তাহার মত সুখী, প্রফুল্ল ও 
সকলেরই অস্তঃকবণ তাহারই মত সদ আনন্দ 
ময়। স্ুহাসেব সংসারে সে এবং তাহার স্ত্রী 
ভিন্ন আব কেহই ছিলপ না! কিছুদিন হইল 
ক্ুহাসের এক পিসী তাতাকে দেখিতে আসিয়া 
টিলেন। আজ দুই দ্বিন হইল তিনি চলিয়া 
গিয়াছেন। সুহাস আপন পিসীকে মা বলিয়া 
ডাকিত। অতি শৈশবে পিভৃমাতৃহীন হওয়ায় 
তিনিই তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন । লে “মা; 
বলিয়! ডারকিত বলিষা তাহার স্ত্রী শোতাও ম৷ 
বলিত। 


সুহাসের বিশ্বাস, শোভা তাহাকে ভালবাসে 


ভ্রান্তি । 


১৯৯ 





না অন্ততঃ গুহাস যতট। ভালবাসে ততটা | ভালবাসা ভিন্ন প্রকারের । সুহাস যে শোতাকে 


নহে। এই ভ্রান্তিই হইয়াছিল কাল। 

আজন্ম ছঃখের ক্রোড়ে মানুষ হইয়া শোভা 
সুখ কাহাকে বলে জানিত না। পাঁচ বৎসর 
বসের সময়ে সে মাতৃহার। হয়। পিতা পুনরায় 
দার-পরিগ্রহ করায় শোভার সুখের শেষ ক্ষীণ 
জ্যোতিটুকুও নির্ববাপিত হইল। যাহাদের সৎমা 
আছে তাহারাই ইহ! বিশেষ করিয়া বুঝিতে 
পারিবে ;--অবশ্ত গোবরেও পদ্ুফুল ফুটিয়া 
থাকে । 

শোভার তের বচ্ছর বয়সে স্থহাসের সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়া শোভার পিতা ইহুলোক 
ত্যাগ করেন) এই দীর্ঘ তের বৎসর সে 
অনেক দুঃখ কষ্টের ছিতর দিয়াই আপনাকে 
গড়িয়া তুলিয়া ছিল। পিতার মৃত্যুর সক্ষে সঙ্গে 
শোভারও পিক্সালয় যাওয়া বন্ধ হইল। ইহার 
কারণ অবশ্য বলাই বাহুল্য! 

দ্বামিগৃহে আসিয়া সে নৃতন করিয়া জীবন 
আরত্ত করিবে ভাবিল। মাতৃহারা পিতৃক্ষেহ- 
বঞ্চিতা, সৎমা-পিড়ীতা শোভা স্বামীর অগাধ 
ভালধাসা পাইয়া আপনাকে ধন/জ্ঞান ফরিল, 
স্বামির প্রেমে নিজেকে একেবারে ডুবাইয়! 
দিল--ন্বীমিকে প্রাণ দিয়া তালবাসিজ। 

উভয়ে উভয়কেই তালবাপিত কিন্তু উতয়ের 


ভালবাসিত, তাহা সে গ্রতিকধায় ও প্রতি ব্যব- 
হারে জানাইতে চেষ্ট। করিত--সে কিছুই গোপন 
রাখিতে পারিতন|। কিন্তু শোত।-_সে শ্বভাব- 
গভীরা। সে অন্তঃললিলা ফক্তুনদী। তাহার 
বিশ্বাস প্রেম ও ভালবাস! হৃপ্ঘমের ধন । অতএব 
উহা যত্ব করিয়া হৃদয়েই গোপন রাখা ভাল । 
ক্তব্যকে ছাপাইয়৷ উঠ! ভাল নহে। 

পীষ হইতে সুহাসের আসিতে বিলম্ব হইলে 
শোভ। অনিমেষ নয়নে পথের দিকে চাহিয়া 
থাবিত; কিন্তু দুর হইতে সুহাসকে আসিতে 
দেখিলে সংসারের কাজ কন্মে নিজেকে ব্যাপৃত 
কবিত। 
তাহাকে কখনও ভালবাসে না, যদ্ধি ভালবাসিত 


ইত] দেখিয়া স্হান ভাবিত, শোভা 


তাহ! হহলে তাহার বিলম্ব দেখিয়াও কিরূপে সে 
একমনে সংসারের কাঁজ করিতে পারিতেছে। 
আুহাসের একবার ভীষণ পীড়া হয়; প্রায় সমস্ত 
ডাক্তারই একরকম শেষ জবাব ছাঁয়। সেই সময়ে 
শোভা তারকেস্বরের নিকট প্রার্থনা করে “আমার 
গ্বামিকে ফিরিয়ে দাও, আমি বুকচিরে রক্ত 
দেব।”? সুহাস আরোগ)লাত করিতেই শোভা 
তারকেন্রে খিয়। বুক চিরিয়! রক্ত দিয়া আসে। 
সুহাস তাহাকে তারকেশ্র যাইবার কারখ 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল “ঠাকুর দর্শনে যাচ্ছি। 


5 





আনার সপ, 


গ্বামির মঙ্গলের জন্ঠ সে প্রতিজ্ঞ বক্ষা কাবতে | ছিলাম । “কিন্ত শোভী বলিল? “ক্ষন কেধন কবি 


যাইতেছে হ] আব স্বামি:ক জানাইয়। সাতার] 
গইবাব ইচ্ছা! শোভাল হয নাহ এবং ভহাও সে 
নিশ্চয় জালিত বুক চিবিঘা বন্ত দিবাব কথা 
শুনাহইলে কখনই স্হান তাহাকেযাহতো দত না। 


কিন্তু প্রেমান্ধ আহা মনে কবিল, শে" যা 


তাহাকে ভালবাসিত, তাহা হতলে দুববণ অপক্লাম | 


তাতাকে ক্ষোলয। শোভ! কণনই ঠাকুব দর্শনে 
যাইত না। ঠাকুরদশনে ত অন্য সময়ে শাহলেই 


চলিত । কোন কার্যা বশতঃ স্ুহাপ দেশ্তবে 
যাইউলে শোভা এস্বকম জলস্পর্শ পধ।৩ বন্ধ 
কবিযাছিল এব* দিলা বাজ্স ভগপানের নিকট 
প্রার্থনা করিত, “হে ভগবান, আমার স্বামী যেন 
নিবাপদে ফিবে আসেন” অহোবাব্র তাহার এই 
প্রার্থনা ধ্যান হইয়াছিল কোন স্ত্রীর পক্ষেই 
ইহা অস্গাভাবিক নহে, যদ্রি সে বাস্ত।বক সমু- 
ধান্নী হয? কেবণ মাক মন্ত্র পড়। ত্বার্যা নাহয় 

শ্রতাস যখন ফিবিধা আসিয়া সোহাগ ভবে 
জিজ্ঞাসা করিবে» “আমাব জন্কে তোমার মন 
কেন কবেনি শোভা ? আমার জন্ঠে খুব 
ভাবতে ?? স্হান ভাবিয়াছিশ শোভ সুলিবে, 
“তা আব ভাবতুম লা। 


কবচ ? আমি নেবে ভেবে ধাওয়া নাওযা গেড়ে 


এ আবার তমি জিগেস 


্ 


কেন ? বেশ খেতুম, বহু পড়তুম, শুগ্গে থাকৃতুন 1” 
স্হাস ভালিল বথার্থ হই শোতা মদ্দি ভাহ।কে 


ত/লব।সিত তাতা হইলে কৎণই সে এ৯বপ 
ডত্তর কারত দন, | ৃ 

এহ ভাম্তিত স্রহানথ শান্তি হরণ 
পরবিষাল। 


দ্ুঃথ কাহ।কে বলে আহাস এত দিনে ঠা 
ভানিল। শাহাব যখন দু বিশ্বাস কইল ষে, 
(শোভা তাহ।কে আালবাসে না, সে ভানিলঃ “তলে 
আব বাডাতে খেকে ফবকি। দেখযদি বাড়ীর 
বাবে কোথাও শান্তি পাই ।” এই বাসনা 
শহাসেব মশে তত্র ভাবে জাগিয়া উঠিল। 
গ।ছেব ফল ভাতের ক্কাছে পাতয়া লইতে ন! 
পাবলে স্বভাবতঃ মনে হয যত গাছেব দুবে থাক! 
যায ততইভাল সুহ্াসেব তাহাই হইল। 
(স একদিন আপীন যাঈবার নাম করিয়া 
্লিকবার 
ভাবিয়া দেখিল না ভাহাব আন্ুপশ্থিতে শোভার 
কি পরিণাম হইতে পাব । দে ক্সাবিরেই বা 
কেন? যে তাহাব দস! ভাবে না, ০সই ব! তাহার 
জন্য মিছামিছি ভাব্বিবে কেন। 


আগামীবারে সমান । 


বাট়িব বাহির তক আজ ফিরিল না। 





কতবপে মাগে। 
মুছাও মোদের 
হইম1 কাতিল 
ক্ুপা কত মত 
অভানেব জ্বালা, 
চাবিদিকে বে 
তাই বরূপে, 
মিটাতে» হবষে 
দশভুজারূপ 
জ্বাল] দরশবিধ 
দম্পকবে ধবি 

দ্রণ দিক ততে 
পবে লক্ষ্মীরূপে 
সগক্ী মোদের 
দৈন্য দরিদ্রতা 
সরাইযে, পূর্ণ 
তাবপব, কালী__ 
ঘোর বিভীবিষা” 


আলোচ নাঃ ষড়াবংশ বর, ৭ পা ধ$13 11 ২ %. ০০১ 


শ্রীতীজগদ্াত্রী | 


(পণ্ডিত শ্রীতবতোষ জোতিষাণব্‌। ) 


হইঘা উদ্য, 
অশ্ুত কাণলমা ৷ 
সত পে, কব 
লহ ভাব সীমা ॥ 
আছে গো জনলী 
কত শতশত । 
আশা বভিধ_ 
পব রূপ কত। 
দেখি? মা তোমার 
গিষাছে অদুবে। 
দশ প্রহবৎ 
শখিলি আতরে ॥ 
আনিঘা নিকটে 
কবিয়া বিনাশ। 
পুর্ণ হাহাঞ্চধব 
কবযাছ আশ ॥ 
কবাল বদনা, 
মাথান যুবতি | 


ূ পবিঘা জননী 


পাঁগ ভাপ মৃতু 
এবে ভগদ্ধা্ী। 
দেখতে * নন 
সিংহক্কদ্জে চাপি 
ভূষিতা জননী 
জগত পবিতে 
দোখঘা মোদের 
সাপ মাতৃ-কাধ্য 
মনটকু পে 
০কিও 1 মাগে। মা, 
নু, (কন বাগে 
বড়ই পাথিত 
দেখিয়া শরতের 
ভতয কবি কাবে 
সন্তানের শত্রু. 
যাকবিবি কর, 
পুজে সদ মায়ে 


ণাঁশিলা সমূলে 
তীষণ অবাত ॥ 
মি মবি মাব। 
পলক পাসাব। 
ব€ বিভুষণে 
দিক আলো! কবি ॥ 
আপিয়াছ--কি মা 
আদার-বিহ্থীন 
মনোমত, কন্ত 
কান মা বিলীন | 
হাতে কেন ধন্চঃ 
হঙলি বিতোর 
হযেছিস্‌ কি মা 
নযনের লোব ॥ 
তু নিজে মাগো, 
বারিবি যখন । 
তন্যের কার্যা- 
কবি প্রাণপণ | 


৩২ 


আলোচনা । 








সকলই মা তোর পুজিব কি দিয়ে আর কিছু আমি চাহি না জগতেঃ 
তোর পুজা নিছে কর আয়োজন। চাঁতি ম] তোমার শরীচরণ সার । 
যা বাসস্‌ তাল তোব প্রিয় যাহ! পুজাকালে আদি নিও নিজে পূজা 
নেমা আমা হতে করি আহবণ ॥ এ মিনতি তব চরগে আমার ॥ 
ও শান্তিঃ | 
ভ্রান্তি । 


( পুর্ব প্রকীশিতের পর) 
( শ্রীস্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ । ) 


ক্বামির আসিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিযা 
শোভা আস্থির হইয়া উঠিল। তাবিল এত 
বিলম্ব ত কখন হয়না! তবেকি আন্মুপ করেছে 
চলে আসতে পাচ্ছেন না ?”--ইত্যার্দি। আহার 
নিদ্রো! ভূলিয়া গিয়া পথের দিকে চাতয়া বাসয়া 
রহিল | রাজপথ দিয়া কত লোকে যাওয়া আসা 
করিতেছে । শোভা মনে করিল, এ বুঝ তাহার 
স্বামি, পরক্ষণেই তাহার সে ভ্রাঙ্জি দূর হইল, 
এইরূপে সে অনেক্ষণ বলিয়। রহিল। ক্রমে 
পথে জনস্তার ছবাস হইল ন্মারও একটু পরে 
শনিস্তব্ধতায় পথটী ভরিয়া আকাশে 
পূর্ণিমার চাদ সমীরণের 
মৃদুহিল্পোলে শোতার কুঞ্চিত কেশরাশি ধীরে 


ধীরে উড়িতেছিল। শোভার কোন দিকে লক্ষ] 


গেল। 
হাসিতেছিল: 


নাই। সে পলকহীন নেঞ্জে পথের পানে 
চাহিয়া! বরভিল | 
৪। 
প্রভাত ভইল, তখনও ম্ুহাস ফিরিল না 
দেখিয়া! শোভা মনে করিল, বোধ হয় সে কার্যয- 
বশতঃ স্থানাস্তরে গিয়া কিন্তু ইহার 


পূর্বেব সে শোতাকে সংবাদ না দিয়া কখনও যায় 


থাকিবে। 


নাই । যাহ] হউক শোতা ভাবিল, “কোধ হয়__ 
তিনি খবর দেবার সময় পান লি 4” 

স্নান করিয়া শোভা ভাতের হাড়ি চড়াইয়া 
দিল। গতরাজ্রে সে জলম্পর্শ পধ্যস্ত করে নাই। 
আজও এখন কিছু খাইয্ম-না। স্বামিকে না 
খাওয়াইয়া নিজে খাইবে কিরূপে 1 


তাত বাড়িয়! সুহাসের ঠাই করিয়া রাখিয়া 


ভ্রান্তি । 





দ্রিল। এত অধিক বেলায় বাটী আসিয়া সুহাস 
নিশ্চয়ই খুব ক্লাস্ত হইয়া পড়িবে । 
শোতা বাতাস করিবার জন্য পাখা, শয়ন কবিবাব 
বিছান] কবিয়া বাখিয়া দিল। স্নান কবিবার 
জন্যও তৈল, ঘটীঃ গামছা প্রভৃতি সমস্ত ঠিক 
করিযা বাখিল। হইয়] 
আসিয়া কোন কষ্টে না পড়ে। তাহার বিশ্বাস 
সুহান অবশ্ঠট ফরবিবে। 

কিন্ত বেঙ্গা ক্রমেউ অধিক হইয়া চলিল, 
তখন? স্বহাসের সম্বাদ নাই । শোতা1 কি কবিবে 
কিছুই ঠিক কনিতে পা্নল গা; কাহাকে বলিবে 
কে তাহার কথা শুনিবে । একটা কিছু শব্দ হইলে 
মনে হয এ বোধহয় আহাদ আসল | ক্রমে বেলা 
এখন পর্যাস্ত ক্লস্পর্শ 
নাকবার তৃঞ্চার় অস্থিব বইনা ঠা সত্তেও 


ঘাহাতে সে প্লাস 


অবসান প্রা তইল। 


প্রতিজ্ঞা কিল, শ্বাম ফিবিষা না আসিলে সে 
জল পর্য্যস্ত কত কি 
ভাবিতেছে এমন স্ময়ে কে দ্বাবে আঘাত 
ক্রিল। শোঙা স্ঙ্গাস আসিয়াছে-তাবিষা 
ক্রত দ্বার খুলিয়া দিল কন্ত্রহ্ায়। সে স্টহাস 


ঠাতণ কবিবে লা। 


নহে। 

পিয়নের হন্ত হইতে প্র লইয়া শোভা 
শরীর পোমাগ্চিত হইয়া উঠিল, চক্ষু জলে ভরিয়া 
শেল, আপাদ মস্তক থর থর করিয়! কাপিতে 


সেই নগন্ত | এবং হাতের লেখা শ্বাসের । 
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লাগিল। সে দেখিল, পান্দ্রের উপর তাঙাবই নাম 
কম্পিত হস্তে 
পরে পাঠ কবিয়া তাহার চক্ষের জলতশুকাইয়া 
গেল. কিছুক্ষণ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়! সেই 
খানেউ পড়িয়া গেল । 

পত্রে লেখা ছিল ;-- 
“শোভা--আমার হঙ্গয়ের শোভা ! 

তোমারই মঙ্গলের জন্য আমি গৃহত্যাগী 
আমি প্রাণ দিয়া তোমাকে ভাল- 
কিন্ত তমি 
আমাকে ভালবাস না জানিয়া, আমাকে দেখিতে 
পার না বুঝিয়া, গৃহত্যাগী হইয়াছি। আমার 
দন্ত চিন্তা করিয়া তোমার অযৃল্য জীবন নষ্ট 
কবিও না । আমি তোমার অযোগ্য । আশীর্বাদ 
হহলপোফে তোমার 
নহত আমার আব সাক্ষাৎ হহবে না। আমি 
তিনি আসিয়া তোমার 


তইয়াছি | 


বাসিতাম এবং এখনও বাসি। 


করি, তুম স্ধে থাক। 


মাকে প্র লিখিলাম । 

তি” 

তোমার অধোগ্য 
স্ুহাস। 


বঙ্গণাবেক্ষণের ভার লইবেন। 


৫ । 
গৃহতাগী হইয়া সুহাস ভাবিয়াছিল শাস্তি 
পাইবে । কিন্তু সে দেখিল- শাস্তি পাওয়া দ্বুরে 
থাক. দিন দ্রিন সে অধিকতর অশান্তি ভোগ 





২৬? 


করতেছে । সুহাস ভাবিলঃ গৃহে থাকিলে সে 
পাইত, 


এক যৃলর্ভেব জন্যও তাভাব কথা শুনিতে 


একবার করিয়াও দিনাপ্তে শোভাব দেখা 
শন্তুতঃ 
“তত | এই চিন্তাই তাহাকে লতাব গ্াায বেষ্টন 
বিয়া খতিল। সেম্থিব হইতে পাবিল লা 
পঁতাগমন 


শখানল “একবার কেন শোতাকে জিজ্ঞাসা কবি 


করাত শেষ্ঃ াপবেচনা কবিল। 
»াউ--সে আমাকে ভালবাসে কিনা ?” 
প্রত্াগমন কালে স্হ্াস একবান পিসীব 
শাড়ী হইমা আসিল | সেখাণে শ্ঞাৎল ভাহাপ 
পিশী কিছুদিন হইল ই£হলোক ত্যাগ করনিধী- 
ছেল | ইহাতে তাহার চিস্থান শ্বোত আও 
বাড়িয়া গেল। তবে কে তাহাব প্রাণের শোতাঁব 
বক্ষণবেক্ষণের ভাব লউয়াছে? সে আব মূর্ত 
কাল নষ্ট না করিষা নানারূপ "্শলমন্দ জাবিতে 
ভাবিতে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। যখন বাজী 
পৌঁছিল তখন গভীব বাত্রি। ছ্বাবে অন্কেবাব 
করাঘাত করিল কিন্তু কেহই দ্বার খুলিল না 
দেখিয়া ভয়ে বিম্ময়ে বিহ্বল হইফা পাচিলল 
টপকাইয়া ভিতবে প্রবেশ করিল । আপনার 
শয়ন ঘবে যাইয়, সে যাহা দোখল তাহাতে সে 
'ভ্য্তিত হইয়া গেল। 
সে দেখিল ঘরের মেঝেতে শোত? শুইয়া 


আছে--হাতে তাহার লিখিত সেই মন্্ান্তিক 


| 
ৃ 
ূ 


র 
ৃ 
| ক 


আলোচনা | 
নিস ০১১১১000000 0000 0000১ 


প্র শোভ। । প্রাণের শোভা 
আমাব”--সলধঘা সে চিৎকার করিয়া উঠিল । 


“শোভা ! 


শোভান দেহে তাত দিয়া দেখিলঃ দেহ যেন 
পুড়িয়া সাইতেছে | কিছুক্ষণ পরবে শোভা বলিয়া 
উঠিল, 


তে*্মায তালবাসিনা ! আমি ত 


“চাকচ গ ডাকচ কেন? আমি ত 
তোমায় দেখতে 
৮11 তবে আমায় ডাকচ কেন? দাড়াও 
তোমাব পায়ে 
আমায় 


যে আমাব কেউ 


পাব 
দাড়াও--সেওনা লাগ কাবলা! 
পাড়, আমায় একলা ফেলে বেওনা। 
শঙ্গে নিষে যাও । পুথিবীতে 
আমার সব। 


'»ায “এ তৈ পারিনা ! 


*উ- তিমিহ না, না, আমি 
ভালবাশিনা 1 

শ্গতাস বুঝিল শোভা প্রলাপ বকিতেছে। 
[দিধা গজের চোখেব জলে শোভার হৃদয় 


পিক্ত কনিয়া তাহাকে জড়াইয়া বলিল, “শোভা 


শোভা । দেখ আমি ফিরে এসেছি । আর 
আমি তোমায় ফেলে যাব না1 শোত] বঙগিল, 
“আমি জালবাসিনা! দেখতে পাবিনা! ইহ- 


ক।লে আন দেখা হবেনা! ডু, কি কঠিন 
প্রাণ!” সুহাস পুনরাক্র ডাকিল, কোনই উত্তর 


পাইল নাঁ। শোভ1 আবার বলিয়া উঠিল, 
“ঈশ্বব জানেন, আমি তোমায় ভালবাসি 
কিন'। সেজালবাসা মুখে বল] যায় ৮, তাই 


কখন বলিনি-উঃ» কি কঠিন! কি ন্ষ্ঠুর! 


আগ্ককালের বৈদ্ধাবুডা । ২৪৫ 








স্বামি বিদায় দাও. প্রাণেশ্বব পাদেন ধুলা দ্াও-_ | দিকে চাহিয়া আছে) চক্ষুপ্য়ে কোণ দিয়া 
তবে আশ-ভালঙাসিনা! দেখতে পারিনা! 


উঃ” নিস্তব্ধ অসাড। শোতাকে অবও দুট তাবে 
| 


অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে । শোভা নিশ্চল 





সুহাস দেখিল, শোভা একদৃষ্টে তাহাব জডাইয়া অ্রঙ্গাস কীদিতে গেল পানিল না| 
সমাপ্ত । 


বিকট শ - পাপিস্পীপাপ সি আপা 


আগ্ভকালের বৈগ্বুড়। | 


(পব্বাঞ্ত্রত্বি |) 
ভ্রীর্কিশোন ছে।হল চেবে (সন) 


জসর্হাযচ্িগ্গেল এ্রশ্যন্ম্ত ঘথা 
ভকল্ল্যাতডস্্র ক্র 1 সেদানগীতা লেদে লা ণ্লচেঃ বাপি খ যণাকমম্‌ 


শাস্সে ব্রাণ, ক্ষত্রিয় '9 নৈশ্তু এই দ্বিজ্ঞাতি | আঅ সপ্রতব্রক্ষচর্যে! গহস্থাসঃ মালসৈৎ ॥ 
ব্রয়েবই উপল্যনের পব শ্রগচর্ধা আমে একে ( মনত ২-৩ অশায়। ) 
»গুরু-সন্িধানে যে শালার ৪ অন্ষ্ঠীল শ্িক্ষাল | এক বগনান্ত বেদ* শাকিল প্রযোগ ছালা বাবস্থা 
সহিত নেদাধ্যর়নের বিপি ছে তদনভ্ুসালে নহস্য | লঘু কল্পমি সচিভ হইতেছে | সকল শেণী, 


অর্থাৎ ব্রক্গ-প্রতপাদক পন্ষ্দ অংশেব সহিত ' দ্বিজ্রকুমান এই লঘুকলস আশয়েন তগিকাণী। 


কালণ ভয় আঅপ্যাদেস উপ্তদশ হাহ দেশ 





সমস্ত বেদই আধ্যয়ল কলিভে হয়| শদা 


পা সি সপ 


বেদঃ কৃৎআোহপিগন্তনাঃ সরহস্যো ছি-জন্মুনা | সকালেস নিমিওই আন্প্রেত | 
মন্রসংহিতা; দ্বিতীয় অশ্াার | মন ত5' ঘহ আপ্বামে সকল ছিজ অস্তানের 
কিন্তু দেশ কাল * প্র শ্দে ব্যবস্থা | স্ববং অন্রগের নিভাঞ্রিযা লির সাধন প্রণালীব 
তারতম্য আবশ্তক হইয়া থাকে। এই. নিমিত্ত | টপদেশ দিয়া আপারান্তে ভাভাল হোতৃরুম্দ , 


মন্্ু অসমর্থ পক্ষে একখানি মাত বেদ সঙ্গাপ্ত |] খাসদিগকে পলিচভিছেদ তে) এই ঘোমারদিগকে 


করিয়া ব্রহ্গচর্ধ্য ব্রতের টদৃশাপনীন্ছে লিলাহ | পঞ্চ চাহ সকল পর্শা শি শ্রী ইগিষ্ট 
করিয়া গৃহী হইবার বিধানও ধা] বাথয়াছেল। 1 হল? অতঃপর 1দসাতিগদেদ মণ্যে দ্বিজমুখ্যগণ। 


২০৬ 





অর্থাৎ ব্রাঙ্গণগণ গ্ৃহস্থাএমে যে সকল 
অবলম্বন করিয়া পঞ্চমজ্ঞ সাপন কবিতে 
থাকিবে”, সেইগুলি নির্দেশ করিতেছি 
কবর। 


সমর্থ 
গা 
মন্্ুব বচনটী এই 
এতদ্বোহভিতিতং সর্ধ্বং বিধানং পাঞ্চযজ্জিকম্‌। 
দ্বিজাতিমুখ্য-পততীম্াং বিধানং আয়তামিতি ॥ 
( মন্ত ২৮৬ ৩অ।) 
মনুপদিষ্ট শিভ্য শন্ুষ্ঠেয় পঞ্চ ঘজ্ঞ কি কি, 
তাহ] বর্তমান কালে সকলে অবগত নেন; 
অথচ সেগুলির অবগতি এ প্রবন্ধেব মর্্বোদের 
নিমিত্ত প্রয়োজনীয় । অতঞএন এ স্থলে5 সে 


গুলিব উল্লেখ হুউতেছে। রব্রা্গণের বৃত্তি 
নিচয়েব আলোচন] পবেই হইবে। 

আর্ধাদিগেপ পঞ্চনজ্ঞ নামক পঞ্চবিধ ধন্মকর্টা 
এই 

প্রথম । আঁদাত্মসিক উঠতি কামনায়, অর্থাৎ 
ব্রলজ্ঞান লাচে পাংসাবিক স্গদ়্ঃখে অবিচলিত 


পপি 


গাকিবাৰ আভজিপ্রাষে একাগ্রাচ্তে সন্ষাবন্দন 


সভ বেদান্ষশীলনরূপ বূষজ্ঞ | উহাঁব অপব 
লাম খধিবজ্ঞ | 
দ্বিতীয় । 


পিক্রািবিশ্ষষ 


স্কলদেহ-বিনিশ্ম কত হইলেও 


তন্ুগাহক ম্বজনবর্গ বিশ্বরূপ 


বেশ্বনিঘ়ন্তাব বিচিতে “দতে বিদ্যমান ও তদাত্বক | 


আলোচনা । 





ব্রত্তি মোহ অতিক্ররয কবিয়া শ্রাদ্ধ তর্পণাদ্দি অপতে?- 


চিত কর্তব্য পালনরূপ পিতৃযজ্ঞ | 

তৃতীয়। বিঙ্গয়, আবোগ্যঃ সৌভাগ্য প্রভৃতি 
সাংসাবিক অভ্দয কামনায় অদ্বিতীয় পরু- 
ত্রন্দেবই প্রভূত শক্তি ইন্দ্র, ধন্বস্তবি, ভদ্রকালী 
প্রভৃতি কতিপয় বিশেষ বরূপেৰষ আমন্ুুকুল্য 
প্রার্থনায় লহিভে!ম রূপ দেব-যজ্ঞ । (জদ্রকালা 
সতাধুগেও আবাধিতা। ) 

চতুর্গ। চুল্লা পেবণী সম্মার্জনী প্রভৃতির 
ব্যবতাণ হেতু ক্ষুত্রভৃত কীটাদিব অজ্ঞানকৃত- 
প্রাণব*-জনিত পাপেব প্রাষশ্চিত্ত কলে গৃহস্থের 
করুণাপাজ্কী অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ভূত গ্রাম্য পাশ 
পক্ষীকে আতাব প্রদান রূপ ভূত-মজ্ঞ। 

পঞ্চম | নিঃধার্থ দানে নিন্মল ভ।তিব অনু- 
ভরার্গ ক্ষুৎপিপাপার্ড শিক্পায় অতিথিদিগকে 
অমদান কূপ শুযিজ্ঞ | 

উপল ন্ত আন্ষ্ঠানগুলি প্রতিপালন কবিলে 
হহজন্মে প্রতিষ্ঠালান, এবুং মনোমধ্যে এ সকল 
লতংকম্ত্ব সৎস্কাবেব সঞ্চয় হেতু ঠতৎসাহায্যে 
পদকে সাগতি লাভ হইয়া খাকে। ভাবতবর্ষীয় 
পনাতণ ধর্মেব মূল ভিত্তিই জন্মান্তরবাদ | 
ঈতান অর্থ কর্মাজনিত ফলভোগের জন্য জীবের 


এক দেহেব পতনে দেহান্তব-প্রাপ্তি। পুণ্যেব 


বলিয়া ঠাহাদিগেব তৃপ্তি সাধনোদেশে শোক 1 প্রাদল্ো উচ্চগতি ; পাপের প্রাবল্যে অধোগতি; 


আগ্ভকালের বৈদ্যাবুড়া | 





| 
এবং কোনও রূপ প্রাবল্যেব অতাব স্থলে মন্থুমযোব 





বি রা গর ৭০ নর আপ ০৪৯০ পপ নাজমার» 


অন্রযাভ-ভত্ত্র ! ক্রন্ক্ ; 


পুনর্বধাব মানবত্ব-প্রাপ্তি। এইরূপ যখাশেগা | ভ্কীব্বাভ্ঞা ;ন্নিজ্দ্ীপি স্ুক্তি 1 ২-ভ £ 


ক্ষেত্রে যোজনাই বিশ্বন্যিন্তাব পক্ষপাত-বিহীন 
সজন-পদ্ধতি | দ্রেহাভ্তব ধাবণের সমযে এই 
সপে কেহ কোনও আম্মীযাব নিকট নীত হইলে, 
তিনি আহ্নাদিত তইযা তাহাকে স্বপ্রে দর্শন 
দিয়া স্বকীয় আগমন-বার্ভা বিজ্ঞাপন কনিতে? 
লমর্থ হযেন। মুত ব্যক্তিব দেহত্যাগেব সংবাদ 
অনবগতঠা দুলস্তিতা আহীশ্াবাঞ এ প্রকাব স্বপ্ন 
বাঙ্গালা 
হাবাধন বা হাবাণচন্দ্র নামে অভিহিত হযেশও 
তাহাঁবা এউরূপে বিজ্ঞাপণ দিযা পূর্ধবমাতাব 
গর্ভেই প্রত্যাবুত | 
দিগেব এপ নামের নিশেষন্র ভয নাঁ। পুনবাগত 


দেখিযা থাকেন । প্রদেশে ফাহা।া 


প্রন্তাবৃত্ত অপৰব আত্মীয 


কেহ কেহ লাকৃশক্তিব স্ফুবণেব পবেও কোনও 
কোনও বিষযে পৃর্বব স্মতিব পবিচঘ দিবা থাকেন। 
অনেক পবিবাবেই প্রত্যাবর্তন ঘটনা মধ্যে মধ্যে 
ঘটিয়া থাকে । এই সকল ব্যাপাব জন্মান্তব- 
বাদের যদৃচ্ছাগ্ত সুস্পষ্ট প্রমাণ | 

পঞ্চ যজ্জেব মাম শ্রলণেই যথেষ্ট তৃপ্তিব অন্ৃতব 
হয় না| এই নিমিত্ত উহাব প্রধান অঙ্গ 
অধ্যাত্ম তত্বেক অলোচনাও কিঞ্চিৎ হইযা 
যাইতেছে । উহা পরবর্তী অধ্যায়-ছয়ে দর্শিত 
হইবে। 


মিশি সর্ববা- 
পেক্ষা বৃহৎ ও সন্কাপেক্ষা মহৎ তিশিহ ব্রঙ্গ। 


ব্রঙ্গ (ব্রহ ম) শব বূশ্দর্থক। 





তিনিই একমান ন্ত্য লিদ্ামাত) এ”্ং চৈতন্টি 
ও আনন্দমযঘ মতাদেবভা। শ্ুরয-চন্দ্র, গাহ-নক্ষর, 
বাযু-লভিদ, সমুদ্র-পব্বত, বুগ্ষ-লহা, এপং তৃশ্তা ও 
অনৃশ্ঠ মাবতীব প্রাপি-পৃঞ্জে পাবপুর্ণ এহ বিচিত্র 





লগত সেঃ মলা দেলতাধ ভাসমান । হত] 
মশা এাঙা 'পলান্ধ কর্তেছেন ( বর্গ লিজ্ঞাত 


হইলে বিশ্বাম ণ খাষল পদণ হঠতে গে পাকা 


উচ্চাবিত হঠযাঞছিল, তাহা বাঙ্গালা ভাষায় 


এই ধাপ-- 


চা 


ভূ-নভ-স্বলে ক গে দেবে দীপ্ত, 





ভহ দিস্য আবি প্রভায় তপ্ত; 
(ফ্িঘা বুদ্ধি ধালি কুপাঁষ সিক্ত )। 
ূ 


কঈংবাকীতে প্রকাশ কলিলে ইহা এরূপ 


হইনে-- 
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পরমহংস শ্রী 'ামকুষ্ণ স্থাবর জঙ্গম সমন্তই 
ব্রহ্মময়-_চিন্ময়- দেখিয়াছিলেন। একথা তিন 


০৮ 


জন 


নং ভঞ্দিগকে কহিয়াছেন এবং ইহা ভাঙার 





(আত আপ 





কথামৃতে উক্ত আছে । সকল জ্ঞাশীবই এই 
প্রকার কথা । জীবন্ত সন্ন্যাসী শ্রীদয়াল চা 
বুঝাইয়াঙ্ছেন দে জল-মপ্য দখা জাল আকর্ষণ 
করিলে দেমন 0োঈ জালেপ বাহিবে ও অতাস্তবে 
সেই একঠ শ্গল, সেভঞূপ মকয়োর দেহ গাকিলেও 
সেই দেত ভে হহতে কোনই বাবশাণ স্বপ্পপ 
নতে; সস" ব্রা সদর" পরম জ্ঞানশাক্তি- 
সম্পন্ন প্ররুমোত্ম শীক্ুপ। করেতে সমুপাস্থিত 
যাবতীগ সাল্গণ্ অন্তপাস্থত জাগ্যপাপপর্যা ৪ 
পঙ্ঞ অন্ভ্ণকে কালক্ষন্প অকীম ব্র্দদেতে 
দেখাইমা ধাছেন। 

এই সকল দস 95 5তে বুঝা হাততোতে হা 
জগত জ্ঞাখমব অঙ্গে লীলা মন | "তান জ্েষ 
বন্ত। পেদে শেঠ ব্রন্ষেব জান টপদিষ্ট আছে 
বলিয়াই উহানও আপন নাম ব্র্গ। ব্রঙ্গেব 
আলোচনা করিয়া দ্ছানতধফীর় আর্য্যদিগেন প্রগম 
বাস ভূমিব নামও বদাবর্ভ। ব্রঙ্জাবন্ডেব শামা, 
যে ভাষার ত্রঞ্জ বাপের উচ্চালিত, সেই প্রাগীন 
বৈদিক হাঙাল নাম ব্রাঙ্গী ভাষ!। 

গম্‌ ধাতু হইত জগৎ শব্দ উৎপন্ন ; বাহ 
গমনশীল, অথ হ অ.নতা, *শ্বব, তাভাই জগৎ । 
+চতন্াময় ব্রদে জগত ও জীবের বিকাশ কি 


প্রকারে সম্ভবপর হইল, তাহাই বর্তমান ও 


'ালোচনা ) 


পববর্তী অধাধেল লিবেচ্য বিষয় |” জীবের কথা, 
অঞ্রে হইতেছে । 

যেমন একমাত্র স্ধা অসংখ্য জলাশয়ে বিদ্ব- 
স্র্যারূপে অবস্থিত, সেইরূপ জ্ঞান'নন্দময় এক 
বঙ্গ লাগা বাজ্জী, মন্ত্রী, জ্ঞানপব, শক্র-রাজা 
গ্রঠত বিভিন্ন পিচ্ছিত আকার শবণ কবিষ়াও 
বছমান। এত সকল আকাব ধানণ কেবল 
পুণজ্ঞা-সম্পন্ন ব্রক্ষেব এ 


সঞ্কল আকাব পাবনদে কোনও দোব মাহ | কাবণ, 


লীলাব নিমিভ | 


স্যর 


সকলঠ& শঙ্গপাত- বি হীন একমাত্র তাতন্ই 


শীলা । প্রক্লুত পক্ষে লীলা কবিবাব অপব কেহ 
দ্বিশয শাতি। 
আভিভ হু, ভূতেষু বিভক্তমিন চ স্থিতমৃ। 
(গীতা _-১৩শ অধ্।ায়। ) 
সেমনালম্ব-স্্য সকল আধাবেস চাঞ্চল্যাদি 
দোষেন বশে মপ্যে মধ্যে এ সকল দোষে লিপ্ত 
লোগ তষ হ যেমন যাহাবা অভিনয়-জীবী তাহারা 
পঙ্গ-মঞ্চের বাতিবেও আপনাদিগকে কখনও রাজ] 
মদ্্রা প্রভৃতি রূপে পবস্পব পৃথক বিবেচনা করিতে 
ও তচনন্য হাস্যাস্পদ হইতে পাবে £ যেমন দীর্ঘ- 
কাল নৌকাযানে আরূড থাকিবার পর গৃছে 
পতাগত তউযা শধ্যাঘ শয়ন কবিয়া থাকিলেও 
বোপ হয় যেন গানেই আর্নদ রহিরাছি ও শরীর 
আন্দোলিঞ্ঞহইতেছে ; সেইরূপ নির্দোষ ত্রহ্ধ 





আন্বকালের বৈস্ববুডা। ২০৯ 





কর্তৃক সকল আকাব লীলার অন্থরোধে অব- | এই শুখ-ছুঃখময বিচিআ জগৎ হইয়া রহিয়াছেন ॥ 
লক্বিত হইলেও, আমি রাজা, আমি প্রজ1, আমি | সেই নিযিত্ত কোনও কোনও মহাত্মা এইরূপ 
সুধী, আমি দুঃখী, এইরূপ লীলাদ্নিত খণ্ডিত | কহিয়াছেন যে জীবই এই জগৎ নির্াণ 
অহংতাব দীকাল অনুশীলন হেতু প্রায় সর্ধব- | কবিয়াছে। গুতাণডভ কর্ধের ফল তোগেব জঙ্ঞ 
ক্ষেত্রে যেন আধার-জনিত দোষে লিপ্ত হইযা | জন্মাস্তবেবও আবশ্তক হয। পুনশ্চ পূর্ধব জন্মের 
পড়ে। পুনশ্চ সেই লীমাবদ্ধ অহংজ্ঞানের | পুণা পাপ-জনিত ফলভোগের সমকালেও, অর্থাৎ 
আবির্ভাবে দত্ত, অভিমান, হিংসা, অসহিষুতা | কোনও জন্ম বর্তমান থাকিতে থাকিতে নূতন 
প্রভৃতি বাজসিক ও তামসিক ভাব ঘনীভূত হইয়া | নৃতন ছুক্ষিযার মিশ্র শ্রোতও চলিতে থাকে। 
প্রবল বিকার উৎপাদন কবে । এইবপে বিকার- | এই ভাবে জীব অজ্ঞান তিমিরে পতিত থাকিয়া 
গ্রস্ত হইবা আপন আপন পৃথক অন্তিত্বে সম্পূর্ণ | কত জন্মা্কব ভোগ করিতেছেঃ অপর জীবকে 
বিশ্বীপবান্‌ হওযাষ ঢুঃখ-শোক-পীভিত অসংখ্য | কত যাতনা দিতেছে, ও আপনাগা শারীরিক ও 


দ্ীবভূত ব্রন্ষেরঃ অর্থাৎ জীবাত্মাব, পৃথক অস্তিত্ব | মানসিক কত ক্লেশ অন্কুতব কবিতেছে। এই 
স্থায়ী হইযা যায । ইহাই টিতগ্তময ব্রক্মে | ভাবে হতভাগ্য পাপিষ্ঠ জীব সংসাবকে বিষময 


জীবের বিকাশ। করিযা তুলিতেছে। যখন জগতেব সাধাবণ 
তখনও রঙ্গমঞ্চে যবনিকার পতন হয় নাই ॥ | বিধান সংসারের বিকৃত ভাবের পরিবর্তন সাধন 
সঙ্কীর্ণ অহংভাবের অধীনতায় যাবতীয় অসদৃগুপ | কবিতে অসমর্থ হয়, তথন এই জগত বাহার 
জীবকে অশেষ অকার্যে নিযুক্ত করে। সেই | লীলাভূমি সেই পূর্ণ জ্ঞান-শক্তিব আধারভূত 
সকল ছুক্রিয়ার ও দুর্বদ্ধিব সংস্কাব সঞ্চিত | জগতপ্রতু অস্সামান্য শক্তিসম্প্ন দেহ ধাবণ করি- 
হইতে থাকে। কত দুঙ্ষর্্ ও সুুকন্্র উভয়ই ; যাও অবতীর্ণ হযেন। ইহা তখন বিশিষ্ট 
ফল প্রসব কবিবে। ইহাই ব্রহ্মের বিধান। | লীলা । 
ই্ছা কেহ অনাবশ্তাক বলিতে পাবেন না। দেবগণ ও মহধিগণ ধাহা হইতে সমুৎপন্ন, 
ধাহাঁতে জীবগণ অশ্ষে প্রকারের ও অশেষ | অতএব স্বয়ং যিনি সৃষ্টির মূলভূত, সেই আদি 
পরিমাণের সুকর্্ ও ভুক্র্ষেব অন্বরূপ ফল প্রাপ্ত | দেব যখন শ্রীকূষ-রূপে অবতীর্ণ, তখন তিমি 
হইতে পারে, সেই ভাবেই পক্ষপাত বিহীন ব্রঙ্ম | বলিয়াছেন যে কালধর্শে স্টষ্টকাল সমাগত 
২৭ 


টি আলোচনা । 








হইলে? কণ্বন্ধন-শন্য) ইচ্ছাত্েষ-বিরহিত নিলিপ্ত | মন£সমনটি আদি শবীবী ব্রহ্মরূপ ব্রহ্মা হইতে 
বন্ধে যন্ঙ্ছাক্রমে স্থির সঙ্কল্প জাগবিত হয়। | সমুৎপন্ন হযেন। তৎপবে তাহাদিশের হইতে 
যখন জীব-স্থ্টির সময় উপন্থিতঃ তখন অগ্রে | সাধাবণ জীবগণের লাধারণ নিয়মে উৎপত্তি 
দ্বিমলমতি মহধিগণ ও মগ্ুগণ দেহবান্‌ হইযা | হয। যথা $-_ 4ক্রমশ$ী 





ক্ষমা-ভিক্ষা । 

(শ্রীমুনীন্্রনাথ দ্বে।) 
তোমার চরণে কত অপরাধ কাবিয়াছি আমি অন্ধ | | শব্ধ বিকল হযেছে কণ্ঠ) অচল অবশ দেহ, 
ফত অপমান লহেছ নীরবে, সহিয়াছ কত মন্দ। | ঘন অন্ধকাব ঘেসেছে আমাব শন্য বিজন দেহ | 
তবু ত জধয়ে হেরিছ নয়নে, হাসিয়া মধুর হাসি, | দিগন্রান্ত হয়ে যাব এই তয়ে ছাডিতে চাহন। সঙ্গ, 
তবৃত এসেছ মোহন তঙ্গে, ধাজ"য়ে মধুর বাশি | | বিনিময়ে তার বিধি অনিবার তোমার কে মল অঙ 
অন্ধ নয়নে হেরিনাক তব উজল মধুর বর্ণ, এত জ্বালা ভূলে তবুত এসেছ যুছাতে নয়ণবারি, 
পুণ্য রাগিদী পশে না শ্রবণে বধির হয়েছে কর্ণ । । যাচি একান্তে চরণ-প্রাস্তে ক্ষম হে বংশীধারী। 


কোজাগরী পুণিম। | 


( প্ীউপেন্জ্রনাথ ভট্টাচার্য |) 


(১) ৩) 
আশ্মিনের পৌর্ণমাসী কৌমুদী রজনী, চাক চম্্রিকায় দীপ্ত অঙ্গ বস্থুধাব, 
মীলাকাশে পূর্ণচন্রে শোতে সমৃত্্বল, খুলিযা গিয়াছে উৎস, যেন বা স্থধারঃ 
সিষ্কুজলে ভাসে যেন প্রফুল্ল পদ্ধিনী, যেন আজি বত্ুবাজি যত অলম্ক।রঃ 
ঠাবিদিকে দেখ তার তারা মুক্তা ফলপ। ধাহিরিছে অমরার শোতার ভাগার। 

(২) (৪) 
পদ্জ-শোতনা খতু শরৎ সুন্দরী, গগনে পূর্ণেন্দু, সিদ্ধু ক্ষিরোদ উথলে 
অতুল বিভূতি লযে বিমোহন লাজে। দেখি ইন্দু-সহোদর! ইন্দিরা সুন্দব্রী, 
লৌন্পর্য্য সমুদ্রে যেন শোভার লহরী, পল্মালষা পদ্মযুখী বসিয়া কমলে 


অতি সুমধুর ধ্বনিঃ চারিদিকে বাছে। বত্ববাজি সঙ্গে ঘেম, সৌতাগ্য ঈশ্বরী। 


কোজাগবী পূণিমা | ২১৯ 


(৫) 

নিশীথে ববদা-লশ্্ী মধুব-ভাখিণী 

ইন্দ্ুবিনিন্দিতবপা উন্দিলা স্ন্দরী, 

কহিলেন দেশলাষে স্মমধুব বাণী 

কে জাগে জগতে আজি কৌমুদী শর্বরী। 
(৬) 

নাবিকেশ চিপিটক কবিযা অর্পণ 

পৃজে দেব দেলীগণে ভক্তি-বে আজি 

অক্ষক্রীডা করি বাত্রি করে জাগরণ 

প্রদান করিব তাবে বিত্ত রত রাজি। 
(৭) 

অঙ্গ বিলাস-মত্ত বঙ্গবাসী জন, 

নানাবিধ মুগ্ধ সবে গীতি কবিতায়, 

গাইছে সঙ্গীত কত রম্ণী-বঞ্জীন, 

কিন্ত জাগিলনা কেহ ধনের আশায় । 
(৮) 

কোজাগর পৃর্ণিমায় কে আছ জাগ্যা, 

কহিলেন পন্মালঘা অতি উচ্চস্বরে, 

মোহাচ্ছন্ন ব্বাঁসী অদৃষ্ট লাগিয়া। 

নিদ্রাগেল মহাস্ুখে গৃহ অভ্যন্তরে | 
(৯) 

শনিল না ববদার বরদান বাণী, 

বুঝিল না কিবা তত্ব লক্ষীব পৃজায়ঃ 

ভাবিল কমলা গুধু সৌন্দর্য্যের বাণী, 

এশ্বর্য্যেব অধিষ্ঠাত্রী নাহি ধারণায় | 
(১৯) 

বঙ্গধামে শূন্য তা লক্ষ্মীর ভাণ্াবজী 

জঠর জ্বালায় আদি কাদে বঙ্গবাসী, 

চারিদিকে করে ষব মহা হাহাকার, 

সবার হ্বারে 6: র ঘোর ছুর্ভিক্ষ রাক্ষসী। 





(১১) 
বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস যাহাদেবু বানী, 
যাহারা কল্পনা বলে সযুদ্র মস্তুন, 
করিয়া তুলিল সুধা সৌভাগ্যের রানী 
ভারা সিদ্কুযাপ্রা লয়ে করে আন্দোলন। 
(১৯) 
অনুরাগে নাহি জাগে কৌধদী রঞ্জনী, 
আধ্যের উজ্জ্বল চক্ষু আপনাঞ্জন জীন, 
সিদ্ধু বক্ষে নাহি যায় বাণিজ্য তবণী, 
তাই ভারতের ভাগ্যে এ হেন ছুর্দিন। 
(১৩) 
শশ্যপ্যাম] বঙ্গভূমি মরুভূমি আজি, 
বশীভূত বঙ্গভূমি তুলেছে পদ্ধতি 
তাই সে ভাগাবে নাহি মণি রত্ব আজি, 
কমলা চঞ্চল এ ষে বিধির নিয়তি । 
(১৪) 
পদপেব] বাঙ্গালীর সৌভাগ্য স্ল 
কেমনে করিবে তারা বরদা অর্চনা 
হস্তপদে বন্ধ দৃঢ় লৌহের শৃঙ্খল, 
ভাঙ্গিতে পারেনা তাই ভুগিছে যাতন]। 
(১৫) 
কবমের দোষে লঙ্গ্মী সতত চঞ্চলা, 
অনুরাগে জাগে যারা কৌম্দী রজনী, 
তাদের আলয়ে সদা ধনদ1 অচলাঃ 
সাগরে সাগরে শত বাণিজ্য তর্ণী। 
(১৬) 
জগতে জাশিযাছিল যেই নরগণ, 
নিশীথে শুনিয়া সেই সঞ্জীবনী বানী, 
জাগিল উল্লাসে হয়ে আনন্দে মগন; 
তাদের দিলেন বর সৌভাগ্যের রাদী। 


২১২ আলোডনা। 





(১৭) (১৯) 
ফোজাগর পৃর্ণিমায় বঈবাসীগণ, তজনা করহ লক্ষ্মী গুণ বিলা'সিনী, 
কমলার পাদপন্ধে দাও পুষ্পাঞ্জলি, উদ্যোগী পুরুষবরে আপনি আসিয়া, 
কোৌমুদী রজনী আজি কর জাগরণ, এশ্বর্্য করেন দান, পঙ্কজ বাসিনী, 
হয়ো না! বিপথগামী আর্ধ্যপথ ভুলি । কালশ্মোতে ভূণসম যেয়োন। ভালিয়া । 

(১৮) (২৯) 
কোজাগর রজনীতে জড়ের মঞ্তন, ভাগ্যে ধাতা থাকে থাক ধটিবে আপনি, 
ঘুমাও?ন] বঙ্গবাসী ছয়ে অচেতন, কর কর্ম, মানবের কশ্খে আরধকার, 
মোহনিদ্রা ত্যাগ করি জাগ একবার, ত্যজিও ন'মুগ্ধ হয়ে প্রাচীন শরণি, 
ফিরিলে ফিরিতে পারে লক্্দীর ভাঙার । কে বলিল ফিরিবে না সেদিন আবান্স। 

ত্রিবেণী | 
( পূর্ধব গ্রকাশিতের পর ) 


€ রীদ্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ | ) 
নরেশ পুরী যাইবার কিছুদিন পরে একদিন ইন্দূ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া বলিল, “কি ফাল্পেন 
সকালে ইন্দু ভাতের হাড়ি চড়াইয়! রারাধরের | তিনি 1” 
চৌকাঠে বসিয়া আছেঃ এমন সময়ে ধীরেন “গায়ে নাকি বসন্তও বেরিয়েছে, বল্লেন |” 
আসিয়া বলিল, “গুন্চে বৌদি ?” ইন্দ্র চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। 
ধীরেনের যুখ দেখিয়া একটা কোন অশ্ডত ধীরেন বলিল, “তুমি সেখানে যাকে 
॥সংবাদের আশঙ্কা করিয়া ইন্দু বলিল, “ফি যৌদি?” 


ঠাকুরপো ??? “ক্যা ঠাকুরপো) আমি যাব । লিয়ে যাবে 9 
“তোমার স্ুরেশদার যে বডড অন্পুখ |” “কেন নিয়ে যাব না শৌদি? সেইজন্টে 
দাড়াইয়া উঠিয়া ইন্দু বলিল, “ম্ুরেশদার ; তো এখক্ী তোমায় বলতে এলুম | আন 

অন্দখ | তোমায় কে বাল্লেঠাকুরপো ?” রাত্রেই চশ--যাবে ?” 


“পুরী থেকে আজ একজন ডাক্তার বাবু] *তাইযাব। সেখানে জ্যাঠাইমা ছাড়া আর 
ফিরে এসেছেন, তিনিইইবল্লেন।” কেউ দ্যাখষার নেই।” 


ভিষেনী। 


৯১৩ 





“তাহ'লে তৈরী হ'য়ে নিও, রাত্রি দশটায় 
ট্রেণ 1? 

ধীরেন বাহিরে চলিয়া গেলে ইন্দুর প্রথম 
আবেগটা ধীরে ধাঁরে কাটিয়া গ্লে। অনেক 
ক্তাবিয়া চিন্তিয়া দেখিল তাহার একান্ত যাইবার 
ইচ্ছা থাকিলেও, যাওয়ার পথে অনেক বাধা। 
শ্বাশুড়ী এখানে নাই। তিনি পিক্রালয়ে। 
কাহাকে বলিয়া যাইবে? দ্বিতীয় ঘাঁধা বীরেন 
যদি যাইতে না গ্যায় ? পূর্ব অপেক্ষা! অনেকটা 
শোধরাইলেও মাতালের খেয়ালে কিছুই বিশ্বাস 
মাই। 

ভাতের ফ্যান গালিতে গালিতে ইন্দ্র একটু 


হালিয়া যনে মনে বলিয়া উঠিক্পসঃ “কিছুদিন! চোপড় সব শুকিয়ে [নিও । 


আগেই অশ্রকে লিখেছিলুম আবেগের সঙ্গে 
যুক্তি এলেই সব মাটীহা'য়েযায়।?” 

তাত খাইতে খাইতে ধীরেন বলিল; 
“তাহ'লে যাচ্চ বৌদি ?” 

ইন্দু বলিল, “দেখি; এখন ঠিক ব'লতে 
পারি না। 

আশ্চর্য্য হইয়া মুখ তুলিয়া ধীরেন বলিল; 


“সেকি! এই সকালে বললে যাবে । আর 
এখন ব'লচ “দেখি! মার কথা ভাবচ ? পাছে 
শ্তিনি বকেষ ?” 


“তিনি এখংনে থাকছে তাকে বালে ফেতে 





পাত্ত,ম ঠাকুরপো! |” 


“নাই বা রইলেন এখানে । আমি বলভি 
মা কৃক্ষণ বকবেন না।”? 

“শুধু মা বললে তো হবে নাঠাকুরপো |” 

“তবে? আবার কে বলবে? ও, দাদার 
কথ! ভাবচ বুঝি ?” 

অন্য দিকে চাহিয়া ইন্দু চুপ করিয়া রহিল। 

“আমি দাদার মত করিয়ে দেব। তোমার 
ভায়ের অন্থথ তুমি যাবে না? এতে দাদার 
তো! কোন অমত করবার কারণ দেখতি না” 

ইন্দু কেবল একটু মুড কে হাসিল । 

“দাদার জন্যে তুমি জ্বে নাঝোৌদি। কাপল 
তুমি না গেলে 
তোমার স্ুরেশদার নিশ্চয়ই ভয়ানক কষ 
হবে।” 

আবার আবেশ মাথা খাড) করিয়। 
ঠাড়াইল | ইন্দু বলিয়া উঠিল, “তা বদি পার 
ঠাকুবপো তাহ'লেই আমার যাওয়া হয়। 
তোযার দাদার মত করাতে পারবে কি ?” 

“ঈস্‌, ভারী তে! লোক; তার আবার যত, 
সেই মত আবার নাকি করাতে শক্ত লাগে! 
তুমি কিছু তেব না ধৌদি'। আজ আগি 
তোমায় নিশ্চয়ই নিয়ে যাব ।” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া ইন্দু বঙ্গিল, 


৯১৪ 


আলোচন!। 





চে 


“তোমায় কিন্তু পুরী ক্লেশন থেকেই ফিরে । বাসন ফোসন লইয়া পুকুরে মাজিতে চলিয়া 
আসতে হতে ঠাকুরপো 1 তোমা আমি সঙ্গে | গেল। বীরেনের মত তইতে পারে এটুকু ইন 


ক'রে বাড়ী নিয়ে যাব লা!” ধীরেন হাসিয়া 
বলিল, “পাছে খ্মামার বসম্ত হয় ব'লে নাকি 
. ঘোঁদি 1” 

“লে যার জন্যেই হোক । স্রেশদা”র ধাসায় 
তোমার যাওয়া! হ'তে পারে না।” 

“সেখানে শিয়ে আমি বুষবো'খন। 
আর পাফামী কে হবে না।” 

আহার শেষ করিয়া ধীরেন একটা কাজে 
বাটার বাছির হইয়া গেল। যাইবার সময় আর 
একবার বলিয়া গেল) “সন্ধ্যার পর বাভী ফিরে 
এসে তোমায় যেন প্রপ্তত দেখতে পাই বৌদি 1” 
ইন্দু বলিল, “মাচ্ছা |” 

কোন এক বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ আছে বলিয়া 
বীয়েন সকালেই চলিয়া শিয়ান্িল। 
কিরে নাই! 

সন্ধ্যার পর পাছে সঙয় না হয়) এই ভ+বিয়া 
ইন্দু “যা? “যা লইয়া যাইবে একটী পুটলীতে 
বিয়া রাখিয়া দিল। ধীরেনেরণ্ড একটী ব্যাগ 
লাজাইয়া ঠিক ক্ষরিযা রাখিল। 

লমস্ত গুছাইয়! ইন্দু'নামমাক্র একটু খাইতে 
বলিল । সুরেশের চিন্তায় একটী ভাতও মুখে 
করিতে পারিল না। তাড়াতাড়ী উঠিয়া! পড়িয়া 


তোমায় 


এীধ নও 


একটু একটু আশা করিয়াছিল । 

অনেকগুলি কালো কালো মেখ যখন একক 
হইয়া সমস্ত আকাশটাকে অন্ধকার করিয়া ফেলে 
তখন আর মনে হয় লা) এ মেধ বুদ্ধি আবায় 
কাটিবেঃ আকাশ বুঝি আবার কথন পরিষ্কার 
হইবে। কিন্তু অনেক ঝড় জলের পর জমাট 
বাধা মেঘেব কোথাও একটু সাদা হইয়া যায়, 
কোথাও বা মেঘ সবিয়া গিয়া একট ল্লীল আকাশ 
বাহির হউয়া পড়েঃ কোথাও কতকগুলি মেঘ 
চলাফেরা করে, আবাব কোথাও কোথাও জমাট 
বাধিয়া অন্ধকার হইয়াও থাকে। তখন কিন্তু 
মনে হর, আকাশ বোধ হয়ঃ এইবার পরিষ্কার 
ভইবে। 

ধীরেনেল সম্বন্ধে ইন্দুব মনের ভাব 
বিবাহের পর জমাট বাধা 
অন্ধকার দেখিয়া সে হ্বপ্রেও ভাবিতে পারে নাই 
বীরেন আবার কথন মানুষ হইবে । তাছারই 
ধৈর্য্যগ্ণে হউক বা সাধনার জোরে হউফ, কিংবা 
বীবেনেরই কপালগুণে হউক এতদিনে একটু 
ফেন বীরেন মানুষ হইফাছে বলিয়া ইন্দুর আশা 
হৃইত._বিশেষতঃ যখন সে দেখিত কারণে 
অকারণে কীরেন ছাউ ছাউ করিয়া ভাঙার নিকট 


জনেকটা এইরূপ । 


ত্রোবলী। ২১৫ 








দেখায়) সময় সময় উন্দৃকে আন্তরিক যত করে। | করিলেন, “ত। মারবে না পটলের যা! অমন 

কিন্ত প্রবৃত্তির দোষে যখন পে মদ খাইয়া | ক্ওয়াটে কিক্রিভুবনে আছে 1” 
উলাচলি করে তখন ইম্বুর আশা প্রদীপ এক অপর একজন বমণী হাটু পর্যযত্ব জলে 
কুৎকারে যেন নিভিয়া যায়। শ্ববেশের সথন্ধে | নামিয়া অবও একটু অএসর হইতেছিলেন। 
পূর্ব্বের ভাব অনেকটা! হাস হইলেও তাহার নামে | হঠাৎ দীড়াইয়া ঈষৎ ঘাড় বাকাইয়। বলিলেন, 
বীরেন এখনও মাঝে মাঝে গল্ভীর হইয়া যায়। ; ক হ'য়োছল লা? রামার মা?” 

বরামার মা চক্ষুদ্বয় বিশ্ফারিত করিয়া বলি" 
জেন, “ওম, জানিস্‌ না বুঝি ঠাকুকী 1” 

ঠাকুঝা উত্তর করিলেন, “কে আর আমান 
ব'ল্লে ভাই!” 

রাঁমের মা বলিলেন, “বান্দাদের লেই সোমন্ধ 


কাদিয়া ফেলে, দুই একটা অনুভাপের পণ ধড়া মাতে মানতে আর একজন উত্তর 
! 





ইন্দুও সেইজগ্ হ্ুরেশের নাম আর মোটেই 
লইত না। 

অশ্রকে লিখিত ইউন্দুর সেই পত্রথানি বীবেন 
লুকাইয় পড়িয়াছিল । তদবগি ইন্দুর উপর 
াছার একটা বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়] 
গিয়াছিল এবং ্বুরেশের উপরেও তাহার ; বিধবা মেয়েটাকে জানিস তো? যাকে নিলে 
অনেকটা ভাল তাঁব আসিয়াছিল। কিন্তু মাঝে | সেবার অনেক কেলেক্কারা হ'য়ে গেল।” 
মাঝে সন্দেহের হাত এড়াইতে পারিত লা। সম্মুখ দিকে আর বেশীদুর অগ্রসর লা ছইয়া 

ূ 


তাড়াতাড়ী ধাসন কটা মাজিয়া উঠিয়া | খাটের উপর উঠিয়া ক্াসিতে আসতে ঠাকুর 
ঈাডাইতেই ইন্দু শুনিল পুকুবের ওদ্িকৃকার | বলিলেনঃ তা জানি বেকি। সেবারেও ভে! 
কোণের ঘাটে কতকগুলি রমণী কথাবার্ভা ; তার মধ্যে বাড়ম্যেদের ছেলেটা ছিল।”, 
কহিতেছেন। তীহাদের বাক্যালাপের মধ্যে 
নিদ্ধের এবং বীরেনের নাম শুনিয়া! বাসন কথানা 
হাতে লইয়া ইন্দু দাড়াইয়। গেল। 

ইন্দ্ু শুনিল একটী রমনী কহিতেছেনও 
প্বাস্দীদের ছোড়াগুলো৷ বাঁড়,য্যে বাড়ীর বড 
ছেলেটাকে কি বারটাই মাল্সে।” 


রাম্যর মা বলিলেন “হা] ছিল যৈকি। 
আজ কি হয়েছিলজানস্? আমি তাই এক 
ঘড়া জল আনতে গঙ্গার ঘাটে পিছলুয। দেখি, 
সেই বাঙ্দীর ছু ড়ীটাও নেখানে নাইচে। তাকে 
দেখে সেখান থেকে একটু সরে গিয়ে আমি জল 
নিচ্ছি এমন লময় দেখলুম বাড়,য্যেদের বড় 


৯ 


২১৬ 


আলোচনা । 
পতাকা সপ 





ছেলেটা আর কতকগুলো ছোড়া মিলে ছুড়িটার | তাকেই সবাই মিলে খুব ঠ্যাঙ্গাতে লাগলো ।” 


সঙ্গে কত কথা, কত ছাপি। কত ইসারা--কচ্ছে, 
ওমা, তারপর দেধি কি- ছিঃ! ছিঃ। ভঙ্গর 
লোকের ছেলেও এমন কান করে! টুচীট। 
যেই নেয়ে উপয়ে উঠলো, আর ছ্োড়াগুনো 
তাকে নাঞোব কবে ধবে একটা গাড়ীর স্তর 
ভুলে ফেল্লে। চুঁড়ীটা বোধ হয় অত্তখানি আশা 
ফ্ষয়েনি, নইলে কি এমন করে ট্যাচায় ?” 
'রামার মা! বোধহয় একটু হাপাইয়া পন্ভিয়া 
ছিজসেন। তিনি চুপ করিতেই ঠাকুর্ধণ বলিয়া 
উঠিলেন, হালা থামলি কেন? বল্লা শুনি 1 
ঝামার মা ধন ধন নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন) 
দাড়া বাপু, সে দৃষ্ঠটা মনে হ'লে এখনও আমার 
গার্কাপে। তখন যা আমার পা দুটো কাপছিল 
ঠাকুর্ধা ! কি বলব ।” 
ঠাকুর্ধা আরও অধৈর্য হইয়া বলিলেন, 
ঘ:-মব্। বঙ্গ লা শতারপর কি ভ'লো। গাড়ীতে 
তুললে, উুডীটা চীৎকার কত্ত লাগলো, তাবপর ? 
রাষার মা বলিলেন, “বাগদীদের কতকগুলো 
স্োড়া টেব পেয়েছিল ॥ ওরা তা দেখতে পায় 
নি। তারা নাকোথেকে এসে ছোড়া গুনোকে 
খুব মান্তে আরম্ভ কলে। অন্য গুলো তো সব 
পালিয়ে গেল। বাড়ুয্যেদের বড় ছোড়াটা খুব 
যদ খেয়েছিল; তাই পালাতে পাজ্জে না। 


ঠাকুর্কী তখন কৌতুহলের চরম সীমায় উঠিয়া 
পড়িয়াছিলেন বলিলেন+ “আর চু ীটা ?” 

রামার মা বলিলেন) “সেটা তো বাঙ্দীদের 
ছোড়াগুলে! এসে পড়ভেই পালিয়ে গিছ ল।)? 

আবার জলে নামিতে নামিতে ঠাকুর্বা একটু 
হাসিয়া বলিলেন। “তা বাপু দিনের বেলায় ও 
রকম করা কেন? রাত ষেরেতে ছ'ত তাও না 
হয় একটা কথা ছিল | দিনের বেলায়, গঙ্গায় 
ঘাটে-_ 

ইন আর শুনিতে পাইল না। ভাহার 
লমত্য মাথাটা ঘুরিতেছিল। তাড়াতাড়ী বা" 
ফিরিয়া আপিল । এক বার মনে হইয়াছিল 
আর বাটী যাইয়া কাজ নাই। এই পুকুরের 
জলেই ডুবিয়া মরে। 

বার ভিতরে প্রবেশ করিয়াই ইন্দু দেখিল, 
ধীবেন তাহার কতকগুলি বন্ধুর সাহায্যে 
বীরেনকে ধরিয়া ঘরের ভিতর লইয়া যাইতেছে, 
ইন্দু লেইখানেই চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ঠাকুরপো 1 

ঘরের ভিতর বীরেনকে বিছানার উপর 
শোয়াই1 দিয়া ধীরেন বাহিরে খআসিয়া নালিলঃ 
“মাথায় একটি জল পটী দিয়ে হাওয়া করগে যাও 


যৌছি। গমি ডাভাার ডেকে আনি । এখন 





মিষেনী। ২১৭ 
১ নিন? লিট এটির 
বঢদাধ জ্ঞান স্রনি |” “হা। হাই? বলিয়া ইন্দু অন্যান ভাজে, 


ডাক্তার আসিয়া, বীকেনকে পবীন্পা করিয়া 
ওষধাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং যাইলাব 


উঠিয়া দঈ্ভাইল। 
ধীরেন বলিল, পশিগ্ঠীর করে এস। 


সময় বছায়! গেলেন; “তয় করবার কোন দবকার | আমায় এখন আবার দিদিকেঞ্*চ আনতে যেতে 
নেই ধেশী চোট লাগেনি । বডড় মত খেয়েছেন । হবে|” 


ব'লে অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছেন ।” 


ডাক্তারকে বিদায় দিয়া ঘবে ঢুকিয| ধীরেন 


বলিল “এখনও '১জে কাপড় ছাঙ নি বৌদি? 
আমি দাদার কাছে বস্চি। তুমি য'ও কাপড়টা 
ছেড়ে এস।” ূ 

“ডাক্তার বাকু কি বলে /গলেন ঠাক্ুরপো ?” 

“শুন্লে তে। বৌদি তোমার সামনে বলে 
গেলেন ভয়ের কারণ কিছু 'নস্্র। ভিজে কাপ 
পোরে খেক না॥ জরট। বাড়তে কে দেখবে ?” 

এবারেও উঠ্ঠিলাব কোন লক্ষণ না দ্যাখাইস 
ইন্দ্র বলিল, “কোথায় তুমি দেখাতে পেলে 
ঠাকুবপেো! ?? 

“বাস্তার ধারে অজ্ঞান হয়েছিলেন। ভিড় 
দেখে কাছে গিয়ে দেখলুষ একজন যুখে জল 
দিচ্ছে আব একজন হাওয়া ক'চ্ছে। তারা 
ছুজনেই অ।মার সঙ্গে এক ক্লাসে পড়ে । শড়দাকে 
তার] চেনেকী তাদেরহ সঙ্গে একটা গাভী 
ক'রে বড়দাকে নিয়ে এলুম .য*ও,বেদি” কাপড় 
ছেড়ে এস ।? 

২৮ 


বীবেনের পার্থে বসিয়া পড়িয়া ই্ক বলিঙঃ 
“সেখানেই আগে যাও ঠাকুবপো। ঠাফুর্বাকে 
'শায়ে এস। আমি একলা বোধ হয় পেরে 
উঠবো না” 

“তুমি আলাব কি পারবে বৌদি। তুমি 
তা আজ আমার সঙ্গে পুরী যাবে ৷. দিদি 
নিয়ে আসি? সে দাদাকে দেখবে খল 1” 

“তোমাব দাদাকে এ স্থানে ফেলে আমি 
পুণী যাব কি ক'লে ঠাকুবপো ?” 

"পাদাব তো বেশী কিছু হয লি কৌঘি, 
£লকম মদ খেয়ে [তনি প্রাথ্ত তো! কৈলঙ্কারী 
কবেন। এতো তার নতুন নয় | 'ফ্কালাকেই 


আবার সব ঠিক হযে যাবে। তামি পুরী 
যাবে বৈকী।” 
“না ঠাকুরপো, তা হয় না| স্রেশদার 


কাছে যাওয়ার চেষে আমার এখানেই এখন 
থাকার দরকাবধিবেশী। বধং আম অশ্রুকে 
একখানা চিঠি লিখে দিচ্চি ; এক্ষুণি সেটা ডাকে 
ফেলে দিয়ে এস । সে-ই পুলী যাবে ।” 


৯৯৮ 


আলোচনা | 


পাপা 


মুখের দঢতাব এবং স্বরের গাীর্যা দেখিয়া | কচ? ক'তে পাচ্চ ? তোযণরঁ খেলা ক'চ্চে 


বীরেন আর কিছু বলিতে সাহস কারল না। 
সেই রাত্রেই ইন্দুব আদেশে দ্ীরেন জননীকে 
আনিবার জন্ট মাতুলালয়ে চলিয়া গেল। 
ধ্াহাকে আনিয়া তারপর হেমলতাকে আনিবে 
--এইরূপ ঠিক হইল । 
ইন্দুর ন্চিা কাপড় দেহেতেই শুকাইয়া 
গেল। একবারের জন্যও গ্বামীর নিকট হইতে 
উঠিল না । 
অনেক"বাত্রে মদের ঘেশা ভাল কনিয়া 
কাঁটিয়! গেলে, বীরেনের চেতন] ফিনিয়া আসিল। 
চস মেলিয়া ইন্দুকে দেখিয়া কীদিয়া ফেলিল। 
বলিল, “ইন্দু১ তার! আমায় বড মেবেছে |? 
অনেক কষ্টে কাম চাপিয়া ইন্দু বলিল 
“ডাক্তার বলে গ্যাচে, কোন ভয়ের কীবণ নেই।” 
“জান ইন্দু, তারা কেন মেরেছে ?” 
মুখ নীচু করিয়া ইন্দু বলিল, “জানি।” 
উঠিতে উদ্ভত,হুইয়া উচ্চস্বরে নীরেন 
সলিল, “জান ?, ইন্দ্র! জান, কেন তারা 
মেরেছে ?” 
বীবেশকে শোযাইয়া দিয়া ইন্দু বলিল, 
“অমন ধাবা ক'প্চ কেন? কষ্ট হবেযে। চুপ 
কাবেশুয়েথাক।??, 
“ইন্দ! সবজেনে জুক্জেতূমি জামার সেবা 


না? আমায় ছুতে তোমার ঘেন্না ক'চ্ে না! 
ইন্দু, ইন্দু, বল সত্যি ক'রে বল।” 
বীবেন আবার ক্কাদিয়া উঠিল। 
অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়া ইন্দু বলিল, 
করবে ফেন 1” 
“ভন্দু, আমি মাতাল, আমি বেশ্ঠসক্তঃ আমি 
তোমাব অযোগ্য । আগায় ছুয়ো না, আমায় 
তুমিও তাহ'লে আমার মত 


“ঘেয়। 


ছুয়োন | ইন্দ| 
অপবিজ্র হ'য়ে যাবে ।? 

ইন্দু তখনও কান! চাপিয়া বলিল, “খত 
ব'ক না; যন্ত্রণা বাড়বে |)? 

বীরেন ধলিয়া যাইতে লাগিল, “আমায় 
তাবু একেবাবে' মেবে ফেল্লে না কেন ইন্দু ? 
তাহ'লে এ মুখ আর তোমায় দেখতে হত না 
কেউ যাকে ছোয় না, সবাই, যাকে ঘেন্না করে, 
ভূমি তাকে এত যত্ব কর কি করে ইন্দু? 
যতিাই কি তবে তুমি আমায় দেল্লা করনা? 
[তাই ভালবাস ?” 

ইন্দু প্রকাশ্ত্ে কিছুই বলিল না) মনে মলে 
বলিল, “তোমায় তালবাসব না? তুমিই যে 
আমার সব! অর্চুম 'তো। একদিঠের অন্ত 
তোমায় ঘেন্না করিনি” 

ইন্দু নিপ্তন্ধ হইয়া আছে দেখিয়া বীরেন 


হিবেরী। 





আবীর বললি, “ইনু আমার নরকেও স্থান 
হবে না, চিরকাল তোমায়-_* 

বাশ দিয়া নদ বলিল, “বেশী কথা বলো 
লা--দ্ুমৌও | আমি মাথাধ হাত বুলিযে দি)” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিষ]! বীবেন পুনবাষ 
বলিয়া উঠিল, “ইন্দু, ইন্দু।” 

ইন্দু পাশেই ছিলঃ বলিল, “কি ?” 

ইন্দ্র একখানি হাত নিঙ্গেব বুকেব উপব 
বাখিয়া বীবেন বলিল, «আমার কাছ থেকে উঠে 
যেও ন! ইন্ন, তুমি চ'গে গেলে মআবাব তাবা 
মাববে ।” 

“অংমি কাছে থাকতে তোমায কেউ যাতে 
পারবে নানিশ্চিন্ত হ'যে ঘুমোও |” 

“তুমি কি এমনি কারেই আমায় চিবকাল 
আগলে থাকবে ইন্দু ? কখন ছেডে যাবে না ?৮ 

পাছে তাহাব কান্নাটা প্রকাশ পাইযা যা 
বলিষা ইন্দু কোনই উত্তব কবিল না? পূর্বের 
মত মনে মনে বলিল, “যতদিন বাচল এমনি 
করেই তোমাধ বুকের কাছে ধ'রে বেখে দেখ” 

বলিয়াই ইন্দু যেন *শিহনিযা উিঠিল। সে 
তো ম্মাব বেশীদিন বীরেচকে এগ্ঠুপে প্বিযা 
ঝা(খতে প]বিবে না যেরোগে ইন্দু আক্রান্ত 
ইইয়াছে ভাঙতে সে যে দ্র দিন খব দ্রুত- 


টি মরণের পথে অগ্রসূর হইহতেছে। 


২১৪ 





পরদিন সকালে জননীকে পৌঁছাইয় দিয়া, 
ধাঁবেন ডাক্তাবখানা হইতে তধধ লষ্ট্য়া আলিয়া 


কিল, «আবার একটা মুস্কিল হল যে বৌদি শি 


“কি ঠাকু্পো 2” | 

ইন্দুকে নিভৃতে লইযা গিযাঁ দীরেন বলিল 
«সেই বাগ্দীব ষ্রোডীগুলে। বালচে নালিশ 
ক'ববে।” 

ইন্দ্রব ফাকাসে মুখ আরও ফ্যাকাসে হইয়া 
গেল। বলিল, “নালিশ। তারা নালিশ 
ক*ববে কেন ঠাকুবপো ?” 

«কেন আব এটা বুঝতে পাচ্চ না বৌদি ? 
টাকা আদায করবাব মৎলব। কিছু পেলেই 
খেমে যাবেঃ নউলে নালিশ মোকদ্দমা কারে 
একটা কেলেক্কাকী বাধানে . 

'শাকনের হাত পরিষা ইম্ব বলিল? “মাকে 
যেন কিছু বলো না ঠাকুবপো। তিনি তাহ'লে 
বসাভল শাণ্ড কববেন এখন্‌ 1” 

“মাকে না বাল্লেই বা উপাসু কি বৌদি"? 
তুমি টকা পাবে কোথেকে 

“যেধাণ থেকে পাবি দেব | মাকে তুমি 
বলো না ঠাকুবপো দোহাই তোমাব। আমার 
এখনও একজোড়া বালা আছেঃ এঁকটা হার 
আছেঃ আব একটা আংচী আছে । এগুলোকে 
বিজ্ঞ ক'রে যা টাকা হবেঃ তাই দিয়ে তাদের 


২ 


আলোচনা । 


১ 


“মুখ বাধ কারে এম ঠাকুরপো | কমি হতে 
পায়ে ধ'রে তাদের কুঁঝয়ে বলবে |?) 


'শবাক্‌ হইরা। দীরেন বলিল, “কি, ব'লচ 
বৌদি |, দাদার নোষে সব কটা গিয়ে এ ঢুটাতে - 


এসে ঠেক্ো্ ॥ ব৭কটাও বেচে ফেলবে? না 

বৌদি, তা *যে না।” 
“হোকুগে ঠাকুরপো | আমিই তো সব 

বিপ্া কাতে। ব'লেছিলুম । তেমাব দাদা তো 


কিছু বলেন নি।” 


বলেন নি বেকী। 'ভানই ভো জোর 


কবে সব ক্র! করেছেশ। আম সব জান 


বৌর্ঁ। এ গুন! কটা বঞ) কর! হাতে পারে ূ 


না| আর্মি যেপান থেকে পার টাকা গোগাড় 
গ্ষাতে আনন |. 

“জানতো ঠাকুরপো, আব কেটি আমাদের 
প্লার দেয় া। কাব কাছে তুমি শাত পাত্তে 
ঘা?” 

“সে দেখার পেকে হয় আমি আনব |)? 

“মা ঠ-কুরপো, উপায় থাকছুত পরের কাছে 
তোমায় হধত প্ান্কে দেব না ক্ষা'জেহ যাদ না 
লাগলে? ত/ক্গ'লে প্রনা থেকে লাভ ক্ষ 9 

ইন্তু আন কা নাবাড়াইয়া ক্রাঞ্তা তই 
শ্বেগহণাুলি ক্াহর রুরিচা দিল। ধ্বেলও 


আর কিছু বলতে পাহস কাবঙ্গু না| 














” সমস্ত শুানয়া বুইরেন একাঁদন বালল “আমাল 
জন্তে তোমাৰ শেষ গয়'1 কটাও বিএয় «একোতে 
ফেল্পে! ণ্যামার তো জেলে গাওয়াই উচিত 
ছিল ইন্দু। তাহ'লে5 আমার ঠিক শান্তি হত । 
কেন তুমি আমায় বাগালে ইন্দ্র ? 

“জেলেই যদি তুমি যাবে তাহ'লে অমন 
গয়না তো ঘ্বামার নাখাকাউ ভাল।)) 

“থাকলে জনিষ্যতে তোমারই কাছে আসতে 
ইন্দু। 

“বর্তমানে সেতো আমারই ফাজে এল। 
আগে বর্তমাগ তার পথ তো তধিষ্যাত |”? 

তখনও বীরেন শ্যা? ত্যাগ কিয়া উঠিতে 
পারে নাই । মারের ছু একটী দাগ তখনও শুঞ্ার 
নাই। জ্ব”ও সম্পূর্ণ ছাড়ে নাউ । 

কিছুক্ষণ চুপ কারা বীরেন বলিল, “স্ুরেশের 
নাকি বসস্ত হায়েচে ?” 

ঘায়ে হলম লাগাঈয়া দিতে 1দতে ইন্দু বকা 
“হ্যা |”) 

“যে দিন আহি অজ্ঞান হয়ে যাই, পোদ* ই 
তোমার যানাব কথ। ছিপ চা) 7 

“হ্যা; 

“কেন গেলে না? ধীবেন তো সাঁলিছিল 
(হমুকে আমার কাছে বে যেত ।' 

ইন্তু কেন্ব উত্তর করিল না| 


পাগলের হথ]। 
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“এখন যাঞনা কেন ইন্দু। ধাঁবেন তোমণয় 


রেখে আসুক 4 যাৰে 1” 


ইন্দ্ু মলমের বাটার যুখ বন্ধ করিতে 


করিতে বলিল, “তুয়ি ভাল ক'রে সেক়ে ওঠো । 


তোমার সঙ্গেই যাব 4৮ 

তাকের উপর বাটীটি মাখিয়া আসিয়া ইন্দু 
দেখিল$ বীরেন অনিমেষ নয়ন তাহাব দিকে 
চাহিয়া আছে । 


সপ ৮০৯ 


এর রুসেট 


পাগলের কথা । 


(জ্রীভাবাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়) 


কিআননেব দিন! সারা দেশটার উপৰ 
দ্রিয়ে একটা আনন্দের ভ্রোত বয়ে গেল | দেশ- 
বাসী যেন এই আোতেব জলে অবগাহন কবে 
সমস্ত বৎসরের তুঃখ মলিনত ধুষে যুছে ফেলে 
কত নাতৃপ্তি, কত না শাজি অনুভব কবিল। 
আবাঙ-বৃদ্ধ“বমিতার খুখে এ আনন্দ-ছায়াপাতি 
স্পট দেখা যায। সধাষ্ট যেন কি একটা 
অনন্ুভূত আনন্দে বিক্বোরস্্চঞ্চল, কিন্ত 
নৈরাশ্তরময়, অষ্টহান্তশৃন্ঠ। উন্মাদনাঙীন। যে 
হাসে লে যেন চুবি করে হার্সে; যেন তয় হয় 
পাছে কেউ শুনতে পেলে আর লাধের হাসিটুকু 
কেড়ে নিয়ে ফেলে। তবুও, এ জ্াঁসির” মধ্যে 
প্রাণের আঁবেগমখ র ভাতি--অন্সকারে 
বিদ্যুতের মত চকিত-দীর্তি ফুটাইক্সা ভোলে। 
পুর্বেও তো! এই দেশ, প্রই মানব এই খাতাস, 





এই আকাশ, এই সব একভাবেই ছিল।' শধন 
তবে এ আনন্দ আোত কোন অজানা পর্বতে 
গুপ্ত-কন্দবে লুকিষে থেকে মকভূমিব তণ্ড বালু- 
বালীব কৃতাস্তক্রীডাব প্রশ্রয় দিতেছিল ৭ জ্সার 
এখনকার আহ্বানে ছাওয়াব মত ছুটে' এসে এক 
লঙ্গমায় সমস্ত দেশটাকে ক্ষণিকেব ভরে প্লাবিত 
কবেদিযে গেল % বুঝি মহাশক্িত্ব আহ্বানে । 
আজ মহাশক্তি জেগে উঠে মৃষ্ঠিমতী হায় আয়া 
দের সম্মুখে । তাই এতকালেব ঘুমন্ত ক্ষুদ্র শক্তি- 
গুলি নিজ্রিত শিশুর শ্বপ্রশীহরণের মত তার 
আগমনের পদ্শব্দে একবার চমাকত হয়ে, নড়ে 
উঠেছে & কিন্ত আবার নি্জাঁবঞ$& অসাড়, অচেতল। 
কোথা খেকে, নে চঞ্চল! নাতে লাচতৈ পেয়ে 
এসে ?এস্পশ্জনর কলা গুলাষ্ষ টেনে তুলে 
ক্ষণিক আনন্দে মাতোয়ারা করে আবার নাচতে 
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শপ আজিজ 


নাচতে চকিতে কোন অধৃষ্ঠ যধণিকার অন্তবালে 
চলে গেলি মা! হায় দেশবাসী | বুঝতে পাবৃলে 
না এ শক্তি আগমনী, --এ জননীব আগমণী, 
ঠাকে পবে রাখ তে পার্লে না? তোমাদের 
এই ইষ্টক-পরস্তর নিশ্নিত পূজার দালানে শুধু 
তার মৃন্ময় মৃত্তিকে জ কজমকের সহিত যোডশো- 
পচারের পরিবর্তে ষোড়শ অনাচালে পূজা কনেই 
যদি ক্ষান্ত না গাকৃতেঃ যদি 
প্রদায়িনী অথচ আঅসুবদ্দলনী মু্তিকে নিজেদের 
হৃাদয়-মন্দিবে পূর্ণ-নির্ভবতাব সহিত স্থাপিত 
করতে পণ্বৃন্ধেঃ তা'হংল হমত কুগুলিলী চিব- 
কালের জন্ত সজাগ ভয়ে খীক্ভে ; পুত উন্মা- 


তার বনাভিয- 


দশায় তোমাদেব শুন বুক, নিক্ত-হস্তঃ আসাল- 
অন্তব মোবে উঠতো । কি করুলে, কি কর্লে! 

মা, তরে কি সত্যই তোকে হাবালেম? 
তুই কি তবে সখেল মা? তুই কি তনে সন্তানের 
লালুনপ্ালনের ভাব পাত্রীর ভাতে সপে দিয়ে 
স্বীয় স্কত্তিতে মেতে লেড়াস ? নীবতাতি, 
ফ্যাসানী রোজগাবী বাবুদের ীমতীদের মত 
] ছুটাবঞ বাজাবে দেশ পবিভ্রমণ তথা হাওয়া 
বদলান পেদেশে তান তবর্ম নুয়খে এসে দিব- 
নি নিনিপিনিতে ঢ'শ মজা লুটে গে ৭ তা 
সা, ছোলে হায়ে কোন সুখে, আব. বলি বৃদ্ধ 
তর'ণী ভাখ্যা- হয়ে তুইতোডখেমটা সুন্দবীদের 


আলোচনা । 





মতই ধিল্গ, হয়েছিস্। কর্তী কাচ্ছাবাচ্ছা আদি 
কবে সদলবলে *যি ( 1০9776))  করৃষ্ে 
বেরিযেছিস | তবেঃপোড়ার মুখে বলতে 
কি, তই মদ্ি মা, এই সময়ে ৮৯ মাস অন্তঃসত্বা 
হতিস্, বেগাবা পবমগুরুটি যদি আধাবয়সিও 
হত, তাহ'লে ঘণ্টা বড় জমকাল বকমের হত। 
তাল হাওযা খেষে খেষে পেটেব শিশুটীও হষ্পৃষ্ট 
হয়ে উঠতো, আব লোকেও জানতো মে 
শ্রন্দবীব এখনও বয়স যামু নি। 
ধন্যি তোব বুকেব পাটা । অন্য সমফ়ে তো 
পুকধ দেখলেই সাডে সতেব হাত ঘোমট] টানিস্‌, 
আব এই ষ্েসন্ব মশ্যে নর-সযুদ্রে বপিয়ে 
পে ততব তদ্রেন আলিঙ্গন পাশে বধ ওয়াট 
কি লজ্জাব পরিচয় না অপচয় ? 
গে যাই হন্টকও যি করা চাই, নৈলে প্রাণটা 
যে 5(72776৩ (একঘেয়ে) যেবে খাবে । একধেয়ে 
ংসার কবা কি 50118)667৩0 (সইভ্যা) ভরিদের 
ভালজ্ঞাগে? তাতে ভাব নষ্ট হয়ে ষায়।, যায় 
যাগ, বেটি কিন্তু খবে বাইরে মিলিটারী । এদিকে 
জাতের হাড়ি নামাতে হলে কোমবে ফিকৃ-ব্যথা 
লাগে কিন্তু নথনৃডাব ঠেলায় কর্তাটি হততম্ব 
মেঝে গেছে, বাস্তাণঘাটেও লোকে সমৃকে যাঁয় যে 
একখানা মেয়ে বটে। যদি আমাদের উপর 
দয়ামায়া নেই তবে একটা খোসখেয়ালের বশে 


পাগলের কথা । 
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্ ৃ ; ॥. ৯ 
ঘবেধ পয়পাগুলা খরচ কবিস্‌ কেনঈ সমস্ত | বাড়ত্ত হবেই॥।  বোগ্গগাবী কর্ডাটি শিক্ডে 
বসন গাধা খাট্ুনী খেটে মিনষে বোজগাঁব । ফু কলেই পাওনাদাববা নিলাম ইস্তাহাব জারী 


কবে। এই ছুর্্'ল্যেব বাঁজাবে আয় অপেক্ষ। 
বায় বেশী হয়ে পড়েছে। লেমেয়েদের 
খাওয়া পরা|,স্বাস্থ্যবক্ষা ও শিক্ষাব ব্যবস্থা বীতমত 
হয়ে উঠে না। ভাব উপব বুড়ো বয়সেও 
কর্তাটিব ভাইনে বায়ে চিনির নৈবেদ্য আব 
গোলাপী মৌজ না ভ'লে বিক্রিষেসন হয না। 
মাঝে মাঝে ভোমায সোণাঠোলা রূপাতোলা'টা 
দ্ও্য়ো চাই। নদে ভয়ঙ্কবা মূর্তিতে কত্তার 
মুখে ছাই পাছুডে দিয়ে বাপেল বাঢী মাবাব হ্ুন্য 
মিংহবাহিনী হবে| 
তোমায় সন্তষ্ট করতে হবে। 
রসরাঁজের বসের উৎস শুকিঘে আস্বে, যেদিন 
হতে ক্রমে ক্রমে তেজ দস্ভলোপ পেয়ে পব- 
মুখাপেক্ষী হতে আবস্ত হবে, সেদিন সন্তান আর 
স্ী ভিন্ন যে গতি নাই, সেদিন বিক্রিযেসন 
দ্বাত্রীযা পুম্পাস্তরেক অ্থসন্ধানে উড়ে যাবে। 
এ সবের পরও যদি শুধু হাওয়া খাওয়ার জন্য 
একরাশী টাকা বাজে খবচ কর্‌তে হয়ঃ তাহলে 
শৃন্ত তহবিল পূর্ণ হয় কেমন করে| এ অবস্থায় 
যতই রোজগার করনা কেন, মেয়ের বিয়েঃ সুখ 
অসুষ্ন ইত্যাদিতে কর্জ না, করিলে চলে না। 
বাইরের চপ্গে বাড়িয়ে দিলে ভিতরের চাল 


তক্তিতে না হোক, ভযেও 
কাবণ, যেদিন 





কঢুর বসল, আব হাওযা থেকো ঠাকরুণর। গালে 
হাত দিযে ভালতে লার্গলূঃ “এমনটা হবে তাত 
কর্তাওতো। একদিনের 
মনে কবেছিলে এগনি 


আগে জান! দায় নি। 
জন্য একথা বলে নি।” 
দিন বুঝ চিবকাল থাবৃবে।  ভেবেছিলে 
মিন্সেকে “নাতা বনে পাঠিষে দিয়ে পর্বে কত 
তোমাদেব যা হবার 
নিলপবাপ ছেলেশেয়ে গুলা 
ভোমাদের সংস্পর্শে এসে কষ্টভোগ করতে 
লাগল্‌। তোমবা বদি এমনি করে মাতাপিতার 
কর্তবা পালন কর, ঠাহলে সন্তানরা এমনি 
কবে তাদের কর্তব্য পালন কর্তে শিখবে না 
কেন? সন্তানের শিক্ষা তো মাতাপিট্তাব 
কাছে। তাদের দ্ৃষ্টান্তে। তাদের আদর্শে 
তাদের ম্বতাবে সন্তানেব চবিব্রগঠল, হয়ে 
অতএব তাদের ইহকাল পরকাল 


সোণাদানা |? এখন 


তাত তালহ। 


থাকে । 
রক্ষা করিবার জন্যও কি একটু সমূঝে চলতে নাই। 
নিজের! সন্তান-সম্ততিদের কচি মাথাগুলি জ্িবিয়ে 
খেয়ে নিজেরাই বল, ওরা কবন্ধ। সস্তা খল 
শিষ্ঠ,সে যখন তোমাদের সম্পূর্ণ করায়; 
খর নিজস্ব বলে কিছুই ছিব্ধ না, তোমরা যা? 
দেবে তাই তার নিজস্ব হবেঃ তখন থেকে তাকে 


২২ আমেনা । 


কি দিয়েছে মনে করে রেখা প্খন তারা গ্রহ্ণ না করে ফ্তে স্ীপৃত্র পরিবাটুরর যখোচিত 
বয়ঃপ্রাণ্ত হয়ে তোমাদের দেওয়া দ্বভাব চরিত্র | তার গ্রহণ করিতে পারা যাঁয়, সেই দিকে বেশী 
নিয়ে বানচাল হয়েছে, বলে, তোমাদের প্রাপ্য | মনঃসংযোগ করাই কি সঙ্গান মনুস্নেব কর্তব্য 
তাজা দেয় না বলে, তাদের উপর অভিমান কর) নহে? প্রতিজ্ঞা, করিবার পুর্বে বেশ কাঁরয়া 
কিন্ত ভাবিয়া দেখঃ তাদের যা প্রাপ্য তা ; ভাবা উচিত প্রতিজ্ঞা বখোচিত পালিত হওয়া 
তোমরা কতটুকু দিয়েছিলে ।".মনে কর কি | সম্ভব কিনা। যৌবনের খেয়ালে আপাতরম্য 
সন্তানকে ধাওয়ান পরান'আর আদর করলেই | সুখের মরীচিকায় ভ্রান্ত না হয়ে চিরস্থায়ী স্ুধো- 
তোমাদের দায়িত্ব শেষ হল, না! ইহাতে | গ্যান রচনা করুতে সচেষ্ট হওয়াই শ্রেয় । 

তোয়াদের মহত্ত ও পরার্থপরতার পরাকান্ঠ! জগজ্জননি। তোর "আগমনে অভাগা 
দেখান হল। বুঝি+--তোমরা যে ঠিক সন্তান | দেশের বন্তকালের লুপ্ত আনন্দ ফিরে এসেছিল । 
কামনা করে ছিলে তা-নয়। স্বাভাবিক নিয়মে | আনন্দের আস্বাদে আসাদের অশাড় (প্রাণ 
সন্তানের জন্মলাত ঘটে পড়েছে । যখন ঘটে | আকার নেচে উঠেছিল । কিন্ত হায়, সে আনন্দ 
পড়েছে, তখন্মাভাপিতার “দায়িত্বও সঙ্গে সঙ্গে | অঞ্ধকারে বিজলী চমকের মত একবার মাত্র 
তোমাদের উপর বর্ডেছে। সন্তশনের জন্মলাতের ; অন্তরে দেখা দিয়ে মনটাকে অধিকতর অবসবচুদ 
সঙ্গে সঙ্গ তাদের যথারীতি লালন পালন ও | আচ্ছন্ন করে দিয়ে গেল! আবার কবে এদিন 
্রন্কত [ন্ুম করে তুলতে তোমরা দায়ী হয়েছ। | ফিরে আস্বে-এ জীবনে আস্বে কিনা কে 
আর যদি বল; আজ কাল র্‌ ল্যতার বাজার । | জানে! অহো, আমিকি মহান্বমূঢ! মাধে 
দু আয়ে খাত্য়া পরাই একপ্রকার কষ্টকর, | সনাতনী আবহমান রুল আম্মদের অন্তরে 
তার উপর সস্তান সম্ভতিকে যথারীতি লালন । বাহিরে এমনি সঙ্িদানন্দ মুক্তিতে বিরাজ কব্‌- 
পালন করা কষ্টসাধ্য। যাদের এমন অবস্থা; ছেন। তিনি যে এতগুলা লস্তানের মা। তিনি 
তাদের কি উচিত লয় যে যাহাতে সন্তানের মাতা ০ তো আর সুখ-ললাহাগী, জরীমতীদের মৃত মা 
পিতা হত্বে না হয়, তাহার জম্ম সচেষ্ট হন নহেন ছেঃ সন্তান কোথায় কেঁদে আকুল হয়ে 
স্ষত্তির দিকে মনঃসংযোগ লা কবে4 পিলাসঃ | পড়ে আছে, মাকিস্ত আপনার তালে শ্ষ্নিকা্ে 
লালসা চরিতার্থ ক্রবাব ইচ্ছা একটা কৃষি পা বা নাটক মভেলে মনোনিবেশ, করে (পনি 





পাগলের হাথ! 


সাধকের মত বিতোর হয়ে আছেন। তিনি 
আমাদের উপর লদাই নিবন্ধৃষ্টি; সকল সম্পদ 
বিপদে আমাদের পরিচর্ধ্যা করৃচেন। আমরা 
এমনি ক্রীড়ামত্ত ফে,যার উপস্থিতি অন্ুত্তব 
করতে পারছিনা । তাই তিনি মাঝে মাঝে এই 
বকম একট! উৎসবের অবতারণা করে আঙাদের 
চমক ভেঙ্গে দেন । আমরা মনে করি, মা বুঝি 
'াজ আমাদের দেখতে এলেন। তাই আমরা 
আনন্দে আটধানা হয়ে মাড়চরণে অঞ্জলি 
'দিধার আয়োজন করি। তাই আমরা মাতা- 
পিতা, তাই-ভগ্রী, স্বামী-স্ত্রী, আত্মীয়-স্বজন সকলে 
মিলে উৎসব করি। সবাই মিলে মায়ের দেওয়া 
পরমানন্দ ভোগ করেনি ।--তাই নগরে নগরে 
পরুশিতে পল্লাতে একটা সাড়া পড়ে গিয়েছে 
আমরা এমনি আন্তঃসারশুন্ভ, এমনি শক্তি- 
হীন যে, এমন প্রাণমাতান আনন্দের দিনেও 
আমাদের প্রাণ স্বতংই নেচে উঠে না। তাকে 
90108019865 করবার জন্ত গ্রাস কত তরলের 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । হবেই তো। ত্বতাবজাত 
আনন্দ অনাধিল। তাতে শয়তান জাগে না। 
শয়তানী ক্ষতি যদি চাখাড় মা দিলে, তাহলে 
ভূতুড়ে মায়ের পূজার মেল! মানায় কেমন করে! 
চেয়ে দেখ এ ছেটি ছোট ছেলে মেয়েদের প্রাতি। 
তার! কেষন আনন্দে বিভোর হয়ে ঘুরে 
২৯ 


ই 





বেড়াচ্ছে । কি শত়িতে ভারা এত মাতোয়ারা ? 
তাদের আনন্দ-কোলাহল, তাদের হর্য-কৌতুক, 
তাদের উন্মা-নৃত্য। তাক্দের নয়ন-ভোলান 
সতেজ মৃখজ্রী, এসব দেখেও কি পাহণ্ডঃ তোষার 
আত্ম-ধিকার হয় না? তারা যে নিম্পাপ-স্বতাৰ 
শিপু । অমল স্তনছুগ্ধই তাদের পানাহার, আৰ 
্বর্গাদপি গরীয়সী জননী বৃত্ধিই তাদের ধ্যান- 
আন ধারণা । তারা সতা সতাই শক্তির লস্তান, 
জগতের সস্তান। তাই আজ জগতের নানন্দ- 
যজ্ঞে তাদের সিমস্্রণ হয়েছে। আর তোমরা! 
শয়তানের সম্ভানঃগ তোমাদের নিষক্ণ হক 
9:৩0) না হয় বারাঙ্গনার গোলক” 
ধাদায়। ওরা আদ নির্ব্ধিবাদে বীরের মত 
আনন্া-পসর! মাথায় করে নিয়ে গেল; তোমর! 
অপরাধীর মত অবসাদ কালিমা-মাখা মুখখানা 
লুকিয়ে বেড়ালে। একেই বলে কাণ্ডেনী 
মৌতাত। 

মা! তোর পাগল ছেলে গরীব ছেলে,নাচার 
ছেলে, এরা তোকে কি দিয়ে পূজা কর্ঘে? 
তাদের যে অর্থও নাই স্বার্থও নাই। তারা তে 
দিবারাজ দীর্ঘশ্বাসের লহিত সর্বান্ত:করণে 
গমাগো মাগো বলে ডাকছে, আর কপালের 
খাম পায়ে ফেলে দিলমন্তুরী করছে। তাদের 
কাছে কি তুই আস্বি না?. তৃই+ কি গ্ধহে 


১৬৮০ 





রোজগারী ছেলেরই পক্ষপাতী? না না। 
প্রাণ তে এ কথা বিশ্বাস করৃতে চায় না। তুই 
তাল মন্দ সবাকার ( “তবে শুনেছি, তুই নাকি 
ভক্তি-ডোরে বাধা থাকিস? আর যাবা ভক্তি- 
হীন তমোভাবাপর়, তাদের কি তবে ত্যজ্যপুজ 
করিস? না। যাদের হৃদয়ে তক্তি আছে, 
তারা হায়ের স্পর্শ অন্থভব করৃতে পাবে, আর 
যারা তমোগুণী, তারা তমসাচ্ছন্ন হয়ে তোকে 
দেখতে পায় না, তোর ডাক শুনতে পায় না, 
€তোব স্পর্শ অনুভব কর্তে পায়ে না। তারা 
আসল ভূলে নকল নিয়ে যেতে থাকে । তাই 
তাদের ঠাকুর-দালানের অত কারিগোরিঃ তাদের 
প্রতিমার অত বাহাবঃ তাদের গিত্রীর নাকে 
মজাদার নত আর বেনারসীর পাড়ে অত চুমুকির 
ছটা, তাদের গুরু-পুবোহিতের অত উচ্চকষ্ঠে 
(উদ্দাত্ত অনুদাত্ত সুরে ) মন্ত্রোচ্চারণ -.তাবগদগদ 
ভঙ্গিমা--পুজার উপচার ও উপকবণের দিকে 
লোলুপ অথচ গুপ্ত দৃষ্টি--মধ্যে মধ্যে হযবরল 
করিয়া জড়িত স্বরে দীর্ঘমন্ত্র সংক্ষেপ কবণ। 
তাই কন্মকর্ত স্বয়ংই গোলাপী মৌজে তবপুর। 
ভক্তির উদার শ্বপ “মা মা? বলে জীৎকার 
কর্চেন আর ঢেলীর জোড় পবে ধনী ও 
ষানীদের আপ্যাফ়িত করে বেড়াচ্চেন। সঙ্গে 
সঙ্গে চাটুকীসপ দল, রকাহত্ে সরফরাদি কবে 


ঠক 
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আগোচনা | 





বেড়াচ্ছে । হায়! গরীবঃ নাচার, অনাহুত, 
তাদের দ্বিকে তে] কেউ চায় না। তাঁরা খেলে 
কি না খেলে, তৃপ্ত হয়েছে ক্কি না সে সংবাদ তো 
কেউ রাখে না। যাদের অভাব নাইঃ যারা 
তোমার প্রত্যাশী নয়, যাবা তোমার নিমন্ত্রণে 
( বদাবেশন ভেবে) বরং বিরক্ত তাদের তেলা- 
মাথায় তেল দেবার জন্ত তোমার বদান্ত হস্ত 
সদাই যুক্ত। কারে নীচান্তঃকরণ, এ শোন 
কবির জীযৃতমন্র বিবাণ রব £-- 
“যেথায় থাকে সবার অধম দ্রীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে, 
সবার পিছে, সবার নীষে, 
সব হারাদের মাঝে । 
অহঙ্কার ত পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফেয় 
রিক্তভূষণ দীন-দরিদ্্র সাজে; 
সঙ্গী হয়ে আছ যেখায়ঃ সঙ্গি হীনের ঘরে 
যেথায় আমার হৃদয় নামে নাচে। 
সবার পিছেঃ সবার নীচে, 
শব হারাদের মাঝে ।” 
হে ধনী, শুধু আপন আপন সন্তান-সন্ততি, 
আভীয়-ন্বজন+ ধনী মানী প্রসৃতিকে পর্য্যাপ্ত 
আহার ও পরিধেয় দিলেই মাতৃপৃজ। সম্পন্ন হয় 
না। এ কামিনী-কাঞ্চনের পূজা নছে ব! 
“ধন্দীধিকরণে? মামলা চালান নয়। এ 


পাগলের কথা। 


জগত্জননীর পুজা যে সন্তান অক্ষম, নাচাবঃ মা 
তাকেই বেশী দ্মেহ করে। তাকে ধে ভাল- 
বাসে, সেই মাব যথার্থ পুজক। মা তোমায় 
অর্থ দিয়েছেন, তোমার স্ষুপ্তিব অনলে আহ্তি 
দেবাব জন্য নহে ; অনাথ, আতুব১ অক্ষম, এদেব 
সাহায্য কব্বাব জন্ত। তা যদ্দি তুমি না কব 
তবে তুমি চোবরঃ পবশ্বাপহাণী। 
মানী, মা তোমাদের বড কবেছেন-_-ছোটদের 


হে ধশী, হে 


তোবাদের ছায়াতলে আশ দেবার জন্ত। 
তোমরা সংসাব-কাননে বনস্পতিস্বরূপ। মা 
ভোমাদের অতুল সম্পদ্র-সম্তানে ভূষিত কবেছেন 
বলেই ছোটরা তোমাদের প্রত্যাশী । তোমরা 
তাদের নিরাশ করে পদদলিত ক'র না। এমন 
আনন্দের দ্রিনে সমস্ত আনন্দট] নিজেদের মধ্যে 
ভাগ কবে নিতে চাও! দ্রীনহীন অধম যাঁরা 
তারা কি এ ছুনিযাব কেউ নয়? তোমাদেব 
প্রত্যেকের স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্যেব এক কণ] করে যদি 
তাদের দাও তাহলেই যে তারা আপনাদের 
ক্কৃতার্থমনে করে” অথচ সেটা তা্‌দেব স্তাষ্য 
প্রাপা,-এতে কুপণতা কবে কি তোমাদের 
উচ্ছঙ্খলতার কিছু বেশীরকম সুবিধা হবে মনে 
কর। 

মাতৃ-উৎসব ফুরিয়ে গিয়াছে । আমরা 
আধার উৎসাহহীন -কোমর-তাঙ্গা-বুডোর মত 
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হযে পড়ছি, এফঘেঘে রকমের হয়ে আস্ন্ছ। 
কেনল হাহাকালঃ অফুরন্ত অভাব, আঅরশ্যে 
অভিযোগ এই নিষে আকুল-ব্যাকুল হয়ে 
বেড়াচ্চি। না-তা হলে না। র"চত্ীর পৃজা 
কবে কি শেষে এই ফল লাভ হল। কোখায় 
স্ফীত-বক্ষে বীরদর্পে কার্ষ্যে অগ্রসর হব, ন! 
ঘোমষটাব যগ্যে খেমটা নাচওয়ালী মেকী লাজুক 
যুবভীদেব মত জড়সড হুধে পাযে পাষে জড়িয়ে 
পরপুকষেবই ঘাড়ে পডে যাব? ছুর্গোৎ্সবের 
কালে ধর্শের দোহাই [দিযে বেচারা ছাগশিশু- 
গুলাকে নির্দয ভাবে হাতা! করে বসনার তৃষ্থি- 
সাধন করা হল। এইবার শিজেদের অন্তরে 
ভীরু মেষগুলাকে মায়ের চবণে বলি দিয় মাশৈঃ 
ববে তাগুব নৃত্যে মাতোযাবা হও দেখি ভ্তাহ। 
আগুপাছু না চেয়ে, শুধু মাযেব ইঙ্গিতে ছুটে চল। 
কোলের খোকাটির যত মাধের জানত ধনে ধরে, 
কাছা খুলে পাছ। দুলিয়েঃ টেরি উডিয়ে গদাউ- 
লদ্করি চালে আর চলবে না। ফুলের খারে 
যুচ্ছা যাবার দিন আর নাই। এখন অদম্য 
উৎসাহ নিরাঁক হৃদয় আব কঠোর পরিশ্রম, 
এই মাত্র মান্বষের অবলখ্্য / এই সন্বল দিয়ে 
কার্যযক্ষেত্রে নেবে ছাড়াও; আর ম্বর্গাদপি 
জননী সুতি স্মরণ কবে গুতকার্যয আরম্ভ কর। 
যখনই বাধা পাৰে তখনই তারম্ববে, ঈশ্বরকে 
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ডেকে বলবে £-- 

“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপর্দে আমি না করি যেন ভয়। 

হঃখে তাপে ব্যথিত চিতে নাই বা! দিলে সান্ত্বনা । 
ছুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 


লহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন টুটে 


জালোচলা। 


লংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি লতিলে শুধু বঞ্চনা 
নিজের মনে ন! যেন মানি ক্ষয | 

আমায় তৃমি করিবে ভ্রাশ এ নহে যোর প্রার্থনা, 
তরিতে পারি শকতি যেন বয়। 

আঁমার তার লাঘৰ করি নাই বা দিলে লাম্বনা। 
বহিতে পারি এমনি যেন হয়” 





কেরাণী-স্তুতি। 


( উজ্ঞানেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ |) 


ফেরাণী, ক্টোমায় নমস্কার । কে বলে তুমি 
ঘৃণা, ফে বলে তুমি হেয়, কে বলেতুমি 
জন্গদার ? যেতোমার স্বরূপ দেখেছে, তোমারে 
বুঙ্ধেছে সেই তোমার গুণে যৃদ্ধ। সর্বগুণের 
ষ্ণমণি কেবাণী তুমি, তোমায নমস্কার । তুমি 
কোথায় নাই? জাহান্ধে তুমিঃ রেলে তুযি; 
আদালতে তুমি, লওদাগরী অফিসে তুমি, স্কুলে 
ভূমি কারখানাধ তুমি, ব্যাঙ্কে তুমি হোটেলে 
তুষি, সরকারী পরে তুমি, শ্শানে তুমি, হে 
সর্ববব্যাপিন্‌ তোমায় নমস্কার | চশ্্ হুর্য্য ব্যতি- 
বেকে স্থট্টি থাক! যদিও সম্ভব হইতে পাবে কিন্তু 
ভুমি-কেরানী ব্যতিরেকে আমাদের এই 
আঅঞ্রতিহত-শক্তি-সম্পরন ইংশ্লীজ-রাজ, অতুল 
এশ্র্যযশালী বণিক-রাজ বুঝি বা একদিনও 


তিষ্িতে পারে না। উদ্মার-হবদয় পবছুঃখ-কাতর 
কেরাণী। তুমি পরের যুখ-চেঘেই দুঃখ-কষ্ট 
চিরজীবন অতিবাহিত করিতেছ। শুধু কিতাইঃ 
তোমার ধারা অব্যাহত রাখিবার জম্যই তোমার 
পুত্রের প্রয়োজন, তাহার যিদ্তা শিক্ষার 
আবশ্তকতা। হে পরার্ধরূপ কেরাণী, তোমায় 
নমস্কার । আজ যদি তুমি কেরাণী তোমার এ 
লেখনীরূপ মোহন অস্ত্র পরিত্যাগ করে,সহর-বাপ 
ছেডে তোমার পল্লী-যাতার ক্োড়ে আশুঙ্ক 
লও--তোমার পি্-পিতামহের “ভিটা খুজিয়া 
লওস-সেখানে চাষ আবাদ কর, চরকায় শা! 
কাট--অনাবার্ী ব।গান পুক্ষরিণী আবাদ ফর-- 
গ্রাম্য বিদ্যালয় স্থাপনা ও পরিচালন কর- 
যজন-যাজন কর--ওষধাদি প্রস্তুত কর-_-চিকিৎলা 


কফেরাণী-স্ততি । 





কর? তাত বোনো,কুস্তকারের কার্য্য কর, ছুতো- 
রের কার্য কর, কর্ণাকাবেব কার্য কর, তোমার 
ঢুধেলা দুমুঠা অশ্ন জোটে,পরণে ১*হাত কাপড়ও 
জোটে এবং শ্ত্রী-পুত্রাদির অন্ন বন্ত্রালক্বাব ও 
ওধধাদির জন্য কও হয় না। কিন্তু দয়াল-হৃদয় 
ভুমি কেরাণী, তাত তুমি পার না। তুমি ভাব__ 
কাতর হ'য়ে তাব, তোমা বিনা সহর টলমল 
করিবে সহনে সর্ধ্বগ্রালিনী বন্যা উপন্থিত হইবেঃ 
ব্যাঙ্ক বন্ধ হইসে, লওদাগরী বন্ধ হইবে, সওদা- 
গলী অফিস বদ্ধ হইবে তোমায় “ধভ সাহেব”? 
চটিবে-_আহা বড বিপদে পডিবে--তাহাব চিঠি 
“টাইপ” হবে না, রিপোর্ট লেখা হবে লা, 
চাপরাশীরা কাজ পাবে না, মন্ধেশবা মকর্দযা 
করিতে পারবে নাঃ “জাদাপেটা? উকীলেরা 
ফী পাবে না--আহা তাদের মোটর চড়া বন্ধ 
কবে জজেবা বায় লিখে উঠতে পারবে 
না--খপরের কাগজ বেরুবে না, হকারেরা 
হাকবে না--সরক্ধারী কাগজপত্রে বেরুবে না, 
জস্া-মৃত্যু রেজেষ্টারী হ'বে না-_এই বকম আরও 
কত কিযে অনর্থ ঘটিবে--ত1 তুমি কেরানী 
দিবা-চক্ষে দেখতে পাও জার ভাকরী ছাড়বার 
নাযে তাই তুমি শিউরে উঠো । তুমি বেশ 
বোঝে কেরানী--তুমি যদি তোমার কলম ছেডে 
শ্ষরমুখো” হও এই এতবড় সয়কার বাহাছুর 
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একদিনে আলন্ন হযে পদেআর বড় বন কর্মচারী 
সব বাদ্য হ'যে হোমে" যাত্রা করেন। কারণ হাত 
পা অসাড় হ'লে তশুধু মাথায় দেহ রক্ষা করতে 
পাবে না। কিন্তু এতটা অনর্থ তুমি কি করে 
ঘটতে দিতে পারো? তাই তুমি কেরাণী 
তোমার মনীব্ধের মল চেয়ে নিক্ষে অর্জাশন বা 
অনশন-কিষ্ট ভইয়াও তোমার এই মঙ্গল-অন্গুষ্ঠান 
কবে চলেছ। পবম কারুণিক কেরাণী তোমায় 
নমন্কাব। নিঃস্বার্তার অবতার কেবাণী 
তোমায় নষস্কার। 

সাধু কেরাণী তোমায় নমস্কার । তুমি কত 
অজ্জ-যাহিনায় সন্ত হয়ে জীবনযাপন ফরিতেছ, 
তুমি কখনও “ছুটী ঠোট” এক করিয়া বেশী 
মাহিনা চাহিতে জান না। তুমি ভাব, তোমায় 
বেশী দিলে তোমার মণিবদের চলিবে কিরূপে? 
সর্ধত্যাগী কেরাণী তোঙ্গায় নমন্াব--তোমার 
কোন সখ নাই, সৌধিনতা নাই, ভাল “খাবার- 
দাবারে' তোমার স্পহা নাই। নেশার যধ্যে- 
তোমার পান ও বিভ়ী বা সিগারেট । তুমি 
ক্ষুধার সময় “গরম চা? খাইয়া শরীর রক্ষা কর। 
পয়সা প্যাকেট “মদনানন্দ-মোদক” খাইয়া তুমি 
মাদক সেবনের সাধ মিটাও। তুমি “দেশী ও 
বিলাতী” আন্দোলন বোঝ না । যা সস্তা তাই 
কিনে তোমার দেশ-ধ্ক রক্ষা কর।. তুখি 


২৩৯ 


আলোতনা। 





তোমাৰ বৃদ্ধ পিতামাত1 ও স্ত্রী-পুজ লইয়া কি | 


চোমাঁব পোষাকেস কোন পারিপাট্য নাই। 


অল্প-মাহিনায ও কত কষ্টে কাল কাটাও! | মহলা ধুতি ময়লা! সাট বা কোটেব উপর চাদর 


সহ্িষ্ুতার অবতার কেবাণী তুমি তোমায় 
নমক্কার। তুমি প্রায়ই কালকাতার ২০ ক্রোশ 
ঘুর মধ্যে অবস্থান কব তুমি “প্রতিদিনের 
বাহী” অতি প্রত্যুষে ছুটী “আমফুট ৮ ভাত 
পোড়া পেটে ঠালিয়! মরখ পণ করিয়া হাফাইতে 
হ্বাফাইতে গলদ্ঘর্শে আমিযা টেণ ধর এবং 
সঙক্ত দিন মনিবদের মপ খোগাইয়া সন্ধ্যার ট্রেখে 
বাড়ী ফের। তুমি কখনও বা দল বাধিয়] 
কলিকাতাস্থ মেসে বা বোর্ডিংষে আশ্বয লইযা 
অবস্থান কব এবং সপ্তাহান্তে শনিবাব পাইলেই 
ঘরে যাও। হে “শনিবারের বা” কেবাণী 
তোমায় নমন্কার। লোমবার আমসিলেই তুমি 
আবার কলিকাতায় আস এবং আবাব শনিবারের 
প্রতীক্ষা এই কষটী দিন প্রত্যহ ১*ট] হইতে 
৬ট। পর্ধ্স্ত কি খাট্ুনিই ন! খাট। একটী দ্বিন 
বঙ্দি তুমি দেরীতে আস--লেট হও তোমার 
বড় শাহেব রূক্ত-রাগ-চক্ষু লইযা তোমার প্রতি 
তাকায়। কাধ্যে যদি কোন “গলদ্‌” হয় বদ্‌- 
নামেব বোবা তুমিই ঘাড়ে কব--আব যদ্দি 


কোর “খোসনাম? বেরোযরসেজন্ত “বড় 
লাহেব'ই বাহব। পান়। হেনেমকের গোলাম 
ফেরানী, তোমায় নমস্কার 


বিলম্বিত মৃ্তি খন দেখি তখনই বুকি এ আর 
কেহ নহে--এ যে আমাদের কেবাণী। 

হে চাদর-নিশানবাহী কেরাণী, তোমায় নম- 
স্কার। কখন তোমাষ দেখি-তুমি হাট-কোট 
পবিধান কানখা, যথাসম্তব সাহেব সাজিযা, মনি- 
বেধ মন ভুলাইতে চলিযাছ। কিন্ত হায “হলে 
না তাব মনেব মত লাধিলে এত |” তুমি খব- 
রেব কাশজ পঙ্ডো না, কোন ভাল বই পড়ো না। 
তুমি সমাজ-নীতি, রাজনীতি প্রভৃতি কোন 
নীতিরই ধাব ধাব না। তোমাব বড় সাহেবের 
বাক্য গুরুবাক্য জ্ঞানে তাহার নীতিই অবাধে 
মানিযা চল। তুমি পরিবাব-পরিজন১ আত্মীয়- 
স্বজন ও বন্ধু-বান্ধব সনে বড সাহেবের কথ! 
কহিতেই মজগুল হইযা থাক। তুমি জবসর 
সময়ে তোমাব বড সাহেবের কুক্ুব ঘোড়াব কথা 
ভাবিযাই বিভোর হইয়া থাক। হে আপন- 
ভোলা কেবাণী, তোমায় নমস্কার। তোমার 
কোন স্বাধীন মত নাই, থাকিলেও (প্রকাশ করি- 
ধাব হুকুম নাই। বড় সাহেবের অপ্রিয় মত 
প্রকাশ করিলে গোপনে তোমায় কাণমলা দেন। 
তুমি নিক্লীহ কেরাণী, তাহা নীরবে পকেটস্থ 
কথা কআহিরে প্রকাশ কর--তুষি সাহেবকে 


শুক্রনীতি সার । 


৩১ 





কি শিক্ষাই দিয়া আসিয়াছ। 


সাহেবের নিতান্ত । ত্যাগ করিলে । 
কাতর মিনতি ও তাহার অফিস অচল হইবে | মঙ্গল হউক । 


নীলমণি কেরাণী, তোমার 
বড় পাহেব তোমায় সোথার 


জানিয়া তুমি কেবল চাকরী ছাড়িবার সঙ্কল্প চক্ষে দেখন। তোমায় নমস্কার । 





শুক্রনীতি সার। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
[ পর্ডিত জীতবতোম জেযোতিষার্ণব | ] 


এই সংসাবে দৈবের উপর ও পুরুষকারের | কর্ম হইতে সমৃত্তত হইয়া থাকে । কোন কোন 


উপর যাবতীয় শুভানুভ সমস্তই নির্ভব করিতেছে 
অর্থাৎ যাহা কিছু দৈবাদীন তোগ্যসত্ত তৎসমুদয় 
পুরুষকার ব্যভীত সিদ্ধ হয় না। এই ভোগ্যকল 
ছুই তাগে বিতক্ত। একটি পূর্ববজন্মকৃত কর্মরূপ 
দৈবঃ অপরটী ইহজন্মনিষ্পান্য পুরুষকাব ॥৪৯1 
প্রবল ও দুর্বলের মধ্যে প্রবলই দুর্বলেষ প্রতি- 
কারী। অর্থাৎ প্রবল দুর্বলের উপকারী অথবা 
অপকারী হইয়া ছুর্বলের উপর প্রচুত করিয়া 
থাকে। পুরুষকার প্রবল হইলে দৈব অবনমিত 
হ্ব এবং দৈব প্রবল হইলে পুরুষকার ব্যর্থ হইয়া 
যায় ॥৫০॥ প্রত্যক্ষ কারণের দ্বার ফললাভ দৃষ্ট 
হয় না। যেহেতু তাহা প্রাক্তন কর্ম্াধীন-- 
অতএব ইহার অন্যতম নাম অনৃষ্ট (৫১1 অথবা 
লামান্তমাত্র পুরুষকার প্রয়োগেই মনুত্যুসমৃহ ঘে 


মহৎ কঙ্পলাত সমর্থ ভয়: তাত পর্ধজনা নিত 


মনীধিগণ বলেন, লেই প্রভূত ফল প্রাক্তন ও 
এহিক কর্মের মিএশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকে ॥৫২। 

ই জন্মার্জিত ক্রিয়া মতফাগণ্বে 
পৌরুষ উত্পন্ন ফললাত হয়-ইহাও ভাহার! 
বলিয়া থাকেন। কেন না, পুক্তষকাবয়প 
প্রসত্রাতিশয্যে ন্রেহবপ্তি-পমদিত জাম্তলাযাগ 
প্রণীপকে বায়ু হইতে রক্ষা লাকরিলে তাহা 
দেমন শীগ্রই নিপ্বাপিত হইএা *্যা, সেইবপ 
প্রমত্াভাব বশতই দৈবও ফলোপধায়ক হইতে 
সমর্থ হয় না ৫৩ যাহা অসশ্রান্তাবী দৈব, তাহার 
য্রি প্রতিকার না হয়, তাহা হইলে বুদ্ধি ও 
বলের (শারীরিক চেষ্টার ) সহায়তায় অপকারী 
রোগাদির প্রতিকার না করাই উচিত ॥৫81 

অতএব বাজ প্রতিকল অন্রকূল কলের ঘ্বার! 


হবার! 


২৩২ 





এবং ঈষৎ মধ্য ও আঁধক ফলের ছারা দৈষকে 
বরধা চিন্তা করিবেন । অর্থাৎ ঈষৎ প্রতিকূল 
এবং ঈহৎ অন্থুকূল--এক প্রকার; মধ্যবিধ 
অনুকূল ও মধ্যবিধ প্রতিকুল-দ্বিতীয় প্রকার 
এবং অতিশয় অনুকূল ও অতিশয় গ্রতিকৃল-- 
তৃতীয় প্রকার ॥৫৫। 

উদাহরণ-__ক্লাবপ রাজার একটী মাত্র বানর 
“হনুমান? কতৃক মধুষন-ভঙগানিতে এবং তীষ্মাদি 
বাজগণের একটী মাত্র নর হর্ন? কর্তৃক বিরাট 
গোমোচনে রাবণ ও তীম্মা্দির পক্ষে দৈধ প্রতিকূল 
_-ইহা অনুমেয় ॥৫৬॥ রামের ও অর্জধুনের কালানু- 
কুল্য ইহাতেই স্পীকিত | অর্থাৎ যখন দ্বৈ 
অনুকূগ হুয় তখন সামান্ত মাএও অনুষ্ঠান বহুতর 
গু্ষলপ্রন হইয়া থাকে ॥ ৫1 | যখন দৈব 
প্রতিকূল হয় তখম মহতী সৎক্রিয়াও অনিষ্ট- 
জনগিত্রী হইয়া! যায়। যেমন ওভুত দান 
ক্করিয়াও বলি ও হরিশ্চন্্র বন্ধ হইযাছিলেন ॥৫৮| 
লক্রিয়া ত্বারা ইঞ্ট লাভ হয় এবং আস 
ক্রিয়া হারা অনিষ্টোৎপঞ্তি হইয়। থাকে । অতএব 
শাস্জান্ুশীলন ত্বারা কোনটি সৎ এবং কোনটি 
অসৎ ইছা সম্যক্রূপে পবিজ্ঞাত হইয়া অসৎ 


ত্যাগপূর্ববক সদনুষ্ঠানে রত হইবে ৫৯ ॥ 


চি 


আলোচমা। 


রাজা কালের কারণ। অর্থাৎ রাজা যখন 
সম্যকূরূপে সদসৎ বিচারপূর্ববক কার্য করেন, 
তখন সত্যযুগ। ঘখন সাঙ্গান্ত ভাবে করেন 
তখন ব্রেতাযুগ ( যখন কার্য্যের বিচার করেন 
না তখন দ্বাপর যুগ আব যখন নিদ্রা যান তখন 
কলিযুগ। রাজাই একমাত্র সৎ ও অসৎ কাখ্যের 
প্রবর্তক । অতএব রাজা সদনুষ্ঠান ও দণ্ড দ্বারা 
প্রজাবর্গকে স্বৎর্থে স্থাপন কবিবেন 0৬1 

বাঙ্যের সাতটা অঙ্গ। স্বামী অমাত্য 
সুহৃৎ কোষাগাব রাষ্ট্র দুর্গ ও বল। ইছায় 
মধ্যে শ্বামী অর্থাৎ রাজ! মস্তক, অমাত) চক্ষু, 
নুহৃৎ কর্ণ, কোষাগার মুখঃ ধল অর্থাৎ সশৈশ্ 
মনঃ) দুর্গ হম্তদ্ব এবং রাষ্ট্র পাদদ্বয় ॥ ৬১৬২ | 
এই সপ্তাঙ্গের সর্বদা গুভপ্রদ গুণসমূহকে ক্রমশঃ 
বলিতেছি। যে গণসমূহে ভূষিত হইলে রাজগণ 
উন্নতিশালী হইতে পাবিবেন ॥ ৬৩॥ সুবিজ্ঞ 
প্রাচীনতম ব্যক্তির মতান্থুবস্তী রাজা এই জগতের 
উন্নতির একমাত্র হেতু এবং চন্দ্র যেরূপ নয়নানন্দ- 
বর্ধক, রাজাও তদ্রপ লোকসমৃ্নের নয়নাহ্লাদ- 
জনক | ৬৪ ॥ রাজা যদি সম্যক্ক্ধপে কাধ্যদর্শা 
না হয়েন, তাহা হইলে সমুদ্রে কর্ণধারবিহীন 
নৌকার ন্তায় গ্রজাগণ বিপন্ন হইয়া থাকে ॥ ৬৫ ॥ 

ক্রমশঃ 
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আলোচনা) ষড সিংশ বর্ষ, ৯ম সংখা, পৌষ, ১৩২৯ সাল । 


রঘুর স্ুমেরুতুলা হিরণ্যদান। 


( ভীকশোকীমোহন চৌবে-সেন লিখিত । ) 


(বশ্বজিত যাগে ক্ষিতীশ দানে 
নিঃশেষ কবিল যেমন ধলেঃ 

গুরু দক্ষিণার অর্থেব আশে, 
বরতন্ত-শিষ্ক কৌৎস আসে । ১ 
ভিরগ্যাাবে মৃণ্ুয় পাত্র, 
অধ্যের নিবেশ কবিযা তত্রঃ 
যশে দীপ্ত বিদ্যা-দীপ্তেব প্রতি- 
উদশগমন করে উৎসাহে অতি। ২ 
বিপিজ্ঞ নৃপতি যেমন বিপ্ি 
মানধন। তপোঁ-ধনে আবাধি, 
সমীপে আসনে বসাষে হেন, 
কর়যোড় কবি' বলে বচন। ৩ 
বেদমন্ত্র-দরশী মহদি মতঃ 

তব গুরু তাদে প্রধান খ্যাত; 
ওহে তীক্ষ-যতি কুশাগ্র-জিনিঃ 
কহ, কুশলেত আছেন তিনি ? 


সপ ++ 


“য়ঘুর হছেরুতুল্য হিরণাদান", মহাকবি কাঁলিদ।স- 
বিরূচিত রঘুষংশ কাবোর পঞ্চম সর্গ দর্শনে রচিত 1 

২। রাম্বভাগারে এখন স্বর্পপাত্র নাই। যশোদীপ্ত 
হু: বিভ্ঞাদীগ কৌংপ। 








৩৪ 


পাশে ++ এ -৬-প- 


| 


প্রাপ্ত তুমি জ্ঞান ধা” হ'তে এত 
তান হ'তে লোক আলোক মণ & 
উপবাস বেদ-পঠন জপে 

সতত সঞ্চয় কষেন তপে, 
তাহাতে বাসব পাইয়া তয়, 
ব্যাঘাত বাধায়ে না কবেক্ষয়? ৫ 
আধার-বন্ধন (প্রভৃতি করি” 

স্বতৈব অভেদে যতন দূবি?। 
আঁশমে যে সব পাদপ পাল, 

শ্ম তা'বা দুব কবেত ভাল? 
উপদ্রল তাদে নাঠি ত আসে, 

বাত সঝঞ্চা দান অনল পসেশে? ৬ 
দর্ভ আহবণ ক্রিযান তবে, 

তাহাও যদিও কামনা কবে, 
মুনিরা বসল তার্দেরে এত, 
বাসনা সবার নাহয় তত 

অঙ্গে দশ দিন শয়নে রয়, 
মাতি-নাল তথা পতিত হয়; 

৬) ঝঙ্কা কাড়বটি। 


২৬ আলো চ5৭11 


হেন সে হরিণী-শাবক গণেঃ 

শ্বাপদ পণ্ডরা নাহি তহানে? ৭ 
নিয়মিত যাহে ক্রিকালে স্নান, 
তর্পণ অঞ্জলি যা” হ'তে দান, 
পুলিনে বি্লীর্ণ যাহার রাজে 
উদ্থের ষড় ভাগ দেয় যা? রাজে, 
আ্োতো ধারি সেই পান তব, 
নাহিত ক্রটিত তাহার শিব? ৮ 
সহৃজ্জে উৎপন্ন যে সব ধান্তঃ 

নীবার শ্তামাক প্রত্তাতি বন্য, 

যা” হতে ত্বদীয় শরীর-স্থিতি, 
যাহাতে সময়ে সেব অতিথি, 
তাহারা যখন সুপ হয়ঃ 

গ্রাম্য পশ্ড আসি' করেনা ক্ষয়? ৯ 
মহধি সম্যক শিক্ষার দানে 
অনুমতি ত হে প্রসন্ন মনে। 

গৃহী ছইবারে তোমায় কৈল? 
দেখিতেছি তব বয়স হেল, 
দ্বিতীয় আশম গ্রহণ তরে, 


সর্বব প্রাশি-ভিতি শক্তি যা ধরে) ১০ 
| প৩--কুশ | আগ্সপক্ষায় অনমর্থ নব প্রনুত হরিণ: 
শ/বকদিগত+ে ৭ ধস! পাত্রকালে দশদ্বিন আপনাদিগের 
শষ্যায় রাখিয়া রক্ষ করিতেন। 
৷ নুৃপতিরা ঝারধনিগ্সের নিকট হইতে রাজস্ব লইতেন 
না। আধিরা লব্ধ ধানের সেই ফড়ভাগ নদীতীরে বিকীধ 
কাঁহতেন পক্ষার। তাহা খাইয়া যাইত। 











টির পপ 


তুমি হে সেবার প্ররুত পাত্র) 
তৃপ্ত পতি তব আগমে মাত্র ; 
কিছু হে নিয়োগ করিবে তুমি, 
পালনে প্রকল্প হইব আমি 





গুরুর নিদেশে অপবা স্বতঃ 
আপ্যায়িতে মোবে হ?লে আগত ? ১১ 
অধ্যের পাত্রেতে স্থচিত হয়, 

রঘুব সর্ধবস্ব হয়েছে বায়, 

এ হেত ত্বাহার উদ্দাব ভাষা, 
শুনেও ছুর্ববল হইল আশা; 
বরতন্ত শিবা তাই সে তারে, 

এ হেন প্রকারে উত্তর করে। ১২ 
জানিও রাজন্‌ মোদের তব, 
করিছে বিরাজ বিষয়ে সব; 

যথন তুমি হে বহেছ নাথঃ 

কেমনে প্রজার বিপদ-পাত ? 

দৃট্টি কি লোকের আবরে আসি 
তান্ু বিছ্বমাণে তিমির-রাশি ? ৯৩ 
তক্তি-প্রদর্শন পূজ্যের প্রতি, 
চিরাগত তব কুলের রীতি; 
ওহে মহাভাগ তাহায় পুনঃ 
পূর্বতন গণে তুমি যে জিন? 





১৩। ভব স্মঙ্গল। 


বঘুব স্মমেরুতু্য হিবণাদান । 


২৬৭ 





অধি-ভ্রাব কিন্ত আমি যে পরি” 
সময় সম্পূর্ণ অতীত কবি", 
হইন্ন আগত ভোমাবর ঠাই, 
উপদ্ছে লিষাদ্দ হৃদযে তাই। ১৪ 
স্থপাত্রে বিশ্ব তাবত দিয়া, 
বহেছ ধবিয়া কেবল কায়; 
ইহাতে নবেন্দর তৃমি হে শো) 
স্তম্-অবশেষ নীবাব নিত ; 
আবণাকগণ সকল ফলে 

চয়ন কপিধা লউযা গোলে । ১৫ 
সাপিতৌম হয়ে ধরণী-পনে, 
ঘজ্জে অর্থ-জাত স্যয়িত কবে, 
অকিঞ্চন তাবে এই যে বওঃ 
অগিক গৌণবে আস্িত হও ; 
পর্যায় করিয়া দেবস্তাগণে, 
অই মে বিধুব ধার পানে, 
কলার তীাচার কবয়ে ক্ষযঃ 
বৃদ্ধি হ'তে শ্লাধা তাহাতে হয়। 


পর. 





৯৬ 


১৬| বর্ণনা! আছে যে পৌর্ঁমালীর পর গথম1 কল! 
বহি পান করেন, দ্বিতীয়। কণা রবি, ভূৃতীয়। বিশ্বদেবগণ, 
চতুর্থী বরুণ, পঞ্চমী বধট্কার, ষষ্ঠী কলা ইন, সপ্তমী 
দিব্যরধিগ্পপ, অষ্টমী ব্রহ্মা॥ নধমী যমরাজ, দশন বাম, 
একাদশী উমা, ছ্বাদশী পিতৃলোকগণ, ত্রয়োদশী ফুবের। 
চতুর্দশী মহাদেল ও পঞ্চদশী কলা প্রজাপতি দক্ষ পান 


করেন। 


১ ১ 


গুরুব দক্ষিণা সংগ্রহ তবে; 
অতএব অন্য লদ্দান্ত-লবে 

সন্ধান করিতে আমি হে যাই, 
অন্য কার্য। কিছু আমাব নাই ; 
শত তল হ'ক, চাতক ফেব 
মেঘ-নাবি বিনা কবেনা সেবা, 
নির্গলিত-জল শবত-ঘনেঃ 

সে ও ত যাচেনা সলিল-দানে | ১৭ 
এই বলি দেই চলিষা ঘায়, 
মিবাবি' নৃপতি শুপান ভীঘ ; 
“ওহে বিছ্যাবন্‌ গুনে দেয় 
বপ্টি তব কি, কি পরিমেয় | ১৮ 
যজ্ঞে যথাবৎ সাপন কাবা, 
গর্ষেব লেশেবো নহে ষে ধারী, 
চতুবিধ যাহ। আশ্রম বর্ণ, 

রক্ষে যে শিয়াম তাহ সম্পূর্ণ, 
কহে তবে তায় প্রকাশ কবি”, 
স্ব সে কশায় বসন ধাবী। ১৯ 
বিগ্া চঠর্দশ সমাপ্ত কনে, 

গুরু দ্ক্ষিণার স্বীকাব তবে 
বিজ্ঞাপন আমি খধিরে যবে, 
“দৃক্ষিণ] কি আর তৃমি হে দিবে, 


১৯1 কযায়_গৈরিক (গ্েরুয়। )। 
শপ 


২৬৮ আন্লেভমা | 





আদি হ'তে এই তাবত কাল আশা ব্ুথুব সকাশে এসে 
ভক্তি অশ্থলিত ধারয়া' ভাল, বিফল, অপব দাতার পাশে, 
কন তিনিঃ “সেবা করিয়া এলে, বিপ্র গত এক,-_-এ অভিনব, 
তাহাই জানিন্থু দক্ষিণ বালে। ২০ অপলাদ আমি হতে না ছিব। ২৪ 


নির্ধবন্ধে হইচছু আমি মারূঢঃ 
হাদি রোষ তারে হইল রূঢ় 3 


প্রশস্ত অনল-আগারে মম, 

তুমি হে চতুর্থ অনল সম, 

ছুই তিন দিন কবহু পাস, 

চেষ্টা কবি তব পুবাতে আশ । ২৫ 
রদ্ুব প্রতিজ্ঞ!,-অমো'ঘ সেত- 
শবণে ব্রাহ্মণ হইয়া গীত, 

তথাস্থ বলিয়া স্বীকার করে? 

ধর! আত্তম্বাবা এদিকে হেবে, 
কুবের হইতে লইতে ধনঃ 
অতীন্দর-ধিক্রম করিল মন। ২৬ 
বশিষ্ঠ সিঞ্চিত সমন্ত্র-্পয় 

রথ করে তার প্রতাবময় ) 

ভূধবে সাগরে আকাশে চলে 

যথা মেঘ সখ] ধাুর ধলে। ২৭ 
অস্ত্রশস্ত্র আগে সজ্জিত রেখে, 
আরোহণ রথে বজনী-মুধে 
কৈলাস-নাথেরে জিনিবে রণে।- 
সমিন্ত-লমাশে তাহারে পাণে, 
ভাবনা অন্তরে নাছিক লেশ, 
প্রযত, নিদ্রীয় নিশার শেষ) ২৮ 


বলেন গুরু সে কোপের? ভরে 
অর্থেব কুশতা মম না শ্মরে, 

বিদ্যা! চতুর্দশ তৃূমি ত পাও, 

বিত্ত চৌদ্দ কোটি আনিযা দাও । ২১ 
বুবিন্ধ দেখিয়া পুজার পাক, 

প্রভু নাম শেষ বেখেছ মাজ্র » 

তাই অন্রুবোধ তোমায় করি, 

এ ছেন উৎসাহ ধরিতে নারি; 
বিদ্যার নিক জাবার যাহা, 

স্বল্প হ'তে বছ অন্তরে তাহা । ২২ 
আবেদিলে বেদ-বিৎ এরূপে 

দ্বিজ, খ্বিজরাঙ্গ-স্বরূপ রূপে, 

দ্বরিত হইতে বিরত-মতি 

ভণে পুনঃ তায় ভুষন-পতি। ২৩ 
শান্ত লাগরের দেখিয়া পার, 


গুরুবে দক্ষেণা দিবে যা? তার 
২১। নির্বগ্ধ--জিদ; রূড--সঞ্ত। 
২২। নিজ্র্ঃ--যুল্য। স্ব হইতে বহু অন্তরে-_ন্বল্লের 
সম্পূর্ণ বিপরীত; অর্থাৎ পরিমাণে অত্যন্ত জধিক। 


সপ পপ সপ সপ পপ পম 


রুল আুমেকতঙ্ধা হিরণাদান 1 ২৬৯ 


প্রভাতে ফেমন ছুটিবে বথঃ 
কোষাপাক্ষ গণ জুড়িল পথ ; 
«কোষাগারে বৃষ্টি হিরণাধয়ঃ 
সবিস্ময়ে সবে, হয়েছে কর? ২৯ 
য1ঃ সনে সমর করিতে চলে, 

সেই সে কুবের হইতে মিলে? 

এ হেত তাবৎ কনক-প্নাশি, 

বজে ভিপ্ন যেন পড়েছে খনি" 
স্রমেক গিরির কতক কায়াঃ 

দিল ঘ্বিজবরে না কবি' মায়া । ৩১ 
তাদের উতের ব্যাপার হেরে, 
তখন মোহিত প্রজ্জাবা পুরে, 

অর্থ অর্থ দিবে গুরুবে যাহা, 
তাঙ্জার অধিকে না করেল্পহা? 
অথচ নৃপতি তাহা না শুনে, 
প্রার্থনা-অধিক দিবেন দ্রানে। ৩১ 
অশ্বতরী-শতে শতেক উটে, 

সে ধন বহুন কারে পিঠে, 

স্থিত নরপতি আনত-শিরে ; 

তখন পরণি তাহার ধরবে, 

মহধি কৌৎস প্রস্থান-পর, 

বলেন বচন গ্রীতৃপ্অস্তর। ৩২ 

ষে যে প্রজাপতি ন্যায়ান্থুসারে, 
অঞ্জন বন্ধন পালন করেও 





সুপানে অর্থের কবযে দানঃ 
বন্ুমতী যদি তাদের মান, 

অতীঞ& প্রসব কবিয়া, বাধে, 
তাহাতে বিচি কিছু না থাকে; 
তব কিন্তু বল বুঝিতে নারি, 

স্বর্গ হ'তে ইষ্ট দোহন-কারী। ৩৩ 
প্রার্থনীর শুত ইহ যা আছেঃ 
সকলি বিরাজে তোমার কাছে; 
আশীর্বাদ খাঙ্া করিব অন্ত, 
পুনকক্তি ভালে হইবে গণা। 

গুণে আম্ম মম তনয় লভঃ 

মেষম তোখায় জনক তব | ৩৪ 
রাঁজায় এ হেন আশিগ্‌ দানে, 
চলে কৌৎস নিজ গুরুব স্থানে ; 
আশীর্বাদে রঘু লেন সু, 

তাগ্ু হ'তে লোক আলোক যত । ৩৫ 
মহিষী কুমার কুমাবি-কল্প 

প্রসবে অরুণ উদ্দিলে গল্প ; 

সে ব্রাহ্ম মুহূর্ত সময় ধরি, 

ব্রহ্মার নামের পর্যায় শ্ঘরিও 
“অজ'নাম ঘানছা সহজ অতিঃ 
আতখাজে রাখেন জগভ-পতি । ৩৬ 
শরীর দুন্দর তাহারি মত, 

তাহারি সমানে শরত্র-যুত, 





৭০ 


উন্ননতও পুনঃ ঠাহার সম, 
দীপ হ'তে জাত প্রদ্দীপোপম, 
কুমাব শ্বকীয় জনক হ'তে, 

ন] ধবে গুভেদ কোনও মতে। 
গুরুগণ হ'তে বিধান মতঃ 
বিছ্য। নিধি হয় সঞ্চিত যত? 
যৌবন নিকাশে দেহের শোতা, 
হইল এধিক মনোজ্ঞ কিবা? 
রাজলঙ্মী তদ| তাহার প্রতি, 
মনেতে ফদিও বাসনাবতীঃ 
রহল গুরুর অন্ুজ্ঞা আশে; 
কন্ঠ ধীরা মথা! পিতার পাশে 
এমন সময়ে বিদর্ভ-পতি 
তোজ তগ্রী দ্বীয় যে ইন্দুমতী, 
্বয়ন্বর তাব হইবে ব'লে 
করিল প্রেরণ রঘুর স্থলে 
প্রত্যয় ভাজন জনেক দূতে, 
আনিতে তদীয় যুবক স্ুতে। 
উহার সহিত সধ্বন্ধ ইনি 
স্পৃনীয় বপি' মনেতে গণি? 
দেখিয়! পুচ্রিরো। হইয়া এল 
বিবাহ-ক্রিয়ার উচিত কাল, 


৩৯ | বিদর্ভ--বিগর (বিরার)। 


৩৭ 


৩৮ 


৩০৯ 





আলোচনা । 
রাসেলের তাকে ররাতরলারযতেতেরেওলতেেরজএএত 


লসৈগ্গে তাহায় প্রেবণ কারে 
বিদর্ভ-বাজের সমৃদ্ধ পুরে । ৪* 
সুন্দর শিবির সকল সঙ্গে 
শোভিছে লে সবে অশ্বে রঙ্গে; 
শয়ন আসন বসন তৃষা ; 

উপস্থার কত সর্বত্র আসা ; 
রাজেন্দ্র সুন্ূুর পথেতে স্থিতিঃ 
উদ্যানে বিহার সম প্রতীতি । ৪১ 
ধূ্ায় ধূসর হয়েছে কেতু, 

দেহ ক্লান্ত পথ লঙ্ঘম হেতু) 

এ হোন সেনায় নর্্মদা-তীরে। 
নবেন্দ্র-কুমার নিধেশ করে; 
শীকরে শীতল সমীয় খেলা, 

করে নক্তমাল পাদপে ভালা । ৪২ 
উপবে ভ্রমর ভ্রমণ কবে 

স্চিছে প্রবেশ করেছে নীষে, 
--হেন তদ1 এক আরণ্য গজে, 
সবিত হইতে উঠিল তেজে ; 
গিয়াছে ধুইয়া মদের ধার, 

গণ্ড ভিত্তি এবে গমল তার । ৪৩ 
গৈবকাদি যদি ক্ষালনে অস্ত, 
পাষাণে কুর্ঠিত হ*য়েছে দত্ত; 


৪২। নক্তমাল (নন্তম্+ আপ)--যে তরু নক্তঘূ মর্ধাৎ 
রাত্রিতে আলোক ময় হয়। 


রঘুর সুমেকতৃঙ্য হিবণ্যদান। 


০০৬ করিও 


নীল রেখা পুনঃ ভাতিছে তা"য় ; 
সে যে খক্ষণান্‌ শিবির গায়, 

শিলা উৎপাটনে করেছে বেলা, 
ঞ্পনো সহজে ধায় তা ধলা । ৪৪ 
তীর-অতিমুখে আসিছে কবে 
সঙ্ষোচ প্রপার কিজ্রুহতকরে।; 
তরঙ্গ সকলে করিছে চু, 

ধবন্তে বধির হ'তেছে কর্ণ; 
প্রবৃত্ত যেন সে করিতে ভগ্ন 

অর্গল, বন্ধন-আগাবে লয় | ৪৫ 
আয়তনে যেন সে 'এক শৈল, 

বক্ষে বন্ধ কত শৈবাল চৈল। 
তটেতে আলিতে পিছু সে পড়ে 
আগ আোতোবারি যাহা সে পীড়ো। ৪৬ 
জলাবগাহনে একাকী তা'র, 
কপোল-ভিত্তির মদের ধার, 

ক্ষণ মাত্র যদি অন্য ছিল, 

গ্রাম্য গজ যেই নয়নে এল, 

অমনি আবার তখনি ফুটে; 
ফুৎকার সযানে সবেক্টেপ্চুটে । ৪৭ 


পপ ৪ 


৪৪1 থক্ষবান্‌ গণ্ডেজানা দেশে ; উহা বিজ্ঞ) পর্ববত- 


শ্রেণীর গন্তগগত। 


৪৪ । করে অর্থাং শুওকে। 





- পার এ 


৭১ 


সপ্তপর্ণতরু-ক্ষীবের প্রায়, 

উগ্র গন্ধ তা"র প্রসার পায়? 
অসহ্য সে ত্রাণ আত্রাণ করি" 
আছিল মতেক সমর কবরী, 
খুগপৎ্ সবে ফিরায় যুপঃ 

না গণি? অঙ্কুশ-তাড়নে দুখ । 8৮। 
যুগ পণ্ড মত বন্ধন ছিব 

করিয়া পলায় ; শিবির শুন্ঠ ; 
যুগের কীলক টিয়া গেল, 

রথ বিপর্যস্ত কোথা বা হ'ল? 
বীবেরা বাকুল হইল মনেঃ 
বিপদে রক্ষিতে রমণীগণে ; 

সে সেনা-নিবেশ ক্ষণেক কালে, 
করী সেতুমূল করিয়া তুলে । ৪৯ 
লক্্ীকামী নৃপ করার প্রাণ, 

রণে বিনা নাহি করিবে হান $-- 
শান্ধের একগা করিয়া মান্ত, 
সন্ুণীন সেই ছ্বিরদে বন্য, 

নিবৃত্ত করায়ে দিলার তরে, 

ধন্গ না অধিক নমিত করেও 
কুমার শায়ক মোচন কৈল। 
গণ্ডস্থল তা'য় আহত হেঙ্গ| ৫* 


৯ সাপটি পিটিসি পাপা 


৪৮1 সপ্তপর্ণ--ছাতিম | 
8৯1 যুগ! পণু-_-অশ্থ, উদর, বৃষ। 


৭৭ 





শেমন নাণেল আঘাত পান, 
নাগরূপ তা'ব ছুটিয়াযায়ঃ 
স্ফবস্ত প্রতার মণ্ডল মাঝে, 
কান্ত ন্যোমগর বপুতে রাঙ্গে ; 
ব্যাপারে পন্ময়ে মগন মুখে, 


পৈনিকেবা স্থিপ হইয়া দেখে । ৫১ 


কল তরু জাত কৃম্বম ভার 
সমীপে আগত শুতাবে তান; 
ববষি, তা সব কুমাব পরে; 
বক্ষেব উজল মুকৃতা-সে 
দ্শন-প্রন্ার মিলন কবি*, 

বলে বাগী হেন লচন ধবি'। ৫২ 
আমি হে গন্ধরর্ব-পতিব স্মত, 

হই প্রিয়ন্বদ নামেতে জ্ঞাত; 
প্রিয়-দবশন পিতার নাম ২ 
আবাধিতে আসি? শিবের পাম, 
ছুর্ববিনয়ে মম মতঙ্গ যুনি, 

ঘটাইল শাপে মতঙ্গ-যোনি। ৫৩ 
শাপ শুনি” সেই পড়িন্ধ পা 
অমনি মৃদৃতা আসিল তীয়; 
সলিল স্বভাব শীতল ধরবে, 


ভানু বহ্ছি তায় তাপিত কবে। ৫৪ 





8১1 বো!ষচর _: দাক।শে গষনশীল। 


কহে তপোনিধি তখন মোবেঃ 
কুস্ত তল তেদ কতিবে শবে, 
ইক্ষাকু বংশীয় ঘধন অজ, 
পাইবে গন্ধরব্ব-্শরীর নিজ । ৫৫ 
পোষিয়! ত্রদীয় দর্শন-আশ।, 

ধবি' কত কাল এ ছেন দশ, 
তোমা হ'তে শাপে হইয়। মুক্ত, 
ওহে রূপ-গুণ-বিক্রমে যুক্ত 
প্রতিপ্রিয় তব যদি না কবি, 
বৃথা পুনঃ এই স্ব-পদ ধরি। ৫৬ 
লও সথি মম গান্ধর্্ব-বাণ, 
ত্যাগে এক মন্ত্র সংহারে আন 
সংমোহন নাম বাণ সে ধরে, 

সে অস্ত্র প্রয়োগ যে জন করে, 
আব-হিংসা তাঁর কিছু-ন] হয়, 
কবতল-গত অথম জয়। ৫৭ 
লজ্জা ময প্রেতি ছাড়িয়া দাও, 
ক্ষণ যা' প্রহার কশ্ছে, তাও 
সেধেছ ককণা”ভাবে যে কত, 
প্রার্থনায় তুমি আমার অতঃ; 


৫৭1 সংহারে--পুনর্বর আিব।র জ্ভ। জান. 


অন্ধ, অর্থ।ৎ ভিক্। 





রঘুব স্থমেক্তুল্য ছিরণ্য দান। ২৭৩ 
টিনা লাল 

প্রতিঘেধ রূপ বিরূপ বাণী, ছক চখমরাদি রাজশ্রী যাহা, 
প্রয়োগ কধ়োনা ওহে নৃমণি। ৫৮ প্রেমে সেবে তায় প্রানি তাহা; 
এতেক শ্রবণে তথাত্ব বলেঃ সমবেত লোক ইহাতে বুঝে, 
শুদ্ধ সোমোভ্তবা রেশার জলে, অজে গৃহপতি আগন্ত ভোজে। ৬২ 
আচমন ক'রে উত্তষে আসা, ভোব্-পরিচর নতি পরঃসর 
সোমের সদৃশ শোতন-দৃশ্ দিল যা? নির্দেশ করি”, 
শাপমুক্ত গেব-যোনি সে হ'তে, প্রবেশ দুয়ারে বেদির উপরে 
অস্ত্-মন্ত্র ল”ন উৎফুল্ল-চিতে | ৫৯ পূর্ণ কুম্ভ শোতে বা'য়ি, 
পথে এ প্রকারে দৈবের বশে, মগডগী বিচিত্র অভিনব তত্র 
যে দোহে অ-হেতু সখ্যতা আসে, বান কিবা অজ করে; 
টৈন্রেরথে এক চলিল তার, যথা ফুলবাণ করে অপধিষ্ঠান 
স্বশাসনে বম বিদর্ভে আর। ৬০ দশা? যা? বালোর পরে । ৬৩ 
নগর উপান্তে অজ আগত, শয়নে নিশায় থাকিয়! তথায় 
ইহাতে আনন্দ প্রচুব জাত) ধেয়ান হিয়ায় এই)-- 
বিদর্ভপতি সে প্রহধ-ভবেঃ কমনীয় কন্তা রূপে গুণে ধঙ্টা 
প্রতাদগয তায় সদলে করে; হবয়ত্বর বসি? সেই, 
প্রবৃদ্ধ ক্লোল-ঘটা প্রকাশি', রাজ লোক এত করিল মেলিত 
উন্মিমালী যথা উদ্দিলে শশী । ৬১ দিবে কিনা মোরে মালা; 
নম্্রভাবে অগ্রে থাকিয়া তায় সে ভাব বুঝিয়া নিদ্রা যেন দুয়া 


নগর-ভিতরে লইধা যায় ; বিলম্বে আপিল বালা। ৬৪ 








৫৮। অতঃ__অতএব। বির়প--প্রতিকূল। উহা 

৫৯ | নর নদীর অপর ছুইটী নাম রেবা ও ৬৩ ফুলবাণ_-কলার্প। দশ। ঘা' বাল্যের পয়ে-.. 
সোসোস্তব! 1 ৃ 

৬*| উত্বয় দিকে কুষেরের হরম্য উনের নাম 
চৈজরখ।. জার-্্ষপর। 


বালোয় পরবর্তী দশা_-যৌধন। 
৬৪। ছুয়া-_ছুণ্মন! জনাৃতা স্ত্ী। 


৩৫ 


২৭৪ 


কর্ণ-আনরণ করে নিপীড়ন 
স্কুল অংস দেশ কত, 
শয্য! আন্তবণে বু বিষর্দলে 
কৃশ অক্গরাগ যত? 
সুপ্রবোপ বসে প্রবোধিত করে 
উ্ায় ধরিয্া গান, 
উদ্ধার বনে শৃত-সুত গণে 
বয়সে তার সমান 1--৬৫ 
গত যে যামিনী ওছে গুণমণি ! 
শয়নে না বহ আব? 
বিধাত! দ্বিচাগে বেখেছে বিভাগে 
জগতের গুরু-ভীব হ 
সুপ্তি পরিহবি” 
তায় এক অস্তে ধবে, 
অপরাস্ত-ভার হয় যে তোমারঃ 
তোমাব অপেক্ষা কবে । ৬৬ 
তব প্রতি মনঃ তুমি দীর্ঘ ক্ষণ 
মিদ্রার মায়ার ফাদেঃ 
উপেক্ষিয়া তাহা, হেরে লক্ষ্মী আহা, 
তুয়া মুখ-ছায়া টাদে ? 
পশ্চিম গগনে এখন গমনে 
শবশীবেো! সে শোভা যায়ঃ 


জনক তোমারি 





৬৬। সুপ্তি” নিজ।। 


৬৭। তুয়।--তব। 
তিনটী লক্ষ্মীর প্রধান নিবাস-স্থান। 
৬৮ | তদা শ্রয়-তুত--গল্সালগা জনয অ(শিয় তুতি। 


অংল দেশ ক্ষ দেশ! লুত--গ্কতি পাঠক | 


আলোচনা । 


ধাররররররররাররাররারররতারারলারররধররারররররররারররপনরররররারারারারারররারানারনিানিসমরার হর 


তাই অসহায় গণে নিরুপায়, 
শরণ বিতর তায় | ৬৭ 
তদাশ্রয়-ভূত শোনা সমদ্ঘি ত 
যুগপত উন্দ্ীলনে, 
প্রাপ্ত হ'ক তাল! পত্রস্পর তুলা 
দু'টি বস্ত এইক্ষণে ;-- 
তাবক1 অন্তরে চঞ্চলে খিহরে 
নয়ন হেন তোমার, 
অন্তবে ভ্রমর বিচরে সুন্দর 
এমন কমল আর। ৬৮ 
দেখহু কেমন প্রভাতস্পবলগ 
তরুর শিখিল ফুলে 
বৃস্ত হ'তে হবে; সঙ গিয়া করে 
নব-ফুল্স পদ্মে জলে; 
করে আহরণ 
যেন সে মনন ধরে। 
স্বতঃ স্থরতিত নিশ্বাস মারুত 
তব অন্কৃকার করে ॥ ৬৯ 
তরু-কিশলয় বুক্তিম আশঙ়্ 
পতিত তাহায় বয়ঃ 
স্বচ্ছ বিমল যেন শুক্তিফল 
শাশর শীকর জয় ; 


পর গুণ হেন 





চন্ত্র রাজবদন ও পল্স-_এই 


রঘুর সুমেরুতুল্য হিরণ দান । ২৭৫ 








আধারে এল আগের এ হেন দীর্ঘ শ্রেণী এই বাস-বাসে যেই 
রূপ কি সোহন ধরে, বনায়ুজ বাজী গণ, 
দস্ত কাস্ত-যুত ধেন লীলা-জাত ওছে বনজাক্ষ হইতেছে লক্ষ). 
স্মিত তব ওষ্ঠাধয়ে । ৭* নিদ্রা কবি বিসঙ্জন 
প্রতাপে পুরিত তাছ সমুদ্িত করিষে লেহন বলিয়া লবণ 
হবার ন! রাখি কালেঃ খণ্ড যাহা সিদু জাত 
তনয় তাহার অরুণ আঁধার স্ত্ত সম্ুখেতে, বদন-মারুতে 
বিনাশ করিয়া ফেলে? মলিন তা' করে কত। ৭৩ 
র্দরে অগ্রণী বীপ্প-শিরোমণি পুষ্প-উপহার গ্রবে ম্লালাকারঃ 
তুমি হে যখন হ'লে, রচনা সবার বিরল হয়? 
জনক তোমার আপনি আবার প্রদীপ-শিখার প্রভূত প্রসার 
নাঁশিবে কি রিপুদলে ? ৭১ হারায়ে বিস্তার স্থতলগু রয়? 
আবদ্ধ আলানে তব করী গণে তোমার স্বপন বিভঙ্গ কারণ 
ফিরিয়া উভয় পাশ এই যে স্তবন আমবা৷ গাই 
সুষ্তি'ভোগ কারে শষ্য পরিহরে, শুনি? অন্ুকারে তব ও পিঞ্জরে 
শব্দে কর্ষে লৌহ-পাশ ; শুক কিমধুরে বলিছে তাই। 98 
ফশন-কুটনল তা"দের সকল এছেন বচন করিয়া রচন 
তরুণ-ক্মরণ-- তায় বন্দিস্ুতগণ বন্দিল) 
হইল রঞ্জিত, ষেন বা ঘধিত ৬ 


৭৩ | বনাযু দ--পারগ্য দেশ-জাত। বনজ 
০2525224422 কষল-লে/চন , (বন শবের এক অর্থ জল) 
৪১1 জাশয়-পাত । গুভি ক» যুক্ত । প্রাতে গ্লেন্বা দমনের জন্য জখদিগকে লবণ প্রদত্ত ছয়। 
মিছ” মৃুকাহা | লষষণের মধ্যে শূল নিবারক সৈদ্ধষ জবণ ওপর | 
৭হ। লৌহ্‌-পাশ--লৌক্‌শৃদ্ঘল 1 কুটল-_মুকুল ; ৭৪ 1 পুষ্প শুধ হইরা সঙুতিত হইয় বাওয়।য পুষ্পহার 
দত্ত-পুষ্প-মুকুলের ভাবযুক্ত বলিয়া, দন্ত খাচক লঞ্ষের সহিত | স্ষল যলিন ও হীন!ঞর হইয়া ছে। 
" ব্রীজ রক শের একবে।ণে প্রয়োগ ক্ঝণ ভানু ভার | স-তদ্ধু--অতি ক্ষীণ। 


দ-টপরিক গিরি গায় । ৭২ 


০ 





কুমার তখন বিগত্ত-স্বপন 
অমনি শয়ন ত্যজিল; 

মধু মদকলে মরা সকলে 
আরামে জাগালে যেন, 
স্ুর-তটিনীর সৈকত স্ুুতীর 
সুপ্রতীক ধীর বারণ। ৭৫ 


++ 


৭৫1 শ্ুপ্রতীক-দিগগজগণের মধ্যে ঈশান কোণের 
হন্তী। 

মহাকবি দেশ ও পাট্রী বিবেচনায় ম্বভাবোন্ত অলঙ্ক।- 
রের সহিত প্রভাত বর্ণন1 সমাপ্ত প্রায় করেতে করিতেই, 
ভীছার উপমার মহাভাঁগার উন্মুক্ত হইল। 


অ।লোচল1। 


চারু-আীধি তখন উত্থানেঃ 
বিধি যাহ। দিবাঁআগমলে, 

সে সকল করে সমাপন; 
অনন্তর প্রপাধক গণ, 

বিশেষে কুশল যারা ছিলঃ 
অনুকুল বেশ রচি” দিল। 
সবয়ন্বর-স্থলে সেই বেশে, 
ক্ষিতিপতি-সতা৷ অজ পাশে |৭৬ 





প৬ | প্রসাঁধক---বেশকারী । 


ত্রিবেণী। 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
জীসুশীলকুমার যুখধোপাধ্যায়, বি-এ। 


২৩। 
পুরী হইতে ফিরিয়া আসার পর অশ্রু যেন 
কেমন একটু হইয়া গিয়াছিল। মনের যে সব্জীবতা, 
প্রফুল্ল ভাবঃ সপ্রতিত আচার ব্যবহার আর 
তাহার ছিল না। সমস্ত দিন চুপ করিয়া বসিয়া 
থাফিত | কত কি ভাবিত, একটা কাজ করিতে 
কার. একট! কাদ্ধ করিয়া ফেলিত। ক্রি বলিতে 
কি বলিয়া ফেলিত । আহারে রুচি ছিল ন', 
আলাপে শাস্তি পাইত না), বিশ্রামে তৃপ্তি 
ছিলনা । 


কিরণময়ী একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেম, 
“তোর কি হয়েচে অশ্রু? আজ কাল আর 
তেমন হাসিস্‌ নাঃ কথা ক'সনা, সদা সর্ধ্বদ! 
যেনকি ভাবিস্! কফিহয়েচে তোর 1” অশ্ 


, বলিত, “কিছু হয়নি ত মা” কিন্তু কিষপময়ীর 


মন ইহাতে আঘও খারাপ হইয়াধাইত। কত 
দিন তিনি তাহাকে লইয়! বিব্দুরালিলীর, ঝাড়ী 
যাইতে চাহিয়াছিলেন। অশ্রু যায় নাই । 
নেক করিয়! কিব্লণময়ী যখন্র..ধরিয় বসিভেন, 
তখন বলিত, +পুঁমি যাও বাঁ; আজ আমার শরীক 


ভ্রিদেণী। ২৭৭ 


ভাল নেই, কাল সাবা খন।” প্রতাহই প্রায় ূ অনুভব করিতে পারিতেছে। কিন্তু বাস্তবিক 
সে এইরূপ এফটা না একটা ওজর আপত্তি সে যে কি তাহার বিন্দুবিপর্গও অশ্রু বুঝিতে 
করিত। কিরণময়ী আর ইদ্ানী যাইবার জন্য | পাবিতেছিল না। 

শিশেষ জিদ করিতেন না। কতবার রামটহল এইন্লূপ মনেব অবস্থায় যখন সে বিদ্দু- 
জালিয়া !ফরিয়া গিয়াছে । শ্ুরেশের এবং বিদ্দৃ- | বাসিনীর একান্ত অন্তাবোধ এডাইতে না পারিয়া 
ধালিনীব নাম করিয়া নে অশ্রকে লইয়া যাইবার | সেই রাত্রে কিরণ্ময়ীব সহিত স্ররেশদের বাটী 
জন্ঠ কত অনুবোধ করিয়াছে । কিন্তু অশ্রু যায়| গেল তখন অন্যবাবের মত সেখানেও সে সুখ 
নাই। যাইবাব জন্য তাহার সমস্ত বাসনা একত্র । পাইল না, আনন্দ পাইল না, একটু শ্বস্তিও 
হইয়া! তাহাকে চখ্চল করিয় তুলিত সে প্রত্যহ ৷ পাইলনা। অত দিন পরে ইন্দুর সাক্ষাৎ পাইয়া 
তাবিত আজ কিরণময়ী যাইতে বলিলে কিংবা | কোথায় হাসিয়া কথা কহিবেঃ ইন্দুর সৌতাগ্যে 
রামটহল লইতে আনিলে নিশ্চয় যাইবে আজ | তাহাকে ধন্যলাদ দ্রিবে। তা? না করিয়া নিভৃতে 
আর কোন মতেই না? বলিবে না। কিন্তু সময় | যাইয়া যত বিষাদের কথায় সময় কাটাইয়! দিল। 
উপশ্থিত হইলে হঙ্থ্যা বলিতে গিয়া “না | সেবাজে স্বুরেশের সহিত সাক্ষাৎ পর্য্স্ত করে 
বলিয়া ফেলিত। কেমধে এমন হইত অশ্রু | নাই/ একটা কথাও কহে' নাই। সকলেই 
নিজেই তাহার কারণ খাহির করিতে পীরিত ইহ] লক্ষ্য করিয়াছিল। স্ঁর়েশত করিয়াই 








নাঁ। একটা কিসের শৃন্ততা, কিসের অভাব সে | ছিল। বাটীফিরিয়া আসিয়া! কিরণময়ীর সহিত 
প্রায়ই হৃদয়ে অন্থতব করিত। যেন অতীতের | কোন কথাবার্ভী না! কহিয়া অশ্রু“ একেলারে 
তয়ানক ফিছু একটা এতদিন পরে ছুটায়া আসিয়া | নিজের ঘরে যাইয়া খিল দিয়াছিল | স্ুুরেশের 
বর্তমানে আশ্রুকে নিম্পেষিত' করিয়া ভবিষ্াতের | সহিত সেই অপরিচিতার মত ব্যব্ারে সে 
অন্ধকারে তাহাকে ফেলিয়া দিধার জগ্য টানাটানি | নিজেই লঙঞ্জিত হুইয়া পড়িয়াছিল। শয্যায় 
করিতেছে 1 .+সেই "অন্ধকাঁবের একটা ছায়া, | শুইয়া উপাধানে মুখ গু'জিয়া অশ্রু শুধু তাহাই 
একট£"আতাস, একটা প্রতিধবণি' যেন সে কয়েক | ভাবিতেস্থিল | কখন যাহা করে নাই, আজ 
দিন ইইতে " বেধ' পরিষ্কার তাবে দেখিতে | তাহা কেন করিয়া ফেলিলা এত দিন পরে 
পিতেছে, শুনিতে । পাইতেছে। খুঁধিতে 'এধং | আজ হঠাৎ সে এফি করিয়া ফেলিল! কত 


২৭৮ 


আঙলোচন। 





ফাদিল। কত তাবিল। সে রাত্রে অঞ্ 
মোটেই ঘুমাতে পাগল না। 

ছুই দ্রিন পবে ধখন শুশিল শ্ুরেশ গিবিডী 
চঙ্গিয়া গিয়াছে, সঃস্ত অভিমান কালো মেঘের 
মত তাহার হৃদয় আকাশে ঘনাইয়া আসিল। 
লঙ্জে সঙ্গে কত ঝাড় বুষ্টিও হইয়া গেল। সেনা 
হয় লে দিন কথ! কহে নাই; তা? বলিয়া 
সুরেশ যাইবার সময় সাক্ষাৎ করিয়া গেল 
মা কেন? তনে কি সে অশ্রর উপর রাগ 
করিয়াছে ? অশ্রুর ভো কোন দোষ নাই। সে 
তো কথা কন্ধিবার জন্য সেদিন অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল! পারিল নাতো সেকি করিবে? 
আবার দ্মশ্র ভাবিল দোষ তো! তাহারই। 
যাইবার অ।গের দিন সুরেশ আশিয়া কতক্ষণ 
কিরণময়ীর সহিত্ত কথ|। কহিয়াছে। একটা 
বারের জন্তও অশ্রু সেদিন ঘরের বাহির হয় 
দাই| কিরণমমীর মহিত কথাবার্তা শেষ করিয়া 
কিছু জলযোগ কৃরিয়। চলিয়া যাইবার সময়ে 
স্থরেখ অনেক অস্রোধ করার পর অশ্রু ঘরের 
বাহিরে আসিয়াছিল। কিন্তীসেততালক্রিয়া 
কথা কহিতে পারে নাই। সুরেশ আগেকারই 
মত্ত হাসিয়া, ঠাট্টা! করিয়া, কতরকম তারে 
অশ্রুর সছিত কথা কহিল কিন্ধু অশ্রুর দিহুর! 
সেদ্দিন যেন কে ধরিয়া রাখিয়াছিল। কাছে 


কাজেই সুরেশ যাইবার সময় একটু অভিমান 
করিয়াই বলিয়াছিল্, “তাহলে তুমি জাব আমার 
সঙ্গে কথা কাব মাস্তি? তা যেশ।” অন্তু 
তখনও কোন উত্তর করে মাই। শ্ুয়েশ 
চলিয়া গেলে ক্রু ঘরের ভিতর দ্সালিয়া শুইয়া 
পড়িল এবং চক্ষের জলে লযস্ত উপাধানটীকে 
তিজাইয়া ফেলিল। তখন তাহা মমে হইল 
দৌডাইয়া গিয়া স্থরেশের পায়ে ধরিয়া ফিরাইকা 
আনে, চক্ষের জলে তাহার সমস্ত অভিমান ধুইয়া 
ফ্যালে। একবাব মনে কবিঙ্গ রতনকে পাঠাই! 
স্থুবে*কে ডাকিয়া আনুক+ আবার ভাকিল নিজে 
যাইয়া স্পবেশের কাছে ক্ষমা ভাহিয়া আসুক | 
কিন্তু যখন কোশ্টাই লন্তব ছইয়া উঠি ন! 
তখন শুধু কাদিয়াই সময় কাটাইয়! দিল । 

স্থরেশ গিরি চলিয়া গেলে ভাবিল €বাধ 
হয় তাহারই পূর্ববদিনের এবং লেঙ্গিন রাত্রের 
ব্যবহারে স্থরেশ বিরক্ত হইয়াই ,তাঙ্াার সক্িন্ধ 
সাক্ষাৎ করিতে আলে নাই। কিন্ত বেচার! 
আবার তাবিল ইহাতে তাহার দোষ কি! 
কি যেন একট! আজকাল তাহাকে সব কাছেই 
বাধা দিতেছে-"হাসিয়া কথা কছিকে গেছে 
মুখ চাপিয়! ধরে, হৃদয়ে আলবা অন্ধত্ব ররিলে 
কশাখাত কুরে, কিছু একট আশ! করিলে 
তখনই নিরাশ করিয়! দ্যায়। সে যে ক্বকাজ 


হিকেশী। 
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স্পূর্ণ লেই অজ্ঞাত, অপ্রত্যাশিত, অচিত্িত, 
এক্ডাবেব শক্তিতে পড়িয়া গিক্কাছে। 
দোষক্ি?! 

' অশ্রুকে দেশ্িলেই কিরণমধীর যুখ ভার, 
রতানের প্রুকুঞ্চন অশ্রকে আরও সেই শক্তির 
কবলে শৃঙ্খলিত করিয়া দিভ। তাহাদের 
পরিবর্তনই তে! অশ্রুর পরিবর্তনের কারণ। 


ভাঙার ূ 





করিতে কে যেন তাহাকে লর্ধবদাই বলিয়া দিত। 
ইহাতে সে যেন সুখ পাইযে--শাস্তি পাইবে- 
তৃপ্তি পাইবে--ইহাণও যেন কে বলিয়া দিত। 
কিরণময়ীর নিক্গের চিস্তাত আছেই। 
উপরস্ত কল্ঠার চিন্তাক্িষ্ট বদন, চোখের জল 
তিনি আর সহ্য কবিতে পারিলেন না। স্মবেশের 
ষাইধার একমাস পরেই তিনি রোগে পড়িলেন। 


অক্রুর মুখে সুরেশের নাম শুনিয়া কিরণময়ী ; রোগে পড়িয়াও তিনি অশ্রুকে কত বুঝাইয়া- 


দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতেন, রতন বঙগিত, “ওসব 
কথায় কাজ কি দিদিষণি” ইত্যাদি। ইহাতে 
অশ্রু জাণ্ড অণ্ডক্ত চিত্তায় আরও কেমন হইয়া 
যাইশ। কেনত্তাহারা আজকাল অত করিয়া 
অশ্রুকে সাবধান করেন! কিরণময়ী তো পূর্বে 
এত চিত্তা করিতেন না; এরই এক বৎসরের 
মধ্যে তিল্দি যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া গিয়াছেন। 
অশ্রু প্রতি ভাঙার পে, মায়া) মমতা, আদব, 
য্ধ খেন অগ্গেক বাড়িয়া শিল্লাছে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অংশাঙ্া এবং দীর্ঘস্থীসের মাত্রাও আনেক 
কাড়িয়া গিয়াছে । তিনি তো পূর্বে এত চক্ষের 
ভাঙল ফেলিতেন না, অশ্রকে এত চোখে চোপে 
রাখিযতন না। অশ্রু এই সব পরিবর্তন সম্পূর্ণ- 


ছেন কত শান্তনা (দয়াছেন।? তাহার হাসি হাসি 
মুখখানি দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন 
কিন্ত তিনি ইহাতে একেবারেই সফল হইতে 
পারিলেন না। অশ্রুকে বুঝাইতে গিয়া নিজেই 
কাদিয়। ফেলিয়াছেন! তাহ!'র চক্ষের জল 
মুছাইতে গিম্া নিজেরই চোখের জলে আচল 


। ভিজ্ঞাইয়াছেন। 


একদিন সন্ধ্যার পর তাহার রোগ ব্ডডই 
বাড়িয়া উঠিল । বুকের বেদনাটাও খব বাড়িয়া 
উঠিল। ভাক্তারে বলিয়! গেল+ “বেশী ভাববেন 
ন1। ত্বৰধিক উত্তেঙ্গনায় হার্ট ফেল হয়ে প্রাণ- 
হানির সম্ভাবনা আছে।” কিন্ত কিরণময়ী সেদ্দিন 
যেনস্তার কিছুই চাপিতে পারিলেন না। এতদিন 


ভাতে লক্ষ করিয়াছিল এবং সেইজভই লে | যাহা মুখ বুজগিয়] সহা করিয়। আলিয়াছেন, হদয়ের 


আন্কাল আরও ফেমস হইয়া গিয়াছিল। 


নে কথাটী হদয়েবই ভিতরে যে চাপিকা 


পদস্থ ভুলিয়া গিয়া নূতন: ধরিয়া জীঘন আ'বন্ড | আধলিদ্াছেল। যাহার কআতাস চোখের জল এবং 


কও 


অপ্পোচন! ৷ 
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কথার ইঙ্গিতে তির "সার কিছুতেই প্রকাশ পায় 
লাই এতদিন পরে সেটী যেন জোর কবিয়! 
প্রকাশ হইয়া পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
ডাক্তারদেব শেষ জবাব শুনিয়া অশ্রু বলিল, 
“মা. শিরিডীতে একখানা ভাব কবে দেব?” 
কিরণময়ী বলিলেন, “না মা, তাব কবে ্মাবকি 
মিছি মিছি তাদের তাবিযে দরকার 
অশ্রু অনেক বাব বলিল, কিন্ত 


হবে। 
নেই।” 
কিরণময়ী সেই একই কথা বলিলেনঃ “কি 
দরকার মা!” 

কিছুক্ষণ পরে অশ্রুব একটী হাত নিজের 
বুকেব উপর রাখিয়া কিরণময়ী বলিলেন “মা 
অনেক দ্রিন থেকে তোকে একট। কথা বোলর 
মনে কচ্চি কিন্তু ধলা হয়ে ওঠেনি! আজকে 
আর না বলে খাকতে পাচ্চিনা। স্টো আমারি 
জীবনের একটা ইতিহাস।”  কিবণময়ী 
কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়! চুপ করিয়া! রহিলেন। অশ্রু 
বলিল; “আজ থাকনা মা। একটুভাল হয়ে 
ওঠ। তারপর বোলো খন”  কিবণময়ী 
অশ্ককে আরও কোলের কাছে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, “না মা সে কথা আজই বলতে হবে। 
যদি আর না বাচি। কার্দিসনি অশ্রু । কাদতে 
এখন তোকে অনেক হবে। যেদিন তোকে 
আমি পেটে ধরেছিলুম সেই দিন থেকেই জানি, 


জামার জন্যে তোকে অনেক: ক 'কত্তে হুবে। 
এত্ত দিন তুই ছোট ছিলি কিছু বলিনি। এখন 
বড় হ'যেচিস্‌আর ত তোকে না বালে থাবতে 
পারা যায় না।” সহসাম্শ্রুর দিকে কাতর 
ভাবে চাহিয়া বলিয়া উঠিলেন, “যা, সে কথা 
শুনলে আমায় ঘেন্না করবিনি ! আমার অভিশাপ 
নিবিনি! যখন ভাববি আমারই দোষে আমারই 
পাপেঃ ভোব যত কষ্ট যত লাঞ্ছলা, তখন আমার 
ওপর বাগ করবিা'ন! বল, বঙ্ত বল। এখম 
যেরকম তক্তি করিস্‌, শ্রদ্ধা করিস্‌, ভালবাসিস 
আমি মরে গেলে আযার ইতিহাস শুনে আম্বয় 
এমনি ভাবেই ভালবাসবি 1” অশ্রু বলিয়! 
উঠিল, “ওসব কি বলচ মা! মরবার কথা কেন 
বলচ ?” অশ্রু আর বেশী কিছু বলিতে পারিল 
না। কান্না আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। কিরণময়ী বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
“কাক্কব কাছে কখন দয়ার আশ! করিস্নি 
ম]। কাকুর কাছ থেকে কিছু প্রত্যাশা! করিস্নি 
যেন। আমি মরে গেলে রতন ছাড়! তোর আর 
আপনার বোলুতে কেউ থাকবে না? অশ্রু 
আমাদের সবাই তাড়িয়ে দিয়েচে-সমাছ 
তাড়িয়ে দিয়েছে, আত্মীয় স্বজন তাড়িয়ে দিয়েছে) 
নিজের বাপ মা পর্য্স্ত তাড়িয়ে দিয়েচে। ফেন 
জানিস? লে আমারই দোবে, আান্রই পাপ: 1”+ 


জ্রিষেণী। 


২৮১ 





অশ্রু এতক্ষণ অন্যদিকে চাহিয়া কেবলমাত্র 
টক্ষের জল ফেলিতেছিল। মায়ের শেষ কথা 
শুনিয়া সে যেন একটু শিহরিয়া উঠিল | বিশ্মিত 
হইয়া বলিল) “ওকি কথা বলচ মা! পবাজ 
আমাদের তাড়িয়ে দেবে কেন? আমরা তো 
তাদের কিছু করিনি ।” 

কিরণমধ বলিলেন, “করেচি বইকি মা, 
সমাজের চোখে আমর! অনেক পাপই করেচি | 
পাপ করিনি কিন্ত ভগবানের চোখে। ছ্থ্যা অশ্রু 
ঠিক কথা, ভগবানের চোখে আমরা কক্ষণ পাপ 
করিনি।” 

কিছুক্ষণ উতয়ের মধ্যে ফেহই গার কোন 
কধা কহিল না| প্রায় ধিনিট পনের পরে 
কিরণময়ী বলিলেন, “মা সে কথা আমি তোকে 
মুধে বলতে পারধ না। তাহ'লে তুই আর 
আমায় “মা? বালে ডাঁকবিনি; আমায় অভিশাপ 
দিয়ে শ্রথান থেকে উঠে যাবি। অশ্রু, মা 
আমার, তোর মায়ের শেষ অজ্ুর়োধ মনে রাখিস 
মা-কখন যেন আষায় তেমন করিস্নি। যেন 
কখন অশ্রদ্ধ করিস্নি। মা না বল্পেও, 
আমি তোর মা। অশ্রু, আমি তোর মা। 
আম্মার যেন কখন অবজ্ঞা করিস্মি | আর, 
অধনধারা করিস্মি মা, অমম ক'রে চামুনি। 


7 শি সেীসশ্পীীশি শশী পেপাল + আপা ও 


একটা কথা শুনবি মা? যার, ধার ওরসে--” 

কিরণময়ী হঠাৎ ধামিয়া গেলেন দেখিয়া 
অশ্রু বলিয়া উঠিল, “মা, মা? ওষা মাঃ চুপ ক”রে 
আছ কেন কথা কও।” ধীরে ধীয়ে কিরশমসী 
বলিলেন, বুকের বেধনাট! বত বেড়েছিল 
অশ্রু । কে যেন এসে নিশেস্‌ বন্ধ করে 
ধরেছিল।” অশ্রু বলিল। “একটু তুমুবার চেষ্টা 
করনা মা। বেশী কথা কইতে ডাক্তার! যে 
মানা কবে দিয়ে গ্যাছে ।” কিরণময়ী বলিলেন, 
“আর কার গন্তে চুপ কারে থাকধ অশ্রু? 
আর ত তার দরকার নেই। মরধার আগে 
সবই যে তোকে বলে যেতে হবে।” জাশ্ু 
বলিল, “কেন খালি ধালিমরবার কথা বলচ মা? 
তুমি মরে গেলে আযায় কে দেখবে? আমায় 
কার কাছে রেখে ঘাচ্চ মা? “কিরণময়ী বলিল 
“যিনি তোমায় পাঠিয়েছিলেন তারই পায়ের 
কাছে রেখে যাচ্চি মা | মাক্গুধ যাকে তাড়িয়ে 
গ্যায়, সমাজ ধাকে পরিত্যাগ করে। ভগবান ছাড়) 
কে আর তাকে গ্ভাখে মা 1” অশ্রু বলিল, “মা 
আমায় ছেড়ে তুমি যেও না। আমার যে আর 
কেউ থাকবে না মা।” কিরণময়ী বলিলেন, 
“অঙ্ত মরধার সময় আমায় একটু শান্তিতে 
মরতে দে-মা। রতনকে রেখে গেবুম। পে 


আমি আজ পব কথাই তোকে খলে ঘাব আর । জানার চাকর নয় অক্র, সে আমার পেটের ছেলে 


৩৫ 


হাহ 


তোর সহোদর ভাই। তাকে কখনও অবজ্ঞা 
করিসনি মা! আর গ্ভাথ। কোন বিপদে আপদে 
পড়লে দিদির কাছে যাস্‌, স্বরেশের কাছে গিয়ে 
ধাড়াস্‌। তারা মানুষ নয় অশ্রু | 
দেবত]। শবাই যদি তোকে তাড়িয়ে ছ্যায়ঃ 
তারা কখনও তাড়*বে না। 


তারা স্বর্গের 


তবে, তবে ভাবা 
আমার ইতিহাস শুনে না, নও তা তাক 
পারবে না, তারা তোকে কথন ফেলতে পাববে 
না। অশ্রু তুই কখন দিদ্দির কাছে মায়ের অভাব 
বুঝতে পারবিনি, সুরেশের কাছে কখন স্সেহের 
অভাব পাবিনি। উঃ অশ্রু আবাব সেই বেদনাটা 
বেড়ে উঠেচে, উঃ উঃ উঃ! ম11” 

অশ্রু বলিয়া! উঠিল, রতলদাদ! বতনদাদ! 
মা কেন অমন ধারা কচ্চেন? ম।। ম', ওমা মা! 
'একটু সামলাইয়া লইয়া কিরণমরী বলিলেন, 
“অক, এ বাক্সটার ভেতর একটা চিঠি আছে, 
'খপামি যতক্ষণ বেঁচে থাকব সেটাতে হাত দিসুনি। 
আমি মরে গেলে ডাকে ফেলে দিস্‌। ঠিকানা 
লিখে রেখেচি | ঠিক যায়গাতেই যাবে । আর 
বার এ সিল্দুকটার মধ্যে একটা লালরঙের খাতা 
পাবি। আমি মরে গেলে সেটা পড়ে দেখবি 
তাহলেই বুঝতে পারবি আমার কিসের বেদ্ন! 
কিসের জ্বাল, কিসের অশান্তি! ছ্াশ্রু একবার 
“অব? বলেভাক্‌ গুলে যাই, খী নামই শুন্তে শুনতে 


আলোডন]। 





চলে যাব। বল্‌ অশ্রু আবার বল্‌, আবার আমায় 
মা বলে ডা । মা, মা মাঃ অশ্রু আমি তোর 
মা। পৃথিবীর চোখে, মানুষের চোখে, সমাজের 
চোখে আমি যতই কেন পাগী হই-ন1, দোষী 
হই-নাঃ খারাপ হঈট-ন1, অশ্রঃ তোর কাছে আমি 
তোল মা। ডাক, অশ্রু, আবার একবার “ম? 
বলে ডাকৃ--যদ্দি আর “মা”? বলে না ডাকিস্‌। যর্দি 
আমায় ভুলে যাস্‌, আমায় ভাবতেও যদ্দি স্পা 
যোপ করিস্।” অভ্র কিরণময়ীর বুকের উপর 
মুখ লুকাইয়া বলয়া উঠিল» “মা, মা, ওকথ। 
বলচ কেন মা? তুমি যে আমার মা। যাই 
কেন তোমার ইতিহাস থাক না। লোকে 
যতই কেন তোমায় ঘৃণা করুক না, তুমি ত 
চিবকালই আমার মা" থাকবে মা। আমার 
কাছে তুমি যে সকলের চেয়ে পবিক্রঃ সকলের 
বড় মা।” কন্তাকে জড়াইয়া কিরণমরী বলিয়া 
উঠিলেন, “আর, আর, অশ্রু, ষাকে তুই কখন 
দেখিস্নি, ধার নাম তুই কখন গুনিস্নি, ধার 
তুই মেয়ে, তাকে কখন ঘ্বণ। করিস্নি, অবজ্ঞা 
করিস্নি। তিনি তোর পিতা, তিনি আমার চেয়ে 
পবিত্র আমার চেয়েও বড়।” কিরণময়ী আর 
কিছু বলিলেন না। দুইহাতে অশ্রুকে নিক্ষের 
বুকের উপর চাপিয়া ধৰিয়া রহিলেন অশ্রুও 
নিক্তবভাবে সেইখানে মাথা রাখিয়। ইয়া রহিল। 


তিস্ণী। 





হঠাৎ কি একটা ম্বপ্ন দেখিয়া অশ্রু ঘুম 


ভাঙ্গিঘা গেল এবং কিরণময়ীকফে জড়াইয়! ধরিয়া 


২৮৩ 





দিদিমণি। মাযে অনেকক্ষণ আমাদের ছেড়ে 
চ'লে গ্যাছেন !” অশ্রু অন্ফট্বরে একবার শুধু 





€215 «মা? বলিয়] চীৎকার করিয়া উঠিল। রতন | “মা! বলিয়াই জননীর বক্ষের উপর অজ্ঞাম হইয়া 
পায়ের কছে বশিয়াছিল) বলিল “কাকে ডাকচ | পড়িল। ক্রমশঃ 
জীবে প্রেম | 


( শ্রীরামসহ1ন বেদান্তশান্জ্রী ) 


জীব ঈশ্বব হইতে পৃথক হউক বা ঈশ্বনের 
অংশই হটক--জীবে প্রেম ঈশ্বরেই প্রেম । গে 
জবকে ভাললাসে ন1, সে নিশ্চয়ই ঈশ্ববকে ভাল 
বাসে না। জীবে জীবে একহজ্ঞানই তত্বজ্ঞান | 
জীবকে ঈশ্বর বোধই পবাভক্তি। 

জীবকে যদি ঈশ্বংরব অংশ ভাব, তাহ] হইলে 
এক একটি বৃক্ষকে স্বতন্ত্র ভাবে বুঝিঘা দেমন 
বনের ধারণা করা যায়) সেইরূপ এক একটি 
জীবকে ভালবাসিতে পারিলে পরিণামে সেই 
ভালবাসাই উৎকর্ষ লাঁত করিয়া অহেতুক 
প্রেমে পরিণত হয়| জীবভাষে প্রেম ব্যষ্টিভাবে, 
ঈশ্বব রূপে প্রেম সমষ্টিরূপে ইহাই পার্থক্য। 
ক্কেহ ব্যষ্টিতাঁবে কেহ বা সমষ্টিভানে প্রৈমের 
অনুশীলন করিবে। এ বিষয়ে অধিকীরিভেদে 
পৃথক ব্যবস্থা । 

আর জীবকে ঈশ্বর হইত দি পৃথক ভাব, 


তবে জীবকে সত্ভান ঈশ্বরকে পিতা 7 ফি 
জীবকে দাস ঈশ্বনকে প্রভূ এইরূপ একটি সপ্থন্ধ 
মনে কবিতে হইবে । জীব যখন জীশ্ববের সন্তান, 
তখন ঞীবকে ভাঙ্গবাসিলে, জীবের. ছুঃখ দুর 
কবিলে সম্ভান-বৎসল পিতার আনন্দ হুইবেই। 
কোন্‌ মেহময় পিতাবই বান] হয়; ঈশ্বর যখন 
জলের গ্রভু ) আীবের ভালযন্দের দায়ী তখন, 
সেই জীঘকে ভালবাসা জীবকে দেখা, জীবের 
উপকার কবা তাহাবই কার্য । '্মাদর্শ প্রতু দাস 
স্থানীয় জীবের কষ্টে কণ্ঠ পাইবেন! জশ্বর 
আদর্শ প্রভূ । 

ভীব-প্রেম ঈশ্বব প্রেমেরই বহির্বিকাশ। 
জীবের দুঃখে যিনি কাদেন। জীবের যাতনা 
যিনি উপশম করিবার চেষ্টা করেন, জীবের 
উপকারের জন যিনি খনপ্রণি নিযুক্ত রাখেন, 
তিল মহীত্বাঃ তিনিই দেলভ। 


২৮৪ 


আলোচনা । 





জীব সাধারণতঃ স্বার্থপর, কামার দাস। 
নিজের স্বার্থের জন্ত যেটুকু আবশ্যক ততটুকুই 
সাধারণতঃ জীব জীবকে ভালবাসে । জীব যদ্দি 
জীবকে যথার্থ ভালবাপসিত, তবে জ্ীভগবানকে 
আর জীব-প্রেম শিক্ষা দিবার জন্ কষ্ট করিয়া 
অবতার গ্রহণ করিতে হইত না। জীব জীবের 
গ্রতি উদ্ণাসীন বলিয়াই ভ্রীভগবান্‌ মধ্যে মধ্যে 
নিজের বিভূতি দিয়া এক একটি যহাপুরুষকে 
ঘর্ঠ্যে প্রেরণ করেন। ঈশ্বরের কার্য্য জীবেরই করা 
উচিৎ। শ্রেষ্ঠ আধ বুদ্ধিসস্পন্প মানবের না 
করিলেই প্রত্যবায় ধর্রের লক্ষণ জীবহছিত-- 
ইহা মহাভারতের উপদেশ, বুদ্ধের মত। জীব, 
নারায়ণ । সকল জীবের যধ্যেই নারায়ণ বাস 
করেন--ইহা! সাধারণ চলিত কথা। “আহা 
কষের জীব”-_মেয়েমাজুষেও সচরাচর এই কথ 
বলিয়া থাকে । যেখানে স্েহ মমতা স্বার্থ সেই 
খানেই “আহা কুষেের জীব”--ইহ| জীবপ্রেমের 
কথা নছে। 

জীব যাহাতে ঈশ্বরলাতজনিত সুখশাস্তি 
লাভ করিতে পারে, সে আনন্দরসান্বাদ পাইয়া 
তৃপ্ত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা তিনি করিয়া 
দিয়াছেন। একটি ভৃষ্টাস্ত ৮--সুযুণ্ড (গাঢ় 
নি] )। ইত্রিয় চক্ষু কর্ণাদি নিস নিজ কার্য 
ফরিতেছে না। প্রাণ নিশ্চলঃঅকারণে পুড়িদ্ৎ 


নাড়ীতে অবস্থিত আছে । মন ও পিজের চিন্তা 
প্রভৃতি বিসর্জন দিয়া স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হুইয়াছে। 
ইঞ্জিয় মন প্রাণে একতান। মন প্রাণ পরমাস্থায় 
একতান। জীবাস্বাকে ধাহার] পরমাত্ম হইতে. 
পৃথক মানেন, তাহাদের মতে মন্প্রাণ জীবাআ্মায় 
বিলীন আর জীবাআা পরমাস্্রায় বিলীল 
থাকে। 

নুযুপ্তিকালেই জগতের সকল জ্বালার 
বিরাম-_সুষুপ্ততেই এক শাস্তি । মুষুপ্তকালেই 
ব্রন্দানন্দ লাত। তবে সে আনন্দ অজ্ঞানে অনুভব 
হয়। এই জীবের উপর ভগবানের এমনই ছয়) । 
প্রত্যছই তাহাদিগকে অপূর্ব ব্রহ্মানন্দ সুখ গান 
করিতেছেন। সেই দয়াময় শ্ীতগবানের জীৰ- 
ধ্ীতি দেখিলে মনে হয় না কি, জীবে প্রেম ন 
কর মানবের কত বড় অন্তায়। প্রীচৈতন্ত জীব 
প্রেমের যে প্রবাহ বহাইয়। গিয়াছেন--নতাহ। 
এবিখে অতুল্য। 

“মেরেছে! কলসীর কান! 
তা বলে কি প্রেম দিব ন1”১ 

রামাচুজ স্বামী সহন্্র বৎসর নরক যন্ত্রণ। 
ভোগ হইবে জানিয়াও মন্ত্রদান করিয্া জীব 
প্রেমের যে আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন? তাহ? 
অসাধারণ । এইখানেই মহাপুরুষত্ব। 

জীতগবান্‌ অবতার গ্রহণ করিয়। খ্বাহ। 


পঞ্চমকাব-তত্ব। 





০০ 


৮৬৩ 





বিতরণ করিয়া গেলেন, মহাঁপুরুষের জীবনে | “তত্বমসি ব্রঞ্ম”। 


যাহা দেখাইয় গেলেন, বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র 
যাার মাহাত্ম্য নানাঁএকারে ব্যক্ত করিয়াছেন-__ 
সেই জীবপ্রেম যে মানবের একমাজ্র বড় ধর্ম 


জীলগ্রেমই- ভতগবৎলাডের 
পরম ভক্ত বলেনঃ জীব প্রেমই--- 
জ্ঞানশ বলেন- যে সর্ববজীবে 


ভক্ত বলেন? 
উপায় । 
ভগবদৎ প্রেন। 


তাহা কি বলিয়া দিতে হইবে 1? “জীব শিব”? | | দয়াময় সেই প্রকূত সমদশশ। 





পঞ্চমকার তত্ত। 


( কাবরাজ ভীচন্্রশেখর রায়) 


পঞ্চ মফাব বলিতে আমবা] কি বুঝি ? মৎস্য 
মাংস, মন্। মুন্রা মেথুন। তন্মধ্যে মৎস্য-জলজ- 
গ্রাণীবিশেবঃ যাহা জালিকগণ যাদারে আনিয়] 
বিক্রয় করে। মাংস--খেচর ভূচর ইত্যাদি 
প্রাণীর প্রাঁপ হনন করিয়া রল্নার ভূৃপ্ডির নিমিত্ত 
যাহ। সংগৃহীত হল । মন্ভ মাদক ভ্রব্যবিশেষঃ 
বর্তমানে যাহ1 শৌপিকগণ প্রদ্তত করিয়া থাকে, 
মুগ্জা-টাকাকড়ি বা খাগ্ত্রব্যবিশেষ যাহাকে 
আমরা চাট বলিয়া থাকি। মেখুন_স্ত্রীসহবাস 
বা রসণ, ইহাই বুকিয়া থাকিঠ ইহার অধিক 
আমাদের আর শিক্ষা নাই, পিতৃ পিতামহের 
নিক্ষট এই শিক্ষাই করিয়া আসিতেছি। 
লোকসমান্দে ইহাই পঞ্চমকার নাষে আতিছিত। 
জকরাং আমাদের এরবিশ্বাস এই প্রকার 
পঞ্চঘকার এক্চেটিয়। করিতে .পারিলে পরমার্থ 


বা মোক্ষলাভ অনায়াসেই ঘটিয়া থাকেঃ বিশেষত £ 
কোনন্ধপে একটা কালী বা! অপর কোনকপ 
দেবতার প্রতিমা খাড়া কারয়া কতকগুলি ছাগ 
মেষ মহিষ ইত্যাদি প্রাণীব প্রাণহনন ও কিঞ্চিৎ 
মগ পান করিয়া বুলিতে পারিলে আর মোক্ষ- 
লাভের নিমিত্ত কোন সংক্রিয়ারই প্রয়োজন 
নাই । ইহাই হইল অবাধে বৈকুঠ যাইবার 
চরম পন্থা। আজ আমাদের এক্প বিপরীত 
বুদ্ধি না হইলে এত অধঃপতন কেন? এত 
পূরপদ্দ লেহনই বা করিতে হইবে কেন? 

যত্র বিবেকবুদ্ধিবিহীন! মানব1; তিষ্ঠত্তি তত্র 
তে কথং পরপাদহত1 ন ভবেম়ুঃ। 

যেখানে বা যে দেশে বিবেকবুদ্ধিবিহীন 
বিচারশক্তিশুন্ত মানবগণ বাস করে, সেখানে 
তাহারা কেন পরপদ লেহন দা করিবে। 


২১ 


আলোচন11 





যন শৈর্দিক বা উপনিষদের ঠগ ছিল, 
লোকে বিচাবশক্তিনিহ্থীন হইয়া! পড়িয়।ছিলেন 
ছ'প্লানগগা হম্প্রদায় গঠিত হয় হাই 
এই ভাবতবাসী বিজ্ঞানের চরম সীমায় পদ্বার্পণ 
করিয়াছিলেন) তধন কি গৃহী কি পাণ প্রস্থ 
সকলেই কিছু না কিছু বিশ্ঞান চট্চা বা যোগ 
অভ্যাস করিয়া থাকিতেন। ব্রাহ্গণ সম্প্রদায়ের 
ইহা এক প্রকার অঙ্গেব ভূষণ বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। কুশান্ত্র বা কুসংস্কার আ।সয়। একবারে 
আন্ত আটি সমেৎ গিলিয়! ফেলিতে পারে নাই, 
চাতুর্ববপ্য সংস্থান সত্বেও একতা ছিলঃ পরম্পর 
হিংসা দ্বেষ বড় একটা করিতেন না। জাতি- 
ভেদ তুলিয়া দিয়া এখনকার মত একতা 
বন্ধনে জল্পনা কল্পনা! কবিতেন না। এক 
কথায় বলিতে গেলে ভারত তখন সর্ববিষয়েই 
স্বাদীন ছিল। কুশান্ত্র বা কুসংস্কারের ছায়াও 
স্পর্শ করিতেন না কাজেই তৎকালীন তাহাদের 
বিচারশক্তি অন্তহ্থত হইতে পারে নাইঃ এই হেতু 
শান্স বলিতেছেন যে কুশান্ত্রকে আশ্রয় করিলে 
জানদিগেরও জ্ঞানাপত্তি ঘটিয়] থাকে । 
যছুন্তৎ কুশ্মে-- 
কুশান্ত্রাভ্যাসনোগেন মোহয়ন্তীহ মানবান্‌। 
ময় সষ্টা ন শাস্ত্রাণি যোহায়ৈষাং ভবাস্তরে '॥ 


নাঃ 


২২৯১২ অ। 


কুশ্বপুরাণ বলেন-_ যে সকল কুশাস্ত্রের হারা 
মানবগণ মোহিত হন তাহ! অস্থবদিগের মোহের 
নিমিত্ত মৎকর্তৃক ইহ জগতে সৃষ্ট হইয়াছে! 
তথাচোক্তম্-- 
চকার মোহশাস্ত্রাণি কেশবঃ সশিষপ্তথা । 
কাপালং নাকুলং বামং তৈরবং পূর্ববপশ্চিমমূ। 
পাঞ্চনাত্রেং পাশুপাতং তথান্তানি সহত্রশঃ ॥ 
(১৪৪পৃঃ পরাশর ভাষ্য) ' 
বং বিঘুঃ ও শিব উভয়ে পরামর্শ করিয়া 
কাপাল, নাকুল বাম? তৈরবঃ পূর্ধবপশ্চিম, 
পাঞ্চরাত্র, পাশুপাতঃ 'প্ুভৃতি অগ্যান্ত সহজ সহশ্র 
মোহশাস্ত্র প্রণপ্নন করিষাছেন। 
শৃণু দেবি! প্রবক্ষ্যাি তামসানি যথাক্রম্‌ । 
যেষাং শ্রবণমাক্রেপ পাতিত্যজ্ঞানিনামপি । 
প্রথমং হি মঠৈবোক্তং শৈবপাশুপতাদিকং। 
তথাপি যোহংশো মার্গাণাং বেদেন ন ধিরুধ্যতে | 
সোহংশঃ প্রমাণ মিত্যুক্তঃ কেধাঞ্চিদধিকারিণায্‌। 
৬ ১৪গপৃঃ | 
হে দেবি! ঘে সকল মোহশান্ম শ্রবণ. ধাত্রেই 
জানীদিগেরও জ্ঞান মষ্টু হয়) স্কাহা আমি 
তোমাকে বগিতেছি শ্রবণ কর, তন্মদ্য প্রথমেই 
মত্কর্তৃক শৈব-পাশুপাত প্রভৃতি কযেধখমি 
মোহশান্ত্র প্রস্তুত হয়। তাহ! ইইলেও এই সকল 
শান্ত্ে যে অংশ বেদবিরুদ্ধ নহে তাহা কোন কোন 


পঙ্ঈমকারস্তব। 


৯ 


অপিকারিদিগ্রে পক্ষে প্রমাণ বলিয়া গৃহ্থীত 
হয়, অতএব হে ঘর্ধাগণ, আপনারা স্থিরচিত্তে 
ভাবিয়া দেখুন? আজ আমবা কুশাস্্ের দ্বারা 
মোহিত হইয়! পড়িয়ছি ধলি1! আন্মুবিক ধর্মকে 
হবধন্্সোধে প্রতিপাঙ্গন করিয়া আ'সতেছি বা 





করিয়! থাকি নতুবা দ্বিজগণের ইহ] পর্ী নহে, 
হইতেও পাবে না। ঘআর্ধয বা অনার্যের ধর্প 
কোন শান্ত্রেই এক বলিয়া উত্ত ভয় নাই, 
এই হতভাগ্য বঙ্গদেশ বা উপবঙ্গ ব্যতীত কোন 
স্থানেই দ্বিজগণ শৃদ্রের স্তায় প্রাণীহংস1 করিয়া 
ধর্ম যঙ্জনা করিয়া থাকেন না এবং মতসা মাংস 
ভোজীও নহেন। 
বা কর্মেরও কিঞ্িৎ বিশেষত্ব আছে | যছুক্তম্‌- 
কর্ধ বিএ্রস্য যজনং দানমধ্যয়নং তপঃ। 


এমন কি, দ্বিজবিশেষে ধর্ম 


প্রতগ্রহোহধ্যাপনঞ্চ যাজনঞ্চেতি বৃত্তয়ঃ ॥ 
ক্ষত্রিয়স্যাপি যজনং দ্রানমপায়নং তপঃ। 
শস্োপজীননং তৃতরক্ষণঞ্চেতি বৃত্তয়ঃ॥ 
দ্রানমদ্যয়নং বাপি ধজনঞ্চেতি বৈ বিশঃ। 
বার্ত। শুন্রস্য গুতা দ্বিানাং কারুকর্মাচ |! 
ময়ৈব ধর্মোইভিহিতঃ সংস্থিতে। যন্তরবর্ণিনঃ | 
বছমানমিহপ্রাপ্য প্রয়াস্তি পরমাং গতিং ॥ 
অন্রিসংহিত] | 
ব্রাহ্মণের" ভুয়টী কর্মঃ তন্মধ্যে যফজন দান 
অধ্যরন- এই ভিবটি ভপব্যা রা ধর্শ.। প্রতিগ্রহ, 
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অধ্যাপনা ও যাজন।, এই তিম্টী জীবিকা 
ক্ষত্রিয়ের ৫€টী কাধ্য যজন, গানঃ অধ্যয়ন$ এই 
তিনটী ধর! অস্ধস্যবহার ও প্রাণীরক্ষাঁ, এই ২টি 
জীলিক|1 নৈশ্তেব--যজন দান অপায়ন এই 
তিনটী ধরব) বার্তা, কৃষি, গোবক্ষা, বাণ্জা, শুক্ক- 
গ্রতণ এই ধটী জীন্কা। 
দ্বিজেব ভ্রিবিধ ব্যবস্থা শান্্রকার কর্তৃক নিদ্দি 
হইয়াছে। শুদ্রের দ্বিজপেবাই ধর্ম, শিল্পকার্য্যই 
জীবিকা । ব্রান্ধণ, ক্ষত্রি্, বৈশ্তা, এবং শূদ্রগণ 
স্বীয় স্বীয় ধর্খে সত থাকিলে ইহছলোকে বল্তুমান 


এই তিন প্রকার 


ও পরলোকে পবম গতি লাভ করেন। মহধি 
অব্রিবলে-মত্কর্তক এই চারি বর্ণের ধর্মের 
কথা বলা হইল । 
পাঠক! আমবা কথায় কথায় অনেক দ্বরে 

আসিয়া পভিয়াছি। আসুন এক্ষণে গন্তব্যপথ 
অনুসরণ করিয়া দেপ.-- প্রকৃত পক্ষে শান্তর কি 
বলিতেছেন, তাহা আমাদের জানা আবশহক, 
নাজানিয়া না বুঝিয়া আমরা শিব গড়িতে বানর 
গড়িয়াছি। 
যদুক্তং তন্্ে 

ঈড়াপিঙ্গলয়োম্দ্বদ্যে মৎস্যো ঘ্বৌ চরতঃ সদ । 

তে মৎসে? ভক্ষয়েদ্যস্ত সভবেন্মংস্যসাধকঃ ॥ 

মাশব্দে রসনা জ্ঞেয়। তদংশান্‌ রসনাপ্রিয়ান্‌। 


সদ্দাযোভক্ষয়েন্দেবি স এব যাংসসাদকঃ | 


২৮৮ 





পোমসাবা ক্ষংরণ্যাত্‌ ব্রহ্বরন্ধদ্বিরাননে। 
গীতানন্দষয়ীন্তাং যঃ স এব মন্তীসাধকঃ | 
সহল্রাবে মহাপপে কর্ণিকা যদ্দিতাগরেহ। 
আত্মতত্বৈব দ্েবেশি ; কেলং পাবদোপমম্‌ ॥ 
সুর্যোকোটী প্রতীকাশং চন্দরকোটী স্ুশীতলম। 
অভ্ীবকমষশীয়ঞ্চ মভ্তাকুগুলিনীযুতম্‌ | 
মুদ্রাতত্বমতি জয়ং স এব মৃদ্রাসাধকঃ। 
মৈথুনং পরমং তববং সষ্টস্থিতান্তকারণম্‌ ॥ 
মৈথুনাজ্জারতে সিদ্ধিব্র গজ্ঞানং স্ুছুল তম্‌॥ 

ফোগশান্ত্রে বলিতেছেন-ঈড়া দক্ষিণনাসা 
পিঙ্গল! বাযন1সা, এই উভয় নাসাপুটে সর্বদা 
যে শ্বাস প্রশ্বালের গতি হইতেছে তাহাই মৎসা 
নামে অভিহিত । যে যোগী যোগঞক্রিয় বারা তাছা 
স্থির করিয়! শ্ুষুয়া পথে বায় চালনা করিতে 
পারেন, তাহাকেই মৎস্য সাধক বলে। হে দেবি 
মা-শকে রসনা (জিহ্বা) বলিয়া জানিবে অংশ 
শব্দে রসনার প্ররিয়বস্ত (বাক্য) বলিয়া! কথিভ 
হইয়াছে । অতএব যে ব্যক্তি সাধন! দ্বারা তাহা 
সর্ধবদ! ভক্ষণ (সংযম) করেন, তাহাফেই মাংস- 
লাধক বলে। হে শঙ্করি প্রাণিগণের ব্রজ্মবন্ধ 
হইতে প্রতিক্ষণ যে সোমধাবা ক্ষরণ হইতেছে 
তাহাই মগ্নামে অভিহিত | 

যে যোগী তাহা পান করিয়া আনন্দ উপভোগ 
ফরেন, তাহাকেই যগ্যসাংক বলিয়া জানিবে। 








আর্ত! । 





হে ঈশানি! দেছের মধ্যে পহ্থশ্রীরে যে খহা- 
পদ্ম আছে তাহাতে যে কর্ণিকা যতি হইয়া 
বিচরণ করিতেছেন তাহা! আতুতত্ব বলিয়া 
কখিত। হেদেবি! উহা পারদের হ্টায় তরল 
ও কোটী সৃর্ষোর ন্যায় প্রতাবিশিষ্ট, কোটী 
চন্দের তুল্য স্থুশীতল এবং উহা অতীব ফমনীয় 
ও মহাকুগুলিশীর সহিত সংযুক্ত ইহাকেই মুদ্রাতত্ব 
সলিয়া জানিবে। যে যোগী এই মুদ্রা বিষয় অবগত 
আছেন তাহাকে মুন্রাপাধক বলে। মৈথুনই পরম 
তথ ইহাই সাষ্টস্থিতি ও লয়ের কারণ, এই ছুলি 
ব্রঙ্গজ্ঞান স্বরূপ মৈথুন (পরমাত্মায় ও জীবাস্কায় 
মিলন) হইতেই সিদ্ধি লাত হয়। সুতরাং 
পরমাত্বার সহিত জীবাত্মার মিলনকৈই মৈথুল, 
বলে, নতুবা! ইন্জ্রিয়রিতার্থ করাফে প্রকৃত 
মৈথুন বা রমণ বলে না। দমৈথুনং সঙ্গতেং 
রতে” ইত্যমরঃ | মৈথুন শবৌ মিলন ও রমণ 
বুঝায়। “রমতীতি বামঃ” যিনি রমণ করেন 
উাহাকে রাম ধলে। যছুক্তং-_. 

বেফস্ত কু্কুমাকারং কুওমধ্যে খ্যবস্থিতং | 

মকারো বিন্দুরূপশ্চ মহাজনস্থিতঃ পরিয়ে ॥ 

আক1বোহংসমারুহা একতা চ যাতধেৎ। 

তদাজাতং মহানম্দং ব্রহ্মজ্ঞানং সুনিশ্চিতম্‌ ॥ 

আত্মনি রষতে যম্যাধাস্ববাদস্তদুচ্যতে। 

অতএব রাখ নাম তারফং বস দিশ্চিতম্‌ ॥ 


পঞ্চমকার-গত। 





দৃত্যুকালে মহেশানি শরেপ্রামাক্ষ বদ মু । 
সব্বকর্মাণি বংতাজা স্বয়ং ব্রন্ধময়ো! তাবেৎ॥ 

হে প্রিয়ে রেফ অর্থাৎ রকারটি কুগ্কৃষ 
আকার-বিশিঞঃ রক্মকুণ্ডে অবস্থিত । মকারটি 
বিন্দু সত্বশঃ মহাজন বা পিদ্ধ যোগিগণ ছারা 
ফৰিত হইয়াছে আকারটি হুংস (ধিনি সার 
গ্র্ছণ করেন) নামে অভিহিত যতকালীন 
যোগী বা সাঁধফগণ সাধনাদারা ইহাদিগপকে এক 
করিয়া লন, তৎকালীন নিশ্চয়ই ব্রহ্মজ্ নক্ূপ 
মহানন পাঞ্ত করেন। আত্মাতে যিনি রমণ 
ফরেন বা মিলিত হুল, খবিবা তাকেই আত্মাকাম 
বলিয়া থাকেন, জ্ুুতয়াং রমিনামচী তাবক 
পঙ্ষনাষে অভিহিত হইয়াছে । হে মহেশ্বরি, 
মৃত্যুকালে বিনি এই হুই অক্ষর বিশিষ্ট রাঁমনামটী 
মরণ করেন বা করিতে পারেন ভিনি সমূহ 
কর পরিত্যাগ পূর্বক শ্ববংই ব্রন্মমঞ্ধ হইয়া 
ঘান। তথাহি--- 

রমস্তে যোশিমোষনন্তে সত্যণনন্দে চিনি | 

ইতি রাঙপদেনাপো পরব্রন্গোহতিধীয়তে ॥ 

(ইতি পক্সপুরাণম্) 

যৌগিগণ সিদ্ধ হইয়া নিত্যানবারণ 
পরষাত্বাতেই রষণ করিয়া থাকেন এফায়ণ এই 
বাঁধ শবে সেই পরক্রক্ষকেই অভিহিত করা হয়। 

যোগ অজ্যাল করিতে হইলে প্রথমেই ক 


৭ 


৯৯ 


কল টানান 


পলিশ 


পুজার বিষয় অবগত হওয়া আবগ্ক । এক্ারখ 
এইস্থলে তাহা উজ্জিখিত হইল, কষ্ধথা--. 
আলিক্গনং ভরেক্ন্যানং চুষ্ঘনং ধ্যানয়ীরিতষু। 
আবাহুনং শীতকারং নৈবেস্ত ম্তুলেপনং ॥ 
বপোহি রমখং প্রোক্তং যেতঃপাতঞ্চ দক্ষিণ] । 
সর্বধৈব ময়াগোপ্যং মম গ্রাণাধিকাপ্রিবে | 
বড়ঙ্গ পূজনান্দেবি ? সর্ববমন্্রঃ প্রসীগতি ॥ 
(মহার্ণবতস্ ও পঞ্গদলগী) 
ম্লাসকেই কেহ কেহ আদিম ক্ষর! বলে। 
ধ্যানই চুন বলিয়া কথিত | দেবতার আহ্বান 
কেই শীতকার এবং অন্গলেপনকে নৈবেস্য বলে । 
জপই (জীবাত্বায় পর্মাত্বায় জিন কযাকেই) 
বমণ বলে । রেতঃপাতই দক্ষিণা] নামে অভিহিত । 
“রেতঃপাতঞ্চ তম্ময়ম্” ইতি নির্ঘণ্ট । ভগবৎপ্রেষে 
তম্ময় হইয়! ঘাওয়াকোই রেতঃপক্কন বলে! ছে 
প্রিয়ে হে প্লাণাধিকে 7 পর্ধবদা ইছ1 জমি পোপ 
করিয়া গাকি অর্থাৎ মানবগপ লছকে এই প্রক্চার 
হড়জ পার বিষম অবগত হুইতে পারেন ন1| 
হে দেখি; এই প্রক্ষা় হড়ঙ পুজার ছাতা 
লর্ঘমন্ত্র সিদ্ধ হয়| এখন যোগ হয় লক গ্বেশ 
বুঝিতে গারিয়াছেন পঞ্চসকার জিলিঘট! ক্ষি? 
এবং ইহ! কিরীপ করিয়াই বা বাধন করিতে হয় ৫ 
এই প্রকার পঞ্চমকার সাধন করিতে পারিলে 
পরমার্থিক লাত হায় নচুব। জাফাদের জুলংস্কার 


২১ 





আলোর্ন।। 


বশতঃ কুশাস্ত্রানঈরূপ অধথা কতকগুলি প্রণির | করা উচ্বন্ত প্রপাপ শ্ডিন্ন আর'কিহুই নছে। 


প্রাণ হনন বাঁ মদ্য পান ইত্যাদি কার্ধ্য কবিয়া 


পত্রন্ত ইহাতে নরকো পথ শ্রণস্ত হত্যা 


ভারতের শিপ্প ও বাণিজ্য । 


(ভ্রীসন্তোষকুমাব দাস, এম্‌-এ | ) 


05101) ধলিয়াছেন “সমগ্র জাতিব মনীষা 
ও শ্রদ্ধা শিল্পোতকর্ষের নিদান 1” স্থুতরাং প্রাসীন 
ভারতের শিলের রপাস্বারন করিতে হইলে, 
প্রীসীন ভারতের অপিবাসিগণের মনীষা! ও শ্রন্ধ] 
হৃতাধতঃ কোন্‌ পথের অনুসরণ কবিত, তাহা 
নিরপণ করা আবশ্ঠক | আমরা ভান বৈদিক 
সভ্যতা অন্তযুথ এবং বৈদিক আর্ধাবর্ভুবাসিগণ 
পারজিফকফর্শপর ছিলেন। জ্ুতরাং তাহাঙ্গের 
গনীষা! চিত্র) ভান্বর্্য) স্থাপত্য প্রভৃতি শিলের 
পরিপুক্টিলাধনে বিশেষ কোনও সহায়তা ক'রয়াছে 
এখন-অনে হয় না । তখন পল্লীলকল অসংশ্লি 
ছিল? প্রত্যেক প্রদেশ, ধ্রত্যেক্ ভ্রেলা? এমন 
কি প্রতি গ্রাম স্ব শ্ব উৎপন্লের উপর নির্ভর 
ক্ষরিত। তখনও জাতি বিভাগ গ্রথ! প্রবন্তিত 
হয় নাই সকলকেই কিছু কিছু শিল্পকর্ম করিতে 
হইত । 

ক্রমে কতকগুলি পল্জী লইয়া রাজ্য লংস্থাগিত 


হইল বর্ণভেদে বৃন্ভি-তেদ-প্রথা প্রবপ্তিত হইল | 
কিন্তু রাজারা পরম্পর ঘুদ্ধে ব্যাপৃত থাকায় 
বাণিঙ্গ্য শিল্পের ভ।গ্যে তত উন্নতিলাত ঘটিয়া 
উঠে নাই। যতদিন একচ্ছন্ত্র সাম্রাক্তয স্থাপিত 
না হইয়াছিল ততদিন ঘাণিজ্য শিল্প প্রসার লাভ 
করে নাই। খওরাক্যগুলিকে অধিকার পুর্ববক 
একচ্ছত্র লাম্রাঞ্জ্য সংস্থাপন মহারাজ নন্দের 
পূর্বেব কেহই করেন নাই। 

নন্দবংশ নাশের পর মগধেই মৌর্য্যবংশীয় 
সম্রাটগণের অভ্যুদয়। মৌর্য্য-সাস্রাঙ্্ স্থাপনের 
সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের নানাস্থানে পল্লী, নগর 
ও জনপদ শিল্প-বাণজ্যের কেন্দ্রম্বরূপ প্রতিষ্ঠিত 
হইল। বাণিদ্ধ্যসস্ভার ও পণ্যা্দি স্থানান্তরে 
প্রেরণার্থ যাতায়াতের পথ ন্দিশ্মিত হইল। 

রাজধানী মগধে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় মুগধ 
ভারতের শিল্পবাণিজে!র প্রধান কেন্্রত্বরূপ হইল। 
লাস্রাজা স্থাপনের সঙ্গে সংজ মাগধগণ এছিক 


ভারতের শে ও বাণিজ্য। 





কর্নষ্ঠ হইলেন। তাহাদের সত্তা প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান সত্যতার স্টার বহিশ্ম,খ ছিল 
বলিয়া, স্তাহারা বাণিক্ষাশিল্পে ভাবতের মন্তাগ্ঠ 
প্রদেশ অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল। ভারত 
শিল্পেতিহালের ঘবারদেশেই মৌর্।সম্রাট অশোকে; 
মহিমময়ী মৃত্তি বিরান্ধিত। তিনি শিল্িকুলকে 
সাতিশয় উৎসাহ দান করিতেন। 
লোকের প্রধান শিল্প ছিল। 
ভূমির উর্ধবরতায় কৃষকের ওচুব শস্য উৎপা? 
করিত। রাঞ্জধানী পাটলিপুঝ্সে ও তৎসন্লিকট- 
বর্তা নগর ও পল্লীলমূহের সুদ কাপাস ও রেশমী 
বনে, কারুকার্য; শোভিত পরিচ্ছদ প্রস্তত হইত । 
সবর্ণবোপ্যনির্থিত অলঙ্কার ও ধাতুতৈঞ্জস দেশে 
লর্ধবত্রেই নির্মিত হইত | ম্বর্ণ বৌপ্যালকঙ্কারের 
মধ্যে কঙ্ধণ, অঙ্গুরীয়ঃ মেখলাদিকটিসৃত্র, নৃপুরাদি 
পাদ্াতরণ, কেয়ুবঃ বলয় প্রভৃতি ব্যবহৃত হইত । 
লিংহল, যা! ও চীনদেশেব সহিত সমূদ্র পথে 
ব্যবসায় বাণিষ্ব্য চলিত। 
কার্ধয শ্বেভেত রৌপ্যের ও কার্পাস নিরশ্ডিত 
পরিচ্ছদ, চাউল, হীরক প্রসৃতভি লকলদেশে 
রগ্ডানি হইত সিংহল হুইতে ভারতে যুক্তা 
আমধানী হইত. 

এই সমুত্রবাণিজ্যের ফলে ভারতের কুলে 
কুলে সাহসী নাবিকগণের পল্লী গড়িয়া! উঠিয়া 


হর্ন কৃষিই 


জলবায়ুব গুণে ? 


ভারত হইতে কারু- 






তী 


ছিল। তমলুক্‌ তখন শ্রেষ্ঠ বন্দর, ছিল ॥ কিন্ত 
মৌধ্যশিল্পেব মধ্যে ভাঙ্বর্ধ।স্থাপত], দারু ও প্রস্ধর 
তক্ষণই শ্রেষ্ঠ ছিল। মৌর্যাকুলতিলক অশোকের 
আদেশান্ুসাবে নিশম্মিত রাজ প্রাসাদ ও লভামণ্ডপ 
-গুলি স্বচক্ষে দেখিয়! ফা-হিয়েন লিখিয়াছেন 
(৫০৯খুঃ অঃ)--“দানবগণ (৭117$68) এমনভানে 
পাধাণের উপর পাষাণ বিষ্চস্ত করিয়া প্রাচীর 
তোরণগুলি নিম্মাণ করিয়াছিল এবং, কমনীয় 
কাকুকার্য্য ও ভাস্বরধ্য সম্পার্দিত করিয়াছিল, যাহ! 
পৃথিবীর কোনও মানুষশিল্পী সম্পাদন করিতে 
পারিত না।” 
মপযুগে  মুসলমানদিগের 
তারতীয় বণিকেরা মুরসিদাবাদ ও চন্জ্রকোণার 
কার্পাস বস্ত্র, কাশ্ীরের শাল পৌশালা, ঢাকার 
মসলিনঃ বারাণসীর নানাবিধ কারুকার্য শোভিত 
পরিচ্ছদ, কটকের. শ্বর্ণ ও রৌপ্যতারের ছড়োয়া 
কাজ (11110166 ০7) )১ দক্ষিণভারতের হরণ, 
ও মুক্তা, হিমালয় প্রদেশের মৃগনাভি, মরিচ ও 
বিবিধ ক্ষিজাত দ্রব্য আরব বণিকদিগক্ে 
বিক্রয় করিত । এতণ্ডিন্র কাশ ও যোবাদাবাদের 
ধাড়ু তৈজস্‌, আহন্মদ্াবাদের দাকু-তক্ষণ। শিলং? 
মহীশুর ও কানাড়ার চন্দনকাষ্ঠশিক্প, সুরাটের 
শুক্তি শিল্প ও ভিজাগাপাস্তানের ঘিরদশিল্পা পৃথি- 
বীতে কিরূপ খ্যাতি লাত করিয়াছিল তাহা 


পপ পাপ 


রাজত্বকালে, 


২৯২ 


অলৌডলা। 





নেকেট জানেন। ইউরোপ হইতে গারতে 
আপিবার পধ আঁবিষ্কত হইলে এই সকল পণা- 
ভ্রব্য ইউরোপীয় বণিকদিগের নিকট অধিকতর 
হৃল্যে ধিক্রীত হইতত। ক্রেতার সংখ্যা ও লা 
বন্ধি পাওয়ায় ভারতের শিল্প-বাণিজ্য সমধিক 
প্রসার লাত করিয়াছিল । 

একজন জার্দাণ পঞ্জিত বলেন “ধেখানে 
শিল্পের উঠতি এবং ব্যবসায়ের প্রপার লক্ষ্য 
করিবে সেখানেই জানিবে রাষীয় স্বাধীনতা 
আগত প্রা । আর যদি ফোখায়ও দেখ 
গ্বাীনতার ধবজজা উড়িতেছেঃ সেখানেই বুঝিবে, 
জমগণেয আর্থিক উদ্লতি অবশ্ন্ভাবী। হ্বাণীন 
জাতি অন্নক্টে মরে না। আবার অশ্নকষ্ট দুর 
হইলেঃ পরাধীনতাও পলাইয়া যায়। তাহ! 
পমাজ চরিজ্রের স্বাভাবিক গতি | হখনই মানুধ 
ধনসম্পঙ্গের অধিকারী হয়ঃ তখনই সেইগুলি 
রক্ষা করা তাহার কর্তবোের মধ পরিগণিত 
হয়) এইগুলি রক্ষ) করিবার এবং বংশাহ- 
ফরমে গুধিধ্য সমাজের অন্য সঞ্চিত করিবার জঙ্ 
ব্বাট্রশঞ্জির পাছাম্য আবশ্তীক। কাজেই এ্ধর্য্য- 
শা্ী হইবার লক্টে দঙ্গেই মাস্কুষ রায় ক্ষমতা 
(স্বাধীনতা) পাইতে চাঙ্স।”* ভারত সগুগশ 
শভাবধতে স্বাধীন হইতে পারিত। কিন্ত যার্্ীয় 
.» আডারিক লিউ) 


বিবাদ ও সংগ্রাম ভারতের ক্ষমতা বিকাশের 
অস্তবায়ছিল। 1 এতথ্যভীত প্রত্যেক্ষ ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র রােই অসংখ্য দলাপলি ও গুহবিবাদ ছি । 
ভারতের এরই অনৈকা দেখিয়া বিদেশীয়গণ 
বিরোধ ও গৃহ-বিখাদ বাড়াইয়া দিতে চেষ্টিত 
থাকিতেন এবং শ্থযোগ পাইলেই তারতের নানা” 
প্রদেশ আক্রমণ করিয়াও বমিতেম। ম্বুতরাং 
অতুল এশধর্যা ও ধন-শক্তি সত্বেও ভারত স্বাধীন 
হইতে পাঁষে নাই। 

পবে অষ্টাদশ শতাব্দীর অধসানের অনতি- 
পূর্বে 25851 [70190070889 ভারতে এক- 
চেটিয়া ব্যবসায় স্থাপনে শচেষ্ট হন। 
থৃষ্টাব্ে গে একাধিপতোর বিলোপ সাধিত হয়। 
কেহ বলেন--ইংরাজাধিকার হইতে এতঙ্গেসীয় 
বাণিজ্য-শিল্পের যে অমিত উন্নতি সাধিত ছইয়াছে 
এপ ইতঃপূর্বব কখনও হয় লাই। অপরন্পক্ 
বলেন_-তারতে যুপলমানের পর ইংরাজের 
আগমন হইতে তারতের শিল্পকলা লোঁগ পাই- 
তেছে। উভয়পক্ষের বক্তব্যেই কিছুনা! কিছু লত্য 
নিহিত আছে বস্তঃ ইংকাজরাজক্ৈর গৃন্নাববি 
তারত-শিক্পের একপক্ষে যেমন উন্নতি অপর 
পক্ষে তেমনই সমূহ অবনতিই পাধিত হইছে । 


১৮৩৫ 


বন্দরাদি গ্বাপন। যেলিপখ দিশা  'জলপখথ 


1 ৮7 ইতাল। 


ভারতের শিক্ঞ ও বাঁণজ)। ২৯5 
» কি ললিত পপ পাপ 


দিপয়াধি স্বারা শিল-বাণিজো প্রসার লাত | বিদেশ্ীয় আুলতপণ্যেব বন্ধ গ্রচলনে এদেশ 
করিয়াছে । সুয়ে খাল খনন দ্বার আমদানী | জাত শিল্প পণ্য বিলুপ্তপ্রায় হইল। 
রপ্তানী উতভস্লেরই বিশেষ ন্ুবিগনা সংঘটিত ফাহ1! হউক এক্ষণে কন্মগ্রবণ ইংর়াজের ও 
হইয়াছে। কিন্তু তারতে 'অখহিখ্যাত শিল্পের 
অবনতি ঘটিল কিরূপে 1 প্রধানতঃ তিনটা: 
কারণে ইহার অবনতি ঘটিয়াছে। সে কারণ | গন দশ বসর়্ের মধ্যে ভারতের বহিবণণিজ্য 
গুলি এই $- শনৈঃ শনৈঃ প্রসার লাত করিতেছে ।১৯৯৬-৫ 
(১ পুর্বে নিত্যপ্রয়োজনীয় ব্রব্যের মূলা ; লালে আমাদের রপ্তানী ১৭৪ কোটী টাকার 
স্থল বলিয়া সাধাবপলোকের অর্থ উদ্ব তত হইত। ূ এবং আামদ!নী ১৭৩ কোটী টাকার ছিল; কি 
তর্দারা দেশসম্তন ভোগবিলাসের বহুমুল্য শিল্প  ১৯৯৩-১৪ সালে নেই রপ্তা ২৫৬ কোটী টাকার 
পণ্যাদি ক্রয় করিয়া শিল্পিকুলকে উৎসাহিত ; একং আমদানী ২৩৪ কোটী টাকায় গিয়া 
করিত। কিন্ত এক্ষণে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যা্দির | পৌছাইয়াছে। 
সল্য সহার্ঘ্য ছ্ওয়ায় ইচ্ছা থাকি লেও অর্থাভাবে তাবতের ব্য'সায় বাণ্জ্যের একটু বিশেষত 
লোকে শির্পপথ্য ক্রয় কবিত্তে পারে না। আছে। আমাদের এখানে মঞ্জুর সম্ভায় পাওয়া 
(২) বর্ভেদে বৃভিভেদনীতি শিখিল ঘাম এবং দ্রব্যোপকরণ আমাদের দেশেই পাওযা 


অন্তান্ত পাশ্চাত্যঞজাতিব সংস্পশে আসিয়। ভারত 





ক্রমে কল-কারধানার দিকে নজর দিতেছে। 





হওয়ায় সকল বর্ণই লর্ববিধ বৃত্তে পরম্পরের | যায়। অথচ ভাবত পাশ্চাতাজাতিগণেব সহিত 
প্রতিযোগিতা সাহু এবক হই! এইরূপে 
ফানেকানেক বণগভ গ্ক্ষি বিলুণতপ্রান্ হইয়াছে । 
(৩) আতীম়তার শৈর্ধিেলো এদেশীয় শিল্প- 
বিশ্ষেষের যেমন অবনতি ঘটি, বিজাতীয়গণ সেই 
গযোগে তাহাদের দেশজাত কঙ্-কবআার সাহাযো 
গস্বত 'ুলভ পণ্য গ্রচ্পনে সচেষ্ট হইলেন। 
লোকের হ্ুদত €.তিও কল:ক্কা-গ্রত্বত 
বিষেলীর পণ্যকিষ্ঠান্সের দন্ত, করিত্স! আবার 


গ্রতিহৃন্্িতায় দাড়াইতে পারিতেছে ন।! তাহার 
কারণ আমরা এখনও কলকারখানায় অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিনাই। ভারত গীন্মপ্রধানদেশ | 
অর পরিশ্মেই আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়ি। 
049০০ ৮”+০07/ এবং কলকারধানার হাড়ঙালা 
খাটুলী দ্দামাদের ধাতে সহ হয়না। তাহ! 
ছাড়! বহ্বিপিজ্য করিতে গেলে 10197086 
৪87৮ এব নিতান্ত প্রয়োজন। বাহিরে 07691 


২৯৪ 


আঙেোচলা। 





না থাকিলে মহাজনের! ধারে দ্বিনিষ পত্র 
ছাড়িতে চাহেন না' সুতরাং 
বছিবণিজ্যের উন্নতি সাগন বর্তমীন অবস্থা 
বড় কঠিন ব্যাপারঃআমরা এখন সমগ্র পৃথিবীকে 
কেশল কাচা মাল (২৮৮ 17571871715) রপ্তানি 
ফরি এবং তাহার পরিবর্জে তৈয়াবীমাল 
(112175065060760 2110165) গ্রহণ করি। 
উদ্দাহরণ স্থাল্প বলা যাইতে পাবে যে, তারতে 
তুল! উৎপন্ন হয়ঃ আর সেই তৃলা বিদেশে বঙ্ে 
পরিণত হর; সেই বস্ত্র তারতে আসিয়া 
আমাদের লজ্জা নিবারণ কবে। 
দেশের চামড়া বিলাতে জুভায় পরিণত হইয়া 
আমাদের ভীপদে বুটাকার ধারণ করে। এই" 
রূপে আমাদের দেশের প্রায় সমস্ত উৎপাদিত 
জন্যই বিদেশীয়গণ কতৃক কাগামাল রূপে ব্যন্গ্ৃত 
হয়। 

পূর্বে আমরা আমাদের তাতে প্রস্তুত কাপড় 
পরিধান করিতাম। কিন্তু বস্ত্রবয়নের কলের 
আবিষ্কারের পর হইতে 
আমাদের ভাতেক ব্যবপায়ে ঘা দিয়াছে। 
বোশ্বাইয়ের ব্যনসাধিগণ কাপড়ের ব্যব্সায়ে 
বিদেশয়গণের সাঁহত সমকক্ষতা করিতেছেন। 
ভারতের ২৬৮টি কাপড়ের কলের মধ্যে ১৭৪টী 
কোথাই প্রদেশে অবস্থিত। এক্ষণে বর্তমান 


ভারতেন 


আমাদের 


11500165160 


যুদ্ধের জন্য 11900176966 হইতে" সুতার 
আমদানী কম হওয়া কলওয়ালাঁদের বিগ? 
ঘনীভূত হইয়াছে। ইছাদিগের বক্ষ! করিখার 
ভন্যু (30%0101787 তিনটী 016510৩1709 13801 
কে আদেশ দিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাঁজন 
হইয়াছেন | 

পাট বাঙ্গালার প্রপান কৃষিজাত পণ্যর্রৰা,7 
পাটের উপকারীতা আবিষ্কত্ত হইবার পুর্বে 
বাঙ্গালায় নীলের চাষ ছিল। তাহাবও পূর্বে 
বাঙ্গালায় রেশম উৎপন্ন হইত। চীন ও জার্পাঁন 
ঘযধন বাঙ্গালাব রেশমের কাজ এবং জান্মানী 
নীলেব কাজ গ্রাস করিয়া বসিঙ্স, তখন তগব'ন্‌ 
বাঙ্গালাকে পাটের একচেটিয়া কারবার দেন। 
যুদ্ধেব জন্য এক্ষণে জাম্বীনী হইতে নীল আব 
রপ্তানী লা হওয়ায় তারতে আবার উহার 
চাসের কথা উঠিতেছে। তারতে পাটেবকল 
৬৫টী ও পাট পিষিধার কল ১২টী। ৬৫টী 
পাটের কলের মধ্যে ৬২টী বঙগদেশে খবস্থিত ? 

ভারতে লৌহ কারখানা আছে। তন্মধ্যে 
1:০2 [07/07%8 91 [091110861 প্রান্ধ) ইহ! 
ছারা পরিচালিত । 
জযপুরের এনামেলেক্স কাধঙ্গ পৃথিবীর মধ্যে 
লর্বোৎকুষ্ট। 

আমধণ 'াপরিযাণে ফাগজও উৎপর করি। 


(99177)81 630০765 


শুক্রনীতি লাখ । ২৯৫ 
পউসসসসসাাাররতরর 


জীরামপুযের ক প্রধুখ কাগজের কল ভারতে 


সর্ধন্ঞদ্ধ'৯টী। এপ্সনও কাশির ও পেশবারে | 
শাল আলোধান।।-খলিদা £ পশ্রচ্ভৃতি শীতবস্ত্র 


উৎপন্ন হয়।. ভাবতেশপসমের ফলা ৭টী। 


যদিও কল কারখানার দিকে আমবা মনঃ- 
সংযাগ করিয়াছি, তথাপি ভারতে এই বিরাট 
৩৩ কোটী 'জনলজ্ঘেশ অধিকাংশ লোকই ূ 
(শতকরা ৬৫ জন) কৃষি শিল্পেব * উপব নির্ভর | 


করে। পুর্বে বাহার শিল্পকার্ধেয নিযু্ ছিল, 
তাহারা এক্ষণে শিল্পাকর্শের প্রতিদ্দ্দিতায় প্র।চ 
ও পাশ্চাত্য ও জান্তিগণের সহিত সমকক্ষত! 
করিতে না পারিয়া কৃষিকার্ধ্য দ্বার বীবিকার্জন 
করিতেছে । গভর্ণমেণ্ট এই শিল্পের উন্তরতি 
বিধানার্থ কষি-বিগ্যালয়, শিল্প-বিগ্ভালয়। আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র এবং যৌথ খণদ্ান সমিতি স্থাপিত 
করিয়াছেন। ক্রমশঃ 





শুব্রনীতি সার | 


পণ্ডিত ভ্রীভব।(তাষ জ্যোতিষার্ণব | 


প্রজগণ্‌ রাজাবিহীন হইলে স্বীয় স্বীয় ধর্ম 
পালনে সক্ষম হয় না। যেহেতু রাজাই ধর্েব 
বক্ষক। রাজাও আবার প্রজাবিহীণ হইলে 
পৃথিবীতে শোত1 পন না। অর্থাৎ যে রাজার 
গুলা নাই তিনি রাজ্জপদ-বাচ্যই নহেন 1 ৬৬ ॥ 

নৃপতি স্ায়-পরায়ণ হইলে তপনাকে $এবং 
প্রন্থাবগক্ষে ধর্ম অর্থ ও কাম এই ত্রিবর্গ-লাতার্থ 
উদ্‌যুক্ত রুরিতে সমর্থ হরেন। অন্তথা অর্থাৎ 
ন্যায়পরায়ণ না হইয়া আত্মপরার়ণাদি দোবযুক্ত 
হইলে আপনাকে এবং প্রজাবর্গকে নিশ্চয়ই 
নাশ করিয়া থাকেন 1 ৬৭ ॥ 


্ রঃ এন কাপপ৬৮১৯১৩১- পাপ পা কাপ সা কুিপসপাাণ 2 
52575857750 এল এতে আহ 
0000 117919 


বাজা যুধিষ্ঠির ম্তায়পরায়ণ হইয়া] গ্বীয় ধর্শে 
অবস্থান পূর্বক ধৈতননে বাসস্থান করিতে 
কবিতেও স্বর্গতোগ-শুখ উপলব্ধি কিয়াছিলেন 
এবং নন্ুষ নামক নৃপতি অন্যায় পরায়ণ হইয়া 
অধশ্াচরণ করতঃ রসাতল গত হইয়াছিলেন 
[অগল্ভযমুনির শাপে নছষ নৃপতি ইন্দ্রত্বপদ হহতে 
স্থলত হই! অজাগরস্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ] ৬৮ 
বেশ নামক নৃপতি অপর্শে প্রত্বত্ত হইয়া বিনষ্ 
হ্বয়েন এবং তৎপুত্র পৃখু নামক রাজা ধর্মবলে 
বর্ধিত হইয়াছিলেন। অতএব নৃপতি ধর্ম 
হইয়! ক্ায়তঃ অর্থাঞ্জনে ফত্ুধান হইবেন ॥ ৬৯॥ 

যে রাজ] ধর্্মপয়ানধণ ভিনি দেবতার অংশ- 


২5 


সত প্রপং ধিনি বাক্ষপের জংশজাত, তিনি 
ঘর্মলোপকাশি ও প্রঙ্জাগগেষ পীড়ক কুৎসিৎ 
নৃপতি হইঘা থাকেন ॥ ৭৭ | 
এই সমগ্র জগত অয্াজক সুইয়া ধর্শাহখিন হইলে 
বিধাতা ইছাণৰ রক্ষার নিসিপ্র ইলা পবন বম ঙ্গ্য্য 
অগ্নিবরুণ চক্র ও কুবেব এই অষ্টু দেবতার 
তেজস্বী অংশ গ্রহণপূর্ববক তন্দাবা এক্টা নৃতন 
ধর্শ প্রাণ রাজ] স্টি কবিষা খাকেন ॥ ৭১৭২ | 
ইন্ত্র যেমন নিজের তপোনলেব ছ্বাবা স্থাবব- 
অঙগমাত্বক চবাচব জগহেষ অধিপতি হইয়া 
যজ্জংাশভাগী হইয়াছেন, রাজাও সেইরূপ তপ্ত 
দ্বার প্রদ্দারঞক হইয়া প্রঙ্জাকে রক্ষা করিতে 
পট হইলে গ্ররূত রাজকরগ্রাহী হইতে সমর্থ 
ফুয়েল ॥ ৭৩ & বানু যেষন গদ্ধকে প্রেরণ কবেনঃ 
বাজাও তদ্গপ সৎ ও অধত্কর্শের প্রেবক ছয়েন। 
ছুর্ঘয যেমন অন্নকার ধ্বংল করিয়া থাকেন+ ধর্ব- 
প্রবর্তনকারী রাজাও তেমনই অধন্শ নাশ করিয়া 
থাকেন 4৭5 যম যেমন দণগ্ডকর্তা বাজাও 
তেমনই দুক্ষর্দা (পাপী) ব্যঞ্তিদিগের শাসক | 
জরি যেমন পরি হইয়া সমস্ত দেবগণের ভাগ 
গ্রহণ করিয়] থাকেন; বাজাও সেইরূপ 
পবিভ্রমনা (বিলাস-ব্যসনা'দি শৃন্ত ) হইয়া পক 


গালোটির14 


থাকেন 1 1 7 বরুণ, রয়েছ খাগারণ, রশের 
ঘারা পম জগতকে পরিপুষ্ঠ করেল, রাজা ৪ 
ভেমনই স্বকীয় কষোষগত শর্থ রাশি স্বার! প্রক্ষা 
গণকে পোষণ করিয়া খাকেছ 1 চত্র যেষন কিবুণ 
ঘারা জগৎকে জাহলাদিত হরেন? গাজা তজপ 
দয়া-দাক্ষিপ্যা্দি সগুণাবলী বং সছকর্শশনুষ্ঠান 
সারা গ্রজাগণফে আহলাদিত করেন 1৭8 

কুষের খেমন ক্ষয় ধন-ভাশাচরর অধিগতিত 
রাজাও তদ্রুপ ধনরাশির সঞ্চয় ও রক্ষণে পটু 
শ্থইলে প্রদ্কুত ধনশালী হইয়া থাকেন। ধনরাশি 
সঞ্চযের প্রয়োজন--চক্র যেমন যোল কলাতে 
পূর্ণ না হইলে শোতমান হয়েন না, বাজাও 
সেইবপ বিপুল রত্বাদ্থিত কোষাগার ত্তীত 
শোতা পান ন। ॥৭৭1 

পিতৃত্বঃ মাতৃত্ব, গুরুত্ব, ভ্রাতৃত্ব, বন্ধুত্ব, ধনা- 
ধিপত্ ও দগুধরত্ব এই সপ্তগুণ দ্বারা রাজা সর্বদা 


ভূষিত থাকিবেন। নচেৎ তিনি কিছুতেই গ্র্ধা- 
রঞ্জক হইতে পারিবেন না অর্থাৎ ধে ধাজা 


পিতার গ্ঠায় কর্তব্য ব্যপঙগেশে কঠোর, মাতার 
হ্যায় সর্বদা স্বেহপরায়ণ,) আভার্যোর স্কাখ খর্দপথ 


দর্শক) ত্রাতার শ্ঠায় হিতাভিলাধী,' বন্ধুর ত্তান় 
সদয় ব্যবহ্রীঃ ফনাধিপ হুইযু! লম্পদে বিপয়ে 


| ধনদাতা এবং শোভন দণ্ড ধারণ করতঃ অধর্খা!- 
জা দিগের রঙ্ষার্থ তাগতে।সী :কবগ্রাহী) ছইয়! 


চরণে দগ্ুদযতা, তিনিই গ্রকূত রাজা ॥+৮াক্রিমশঃ 


শা 


আলোচন্র। ফড় বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, মাঘ, ১৩২৯ সাল। 


যাবার বেলা । 
(শেখ মোহাম্মদ ইদ্রিস আলী ) 
ভূতের বেগার ছেড়ে দেরে, রেহাই দে তুই ঘোরা ঘুরি। 
বস্নি মুটের বোঝা! আর ; আখি মেলে দেখরে চেয়ে; 
য়ায় ধুলায় ঘৃরে ঘুরে, কোন ঘাটে সে পারের তরী, 
হস্নি অস্থি চম্ম সার। কোথায় খেয়া দিচ্ছে নেয়ে। 
শতেক ধাধার ঘোরে পড়ে, দিন গেলে দিন আর পাবি না, 
যাস্নে ওরে আধার বাকে ; তবুও কেস কচ্ছিস্‌ হেলা ? 
খোয়াসূনে তুই পজি পাটা, বাজে কাজ ক্রি ছাড়বি না তুই, 
ডুবিয়ে তেলা বুর্ণী পাকে। হয়নি কি তোর যা"বার বেলা ? 


অহযোগ। 


(শ্রীহরিসাধন চট্টোপাধ্যায় ) 


ওগো ও পরাপ বধু 
ওগো! ও পরাণ বধু জীবনের যত সঞ্চিত আশা! 
জীবনের যত পুজা আরাধনা ব্যর্থ যাবে কি শুধু! 
. ব্যর্থ যাবে কি শুধু! ২ 
আছিল গো সাধ বড় মনে মনে তোমার চরণ ধৃলা 
বসাব তোমারে এ বদি আসনে বাসনা অহে মাথিয়া নিভাই 
বিটাঁব পিয়াস অবিরত পানে তপ্ত হৃদয় হাল! 


তৰও নির্মল প্রেম মধু! জীবনে মরণে শয়মে শ্বপনে 
৩৮ 


২৯৮ ঘআালোচনা। 


৬ ১ 


পৃজিব তোমার ও ছুটী চরণে তুমি বিতর তাদের আলীষ পুণ্য 
রচিয়া অর্থ তকতি গ্রহণে হাঁরছ তাদের দুঃখ দৈষ্ঠ 
চঢালিব ভরিয়। থালা-_ ভরিয়া দিতেছ বক্ষ তাদের 


সাজা তোমারে, মনের মতন 
পরায়ে প্রীতির মালা 


৩ 





নিত্য নবীন সুখে 
সত্য কহেকিলোকে? 


৫ 





তোমার মধুর হাসি 
ধবনিবে হবদয়ে পুলক মলে তবে, হে মোর পরাণ বধু 
টিডিটিতি হান আমার তণ্ত হৃদয়ে কেন গো 
তব রাগিণীর স্বগয় সুরে অনল জলিছে ধু ধু 
পাপ ত্বাপ আরি মোহ যাবে দূরে কোন অপরাধে মৃগ পিপাসায় 
যুছিবে তপ্ত নয়নের নীরে তপ্ত হৃদয় দহে যাতনায় 
হৃদয় দৈশ্ বাঁশি €যখন) জগতের তরে বক্ষে তোমার 
৪ সঞ্চিত প্রেম মধু₹_ 
আমি শুনেছি গো লোকমুখে শকাইল তব প্রেমের তটিনী 
এই? জগতের তরে প্রেমের তটিনী আমার বেঙ্গা গুধু 
বহিছে তোমার বুকে । হে মোর পরাণ বধু! 
কেলেক্কারী। 
(গল্প ) 
(শ্রীস্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ) 


১1 


কিকেলেঙ্কারী! কিভুল! কিল! মানুষ 


সেধিন মনে হইলে এখনও আমার দেহ | কখন যে কি করিয়া ফেলে নিথ্ধেই তাহা অনেক্ক 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। ছিং ছিঃ কি লজ্জা! | সময়ে বুঝিতে পারে না। কিন্তু একবার দোষটী 


কফেলেঙ্ারী। ২৯৯ 





বুঝিতে পাবিশে সারা জীবনটা অন্ুভাপে কাটে । ; সেবারেও শ্রীন্মের ছুটাতে মনটা বড় উতলা হইয়া 
আমারও তাহাই হইয়াছে । এক্িনের একটী | উঠিয়াছিল। গলমটাও সেষারে কিছু বেশী 
ঘটনায় সারা জীবনটা, আমার অন্ুত।পের দংশনে | পড়িয়াছিল। একে শ্রীক্গেব তাপ, তাস্থার উপর 
ক্ষত বিক্ষত হইতেছে । ছি: ছি£কি লজ্জা! | বিরহানগে আমার অন্তঃকরণ দৃগ্ধপ্রার়। মুতরা?ং 
কি কেলেঙ্কারী | কি ভূল!_তাহাও আবাব | প্রাণটাঁ যে উড়ং উড়.'করিবে ইহাতে আর 
যেখ্খুদে সেখানে নহে, বাড়ীতে নহে বন্ধুমহলে ৃ আশ্রর্যা কি! আমার শ্বগুর মহাশয় তখন বাকি- 
নহে, একবাবে গৃহ্ছিণীব সম্মুধে স্টেশনে ! ছিঃ ; পুবে থাকিতেন। প্রথষে সেখানে যাইব, স্থির 
ছিঃ! সেই ভদ্রলোকটী কি মনে করিল। । করিয়াছিলাম | পত্রে অনেক যুক্তি করিয়া 
'অশহ]!| নিরীহ বেচারা, নির্দোষী বেচাবা, ! দেখিলাম নেক অনাছত, অবস্থায় সেখানে যাওয়া 
ভলমানুষ বেচারা অনর্থক অত লোকেব সন্বুখে ৷ কোন মতেই আমার উচিৎ নয |. কিন্ত হী 
মার ধাইল! ছিঃ ছিঃ আমায় ধিক! আমার ; বিধির বিপাক কে খণ্ডাইবে ! উপযু?পরি চার 
স্বভাদুকে ধিক! আমার লেখাপড়া শিখিয়া । পাঁচ খানা আঁকা বাকা অক্ষরে পত্র স্াপিরা 
পাশ করাকে ধিক! আমার যুক্তিকে ধিক!__ ; আযার সমস্ত কাঠিন্ঠ সরল করিয়া দিল-_ 
আর ঘোমটার ভিতর €ইতে সেই চক্ষু দুটি । | বিরহানলে দ্বৃতাহুতির কাজ করিল। বাহির 
মনে হইলে এখনও আমার দেহে কাট] গ্ভায়! ৰ গতের উত্তাপের সহিত অভ্র্জগতের উত্তাপ 
বিস্ময় তয়, লঙ্জা, কৌতুক, তিবদ্কার সমস্তই মশিয়া হদয়ক্ষেত&ে এক তুমুল কাণ্ড বাধিয়া 
সেই চক্ষু দুটীতে মাখান ছিল। আর সেই! গেল। তখন মনে পড়িল £-- 

ভদ্রলোক যিনি আমায় সময়ে সাহাম। ৃ “পিরীতি শিবীতি কিরীতি সুবতী 

হৃদয়ে লাগয়ে সে। 
পরাণ ছাড়িলে পিগীতি না ছান্ডে 








করিয়াছিলেন, বন্ধুব মত অ।লাপ করিয়াছিলেন, 
ভাহার সহিত এইরূপ অপত্ব্যবহ্ার ! ভাহাকে 





সন্দেহ! তাহাকে প্রগ্থার ' ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! পিরীতি গড়ল কে? 
| গু গর চে ৬ ক 
কলেদ্ের একটা কোন দীর্ঘ অবকাশ পিরীতি পিরীতি পিরীতি অনল 


হইলেই আমার প্রাণট! কেমন উড্ভ, উড, কবে ।। 'দগণ জলিয়া গেল। 


₹১০৬ 


বিষম নল নিঘাইলে নহে 
হিয়ায় রহল শেল ॥” ইত্যাদি । 
সমস্ত প্রতিজ্ঞা ভাশিয়া গেল। যনে করিলাম 
বাঞফিপুরেই প্রথম যাইব। তৎক্ষণাৎ একটা টাইম 
টেবল কিমিয়া কোন ট্রেণে যাইব কখন মাইব 
সমণ্তই স্থির করিয়া ফেলিলাম। একশিশি এসেন্স; 
খান কতক সাবান, গোলাপী রঙের চিঠির কাগজ 
ও খাম প্রসূতি বার হইতে কিনিয়া আমিলাম। 
বাড়/তে মাকে একটী পত্র লিখিয়া দিলাম, 
১১ আমায় অনেক করে যেতে লিখেছ বটে 
কিন্তু পাষন্সে একটা পরীক্ষা আছে ব'লে 
এছুটীতে যেতে পাল্লাম না।” 
রাত্রি নয়টা আম্দাজের সময় আহাবাদি 
শেষ করিম ছাদে আলিয়া বসিলা । আকাশের 
দ্রিফে চাহিয়া একমনে কত কি তাধিতে 
লাগিলাম'। চাদ উঠিম্াছিল কিনা জানিনা; 
তাখা ছিল কিনা বলিতে পাব্সিনা, মেঘ 
উঠিয়াছিল কিম! গ্রেখি নাই_কিন্তু আকাশের 
দিকে চাহিয়াছিলাম । তবে এটা বলিতে পারি, 
তখন স্ভামার স্বনীল হৃদয়াকাশে পূর্ণিমার চাদ 
হাসিতেছিল, যে গ্মভিমানের মেঘ গ্যাথা দ্িয়া- 
ছি তাহা বিলীন হইফ্ষ। গিয়াছিল, সমস্ত হ্বদয়টা 
তখন জেযাতসীয় ভরা» যলয়্ানিলে ভরপুর । 
এমন সমযে আখের" শ্বগ্রে বাধা পড়িল। 


আশোচন। । 


পানির 





সতীশখ আয়া ভাকিল “হাম” সতীশ আমার 
সহপাঠী । তাহাকে বঙলিলাম। “এত রাত্রে 
হঠাৎ আগযন, ব্যাপার কি?” সতীশ বলিল, 
“একবার দেখতে এলুম রাধিকার বিরহ অনলে 
পুড়ে কতটা! ছাই হলে।” আমার 'ভার? না 
রাধিকা । আমি হাপশিয়া বলিল'ম, “না তাই, 
কিরহ, অভিমানঃ ঘা কিছু ছিল লব কেটে গ্যাছে । 
আমি কালই ধাকিপুর যাচ্চি। বাস্তবিক ভাই 
আমায় লা দেখতে পেয়ে রাধিকা মনমরা হয়ে 





গ্যাছে । সে লিখেছে £-- 
“কাস্কুসে জীবন ্রাতি প্রাণধন, 
এছুটি নয়নের তাবা। 
হিয়াব মাঝারে, পরাণ পুতলি, 
নিমিষে নিমিষ হারা ॥ 
৬৬ ০ ৮ রী ক 
তাবিয়! দেখিলাম, শ্যাম বধু বিনে, 
আর কেহ মোর নয় | 
কুলবতী হইয়া পিরীতি আরতি, 


আর কার জানি,কুয় ॥” 


আর একখান? চিঠিতে লিখেছে ৫-- 
“বধুহে নয়ন লুকায়ে থোব। 
প্রেম চিন্তামণিঃ প্সেতে গীধিয়া 
হুদয়ে তুলিয়] লর ॥ 


একলেস্কারী। 


৩০৯ 





শিশু কাল হৈতে ; আন্‌ নহি চিত্ে 
ওপদ করেছি সার+ 
ধম জন মন উদিকন যৌবন, 
তুমি সে গলা হার । 
শয়নে স্বপনে নিদ্রীজাগরণে 
কভু না পার্সারি তোম]। 
অবলার ত্রুটি হয় শতকোটি 
সকলি করিবে ক্ষমা ॥ 
ন1 ঠেলিও বলে অবলা অথলে 
যা হয় উতিত তোর। 
ভাবিয়া দেখিলাম  তোহা বধু দিনে 
আর কেহ নাই মোর ॥% 
সতীশ বলিল, “এতে যে তোমার অতিষ্বান 
দ্বর হবে তার আর আশ্চর্য্য কি?” আমি একটু 
ইাপিলাম মাত্র! সতীশ ঘলিল+ “ওহে, একট। 
কার্জ কলে হয় না? আযাকেওত এবার 


মধুপুর প্রভৃতি দেখিয়া কুইন এক সঙ্গেই 
বাকিপুর যাইব? ভাঙাকে বিশে কিয়া 
বলিয়া দিলাম যেন দুই দিনের ব্নেশী কোথাও না 
থাকা হয়--একদিন হইলেই ভালকনেহাঞ কি 
না হয় ত দুদিন। ৃ 
৩ । 

ধখন ট্রেণে উঠিলাম, তখন বেপা ১২ট11 
বৌদ্রের তাপ অতীব প্রচ, আমাদের গাড়ীতে 
আশাতীত জনতা । যাঁছা হউকঃ ট্রেপ ছাড়িশ । 


। রৌদ্রের তয্ে সকলে পালা বন্ধ করি ছিল'। 
| প্রত্যেকের উষ্জ নিশ্বালে সমগ্র গাড়ীখানি েশ 


গরম হইয়া উঠিপ। তাড়ানান্ডীতে একখানি 


পাধা ও এক কুঁজো জল আনিতে তুলিয়া 


পিয়াছিলাম | আমি ও সতীশ ঠ্যাপাঠেলিতে 
এবং গরমে প্রায় সিদ্ধ হইয়া উঠিলাম। এমা 
তালু পর্যান্ত তৃঝণায় শুকাইয়া উঠিপ । আমাদের 


বাকিপুর যেতে হবে। তা চল না কেন মধুপুর, | ছুর্ধশা। দেখিরা এক্ষটী যুবক আমাদেরই লক্বয়সী 


শিমুলতলাঁ? বদ্দিনাথ এসব গুলো দেখে যাঁই।” 
সতখশের প্রস্তাকে প্রথমটা আমি আপত্তি করি- 
লাম। অত গ্খ দেখিয়া বাকিপুর যাইতে 
হইলে বড় বিলঙ্ক হইয়া যাইবে । সতীশের কি? | 
সেত আ'র শ্বগুরবাড়ী যাইতেচ্ছে মা। বিলম্ব 
হইলে ভাহার ফ্রোন ক্ষতি নাই। কিন্ত সতীশ 
ছাঁড়িবাক গান নহে। 


অবশেষে স্থির হইল, | পাশীল্ জল আছে 


হইবে, তাহার হল্তশ্থিত পাখাটী আমার হাতে, 
দিয়া বলিলেন,_-“এ গরমে একটা পাখা। নিয়ে 
বেকুননি(” আমার তালু শুকাইয়া গিয়াছিল'। 
আফি উত্তর করিতে গারিলান না। সতীশ 
বলিল,-“তাড়াতাড়ীতে তুপ হয়ে গ্যাছে।”” 
অুসপ্ধানে জানিতে পারিলাম ভাহার নিকট 
জল পান করয়া আধুনক 


৩৯২ 


ালোচ্ন!। 


১ ১৬ 


ধদপ কাদার মত তাহাকে আমার আন্তরিক 
সঙ্থত্র ধন্তবাদ জনাইলাম। কথায় কথায় তাহার 
লহিত বেশ ঘনিষ্ঠত। হইয়া গেল। তবে সভ্যতা 


জঙ্গপারে ম্লাম ধাম জিজ্ঞাসা করা অসভ্যতা * 


বলিয়া আমরাও তাহাকে কিঠু জিজ্ঞাসা 
করিলাম না এবং তিনিও কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন না( ঘুনকটী দেখিতে ধেশ অমায়িক 
ভদ্র) সভ্য) ধীর, শাস্ত। তাহার কথাবার্তা 
চাল5ললও বেশ তত্রলোকের মত। চোখে 
পোণার চশমা, হাতে হাত-্ঘড়ী, পাকে পম্প শু? 
পরণে আদ্ধির পাঞ্জাবি। রংটা উজ্জ্বল শ্তামবর্ণ। 
কলিকাতার ভাড়াটিয়া গাড়ীর গাড়োয়ানদের 
মত হাড় বার করা চুপ কাটা ছিল না। সব 
রকমেই যুবকটী বেশ তত্রলে'ক 1 এমন লোকের 
প্রতি আমার যে সন্দেহ হইবে এবং নীচাশয় 
ব্যবস্থার করিব--তাহা আমি আশাও করি 
নাই। 

ক্রষে রাত্রি হইল। একটু ঠাণ্ডা! পড়িল। 
গাড়ীর ভিড়ও অনেক কমিগ্না গেল। বাসা 
হইতে কিছু ধাবার আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
বাজারের ধাবার আমি বড় একটা কিছু খাই না। 
কি ক্ষরিব তাবিতেছি এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে 
সেক ষ্লাকটী ভাছার খাবারে তাগ্গ বসাইতে 
আমাদের অন্থুরোগ করিলেন। আমরাও ছুই 


একবার সত্যতার খাতিরে “না *না! করিয়া 
বেশ চর্ধ্যচোম্লেহপেয় করিয়া আহার করিলাম 
পাখার বাতাস জ্ধইতে আরভা করিয়! জলপান 
ও রাত্রে আহারের'ন্জ আমরা যুধকটার নিকট 
ধনী হইলাম । 

কখন ঘুমইয়া' পাড়িয়াছিলাম বলিতে পারি 
না| ঘুমাইয়া অনেক স্বপ্ন দেখিলাম । একবার 
মনে হইল রাধিকা যেন আমার পা জড়াইয়া 
বলিতেছে “ওগো+ কেন তুমি এত দন সনি ? 
তুমি কি নিষ্ঠুর! তোমার প্রাণে কি একটুও 
দ্রয়ানেই? এই কথা বলিয়া রাধিকা যেন 
অভিমান করিয়া বসিয়া রহিল। আমি কত মান 
ভঞ্জনের চেষ্টা করিলাম, কত সাধ্যিসাধলা 
করিলাম। কিন্ত রাধিকা আর আমার সহিত 
কোন কথা কহিল না। অবশেষে আমি যেই 
সোহাগ ভরে তাহাকে হৃদয়ের উপর তুলিয়া 
লইব, এমন সময়ে কি একটা গোলমাল তেয়াতে 
আমার ঘুম ভাঙ্গিত্া) গেলা, চাহিয়া দেখিলাম 
একটী বেশ বড় ষ্টেশনে ট্রেণ জসিয়! 
ঈ্াড়াইয়াছে। তখন বেশ (ভার, হইয়া পিরাছে। 
লতীশকে তুলিলাম। যুবকটী ধেব্িকে 
শুইয়াছিলেন সেধিকে চাহিয়া দেখি তিনি নাই। 
আমি বিশ্মিত হইয়া সতীশকে বুলিলাম। “হদ্দর-. 
লোক গেল ক্লোথায় রে?” সতীশ বলিল” 


 ফেলেক্কারী। 


৩৬৩ 





“জামুয়ে মাববার কখা ছিলঃ বোধহয় সেই 
থানেই নেবে গ্যাছে” . আমি বলিলাম? 
«আমাদের র'জে যেতে হয়।” সতীশ বলিল।-- 
*ঘুমুচ্ছিলুম বলে বোধহয় কিছু বলে নি” সত্তীশ 
কখন কাহারও খারাপ দেখিডে পাইত নল!। 
আমার কিন্ত একটা মহৎ দোষ আমি লব 
জিনিষের ধারাপ দ্িকট! প্রথমে দ্রেখি। যাহা 
হউক আমি দেখিলাম আমাদের সব জরব্যাদি 
ঠিক আঙ্জছ & কিছুই চুরী যায় নাই। 
৪। 

গত কশ্য বৈগ্যনাথে আলিয়া পৌছিয়াছি। 
কোন কার্যবশতঃ দু'দিন বেশী এখানে থাকিতে 
হুইল । আমার মনের অবস্থা কিরূপ হইল তাহা 
প্রকাশ কর! ধায় না। একদিন তপোবন 
'দেখিবার জন্ত আমি আর লতীশ যাত্রা করিলাম । 

তপোধনটী বৈগ্যলাথ হইতে কয়েক ক্রোশ 
হইবে । স্থানটী দেখিয়া আমরা খুব গীত 
হইলাম | মুনি খধিয়। সংসার ত্যাগ করিয়া 
তপোবনে আলিয়া কেন তপন্কা করিতেন তাহা 
খখানে আলিঙে বেশ বুকিতে পারা যায়। 
তাপোধনটী উন্থুক্ত প্রান্তরের উপর অধন্থিত, 
বেশ নিস্তব্ধ ও মনোরম! উপরে উঠিবার অন্ত 


বেশী হইযে। অনেকগুলি গুহা আছে। গুহার 
ভিতর নামিবার জন্ত সিড়ি আছে। জোগান 
'একটী গৌরাকতি সন্ন্যাসী একটী গভীরতম 


গুহায় বলিয়া ধ্যান করিতেছেন * 


পরম গ্রীত হইয়া আমবা ফিরিবার উদ্বেগ 
করিতেছি এমন সময় সেই যুবকটীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়া গেল। গ্দামি বিন্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাস] করিলাম “আপনি এখানে 1? তিনি 
হাপিয়া বজিলেন,--“কাল আমি হেগ্যনাখ 
এসেছি। আমার পরম সৌভাগ্য আপনাদের 
সঙ্গে গাখা হয়ে গেল।?? 

আমরা তিনজনে কথ! কহিতে কহিতে 
রাস্তার উভয় পার্থাস্থিত মহুয়! গাছ ও মহুয়া ফল 
দেখিতে দেখিতে বাসায় ফিরিলাম। যুবকটীয় 
অনুরোধ এড়াইতে না পারায় সে রাত্রে তাহার 
বাসাতেই ভোজন করা গেল। তাহার নিকট 
এই চতুর্থবার খণী হইলাম । ৃ 

সেই যুষকটির সহিত বদ্িনাথে আর স্ভাখ! 
হয় নাই। আমরা এখন মধুপুরে আসিয়াছি। 
আজ রাত্রেই শিমুলতল] রওনা হইব। ছুপুর 
বেলা বেশ একপশল৷ বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । একটু 
ঠাণ্ডা গড়িয়াছে। আমি আর সতীশ পিাহাঞজে 


পাহাড় কাটিয়! নিড়ি করিয়া দেওয়া হইক্কাছে। | ঘুরিয্া বেড়াইতেছি এবং ক্ৃততপ্রকার কবিত্ব ' 


আমর! গণিয়া দেখিলাম সিড়ির ধাপ হাজারের 


করিতেছি। প্রাণ খুলিয়৷ “ধন ধান্তে পুশ্পেতরা” 


*% 





গানটী গাহিতেছি এনং ক্ষত বির কবিতা 
।িভি়াইতে ছি"! এমন সময়ে দেখিগ্লাম সেই 
ঈবকটীর মত কে একজন এ পাঁছাড়টার পাশ 


করিয়া নামিয়া যাইতেছে 1 সতীশকে গ্ভাথাইয়া 


চীৎকার ফরিয়। ভাকিলাম, “ও মশাই। ও মশাই” 
তিনি বোধ হস্ব শুনিতে পাইলৈম না। নামিয়া 
অদুন্ঠ হইয়া গেলেন । সম্ভীশকে "সামি বলিলাম 
“ঠ্যাছ্কে লোকটা 0.1. 1). নয়ত ? আমাদের 
1০119%, করে নি ত সতী ঘর্টিল। “ক্ষেপেচ, 
তোমার যেষন তয়?” আমি একটু বেশ সন্দিগ্ধ 
চিতেই বলিলাম+ *না1! তাই বলা যায় না। যে 
রকম দ্বিনক্ষাঙজ পড়েচে। ভিটেকটিত;, ত 
আমাদের যতন ০2776 1718) € যুবকদের ) 
দের পিছমে ফোপেই আছে।” সদ্দেছটা আমার 
যেন বদ্ধমূল হইয়া! গেল । 
৫। 

যাহা হউক শিমুলতলায় আসিয়া পৌছিলাম 
লেধানে সতীশের এক আত্মীয়ের পাহাড়ে বাড়ী 
ছিল। আমর সেইখানেই আন্ভাঘা গাড়িলাম । 
শিমুলতলায় কদিন বেশ সুখেই কাটিল। এক 
পাহাড়ে ভ্রদণ করিতে ফরিতে সেই যুবকটীর 
প্লহিতক্মাধার ঘ্বাখা। তিনি আমাদের পাইয়া 
ফ্বেম আপ্যায়িত হুইন্া গেলেন! সতীশ তাহার 
সছিত বেশ গল্প গুজর জুড়িক্ দিল। আমি কিন্ত 


আইন! ॥ 





গে আলাপে ক্ষিছুতেই যোগ দিতে পারিলাম ন। 
শুনিলাঘ তিমি বান্তবিক মধুপুরে গিয়াছিলেন। 
ছুঃখের বিষয় তিনি আঙীদের (েদ্বিন দেখিতে 
পান নাই। আমার কিপ্ত বিশ্বাস হইল ন1) 
তিনি যে একজন ডিটেফটিভঃ ইহাতে আমার 
আর কোনই সন্দেহই যৃহিল না। ফপিকাত। 
হইতে আঘাদের পিছু লইয়াচছন এবং যাদের 
গতিবিধি লক্ষা করিতেছেন । 

বাক্য-পরম্পরায় মুঝিলাম তিনিষ্ঠী গ্সামাদেখ 
মত ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন । শিমুলতলার পর 
তিনি কোথায় যাইধেন জিজ্ঞাসা করিতে ক্সামার 
প্রবৃতি হইল মা। সতীশঙ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে ভুলিয়া গেল। 

বাসায় ফিরিতে একটু রাত্রি হইল। দেখিলাম 
আমার নামে একটী পত্র আলিয়াছে। প্র 
আষার শ্বশুর মশায়ের। তিনি গ্লিথিয়াছেদ যে 
তাহার কন্তা (রাধিকা )ও তাহার কনিষ্ঠ পুত 
শিমুলতলায় দুইদিনের জন্য আসিয়াছে ; আমি 
যেন যাইবার সময়ে তাহাদের লইয়া যাই? ভিনি 
আরও লিখিয়াছেন যে, তাহার ছ্যেষ্ঠ পুত্র অর্থাৎ, 
আমার বড় শ্তালক উহাদের সছিত শিমুলতলার 
ছ্াথা করিবে এবং আমরা সকলেই যেন এক- 
সঙ্গেই বাকিপুর যাঁই। 
ছুঃখের' বিষয় এ পর্যন্ত একবারও আহি 


ঠফেলেছারী | 





৬৬% 
খামার বড় শ্যালকটীকে দেখি নাই। শুনিয্াছি | প্রতিজ্ঞা করিলাম কখনই রাধিকার লহিত্ব 
তিনি রেছুণে কাজ করেন। প্রধমে কথা কছিব না। আধি আসিতে 


যাহা হউক পরদিন প্রতাষে তাহাদের অন্ু- 
সন্ধানে বাহির হইলাম । পেপিন আমার ক্ষতি 
গাখেকে। অতিকঞ্টে তাহাদের বাসা বাহির 
করিয়া শুনিলাম যে, গতকল্য রাতে আমার বড় 
ই্টালক তাহার ভগ্লীকে ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাফে লইয়া 
গিরিভী চলিয়া গিয়াছেন। সেখানে দু'দিন 
কাটাইয়া বাকিপুর যাইবেন। আমি হতাশ 
হইয়া পড়িলাম) মনে করিলাম পক্স পাইবাশাজ্ 
যদি ফাল রাপ্রেই অনুসন্ধানে বাছির হইতাম, 
তাছা হইলে নিশ্চয়ই রাধিকার সহিত সাক্ষাৎ 


হইত । মনে মনে সতীশকে খুব ভৎপনা 
করিলাম । সেই তরায্েবাহির হইতে বারণ 
করিল। আমি ত তখনই বাহির হইতে প্রপ্বত 


ছিলাম। হায়! রাধিকার সহিত দেখা হইল 
না? 

সেদিন আমাদের বাকিপুর যাইবার কথা 
ছিষা। আমি জোর করিয়! বাওয়া বন্ধ করিলাম। 
কার জন্ত হাওয়া সেই যখন সেখানে মাই তখন 
আর গিয় কি হইবে! ঠিক দু'দিন পরে সতীশ 
আর জামি বাকিপুর রওনা হইলাম । সতীশ 
এফ আন্ীয়ের বাড়ী উঠিবে আর আমি 
গুয়ালকে উঠিব এইযপ স্থির হইল। আবি 


$গ 


জানিয়াঙ লে গিরিডী গেল কি হিসাবে! 

বৈকালে বারিপুর পৌঁছিলাম। প্যাটফরফ এর 
(51200709) নামিয়া দেখি সেই যুষকটা হদ্‌ হঙ্‌ 
করিয়া ষ্টেশনের বাছিরে যাইবার ফটকের দিখে 
যাইতেছে । আমি তেলে-বেগুধে জঙ্গিয়া উত্ঠি- 
লাম । সে যে একজন গোয়েন্দা পে খানে 
আমার আর কোন সন্দেহ রহিল না। জানি 
রাগের মাথাপ় দৌনডাইয়া গিয়া তাহার গলা 
টিপিয়া ধরিলাম | লঙ্ে লঙ্গে বেশ উত্তম অধম 
প্রহার দিলাম | যুবকটী অবাকৃ। লতীশ না 
থামাইলে আমি বোধ হয় আরও মারিত্ঞাধ। 
পর্যাটকরমএ ভিড় জমিয়া গেল। যুবকটী ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিলেন, “একি মশাগ়্ ! 
আমায় চিন্তে পাচ্ছেন না? আমি যে” কথা 
শেখ হইবার পূর্বে আমি আরও প্রহার করিতে ' 
করিতে বলিলাম, “শালা, লোক চেন 'না। 
আফার পেছু নেওয়া ।” 

এমন সময়ে দেখিলাম--ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা! 
কি কেলেক্ছারী! কি ভূল! কি ভূল! 
আমার কনিষ্ঠ শ্তালক ভিড় ঠেলিয়া আলিয়া 
বলিল, “জামাই বাবু, জামাই বাবু; বড়দাকে 
মাচ্চেন কেন ?” কনিষ্ঠ শ্তালকের পশ্চাতে 


৩৪ আলোচনা । 









বং ক্রোধে আমার উপর ম্ত্ত দেখিলাম । 

ছিঃ ছিঃ কি লচ্জা! কি ভুল! কি 
কেলেঙ্কারী,! সেই যুবকটী আমার বড় শ্যালক। 
তাছারা আজ গিরিড়ী হইতে ফিরিতেছে। 

রাত্রে রাধিকা যখন ঘরে প্রবেশ করিল 
বৈকালের সেই ধ্যাপারটায় লঙ্জায় মুখ তুলিয়া 
চাহিতে পারিলাম না। উপাধানে মুখ গুজিয়া 
শুইয়া রহিলাম । আড় চোখে রাধিকাকে 
দেখিয়া মনে পড়িয়া গেল £-- 


“কুর্চিত কেশিনী নিন্্পম বেশিনী 
রস আবেশিনী তঙ্গিনী রে। 

অধর অুরজিনী অঙ্গ তরঙ্গিনী 
সঙ্গিনী নব নব রঙ্গিনী রে ॥ 

কুঞ্জর গামিনী মোতি যদশিনী 
যামিনী চযক নেহারিণী রে ॥ 

নথ অনুরাগিণী অখিল পোহাগিনী 
পঞ্চয রাগিণী মোহিনী রে। 

রাস বিলাসিনী হাস বিকাশিনী 


«এছেন' দাস চিত শোহিনী রে ॥” 


গ্রধটী অবগুঞ্নধতীর সজল নয়নতয়--বিশ্ময়ে 





পেপাশ ফিরিয়া শুইল1 ব্দনেক্ষণ তাহাকে 
নিদ্রিত ভাবিয়া এপাশ ওপাশ করিয়া যখন 
দেখিলাম দে কিছুতেই কথা কহে না তখন 
আমি আর থাকিতে পারিঙাম না। তাহাকে 
জড়াইয়া বলিয় উঠিলাম-- 


“সুন্দরী কাহে না কছসি কথা । 
তোহারি চরণ ধরি শপতি করিয়া কহি 
লাগিতেছে প্রাণে বড় ব্যথা ॥ 


তুয়া আশোয়াে জাগি নিশি বঞ্চিছু 
তাছে ভেল অক নয়ান। 
মৃদু যদদবিষ্দু অধরে কৈছে লাগ 


তাহে ভেল সলিল বয়ান ॥ 

তাহে বিমুখ দেখি ঝুরয়ে যুগল আঁখি 
বিদরয়ে পরাণ হামার। 

তুহু যদি অভিমানে মোহেিউিপেখবি 
হাম কাছা যাওব আর ॥১” 


অধরসুধা পানাস্তে মুখে হালির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল দেখিয়া বুঝিলাম * প্রেক্সসীর অভিমান 
কাটিয়! গিয়াছে । 


শ্মাস্ককালের বৈছবুড়া । 


৩৫ 





আদ্যকালের বৈদ্যবুড়া । 


( পূর্ব্বান্ুবৃতি ) 
শ্ুগতেজন্ল হ্িিজ্গাম্ ২--৪ (ক) £ 


( জীকিশোরীমোহম চৌবে-সেন ) 


(মস্ত ও শতরূপা মানবের আদি পিতা- 
মাতার ভাগবতাদি পুরাণ-সম্মত ভারতবর্ষীয় 
নাম। তাহাদের বাইবেল-সন্মত পাশ্চাত্য মাম 
দম ও যীভ।) 

ব্রষ্ত যেমন মনুরূপে ও মহর্ষিগণ রূপে জীব- 
লীলা আরম্ত করিয়াছেন, সেইরূপ তিনি জীব- 
গাণের ভোগ প্রাপ্তির সুবিধা করিয়া দিবার নিমিভ 
তাহাদের বাসোপযোগি ও প্রয়োজনীয় বস্ত 
নিচয়ের প্রসবোপযোগি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। 
'শৎ শব্দ সত্তা বোধক 7 সত্তা শব্দের অর্থ অস্তিত্ব; 
লমন্তই ব্রদ্ষময় বলিয়া ব্রহ্ষ-সত্ত। সর্ববভূতেব 
অস্তিত্বের মুশ। অতএব জগৎ স্থষ্টির উপাদান- 
ভূত অংশ ব্র্গ-সতা হইতেই বিকাশ প্রাপ্ত। 
তবে উপাদান অংশ উৎপত্তি» বিকার, পরিণাম, 
গুলয়, প্রভৃতি জপান্তরের বিলাস-ভূমি। এই 
নিষিত্ত উহ! অ-সৎ অর্থাৎ অ-নিত্য বলিয়া কথিত 
হয় /। সৎ ও অ-সৎ এই উভয় অংশের 
বিষ্টযানতার- পূর্ণরুক্ষ সৎ ও 'অ-সৎ এই 
উদ্জয়াত্মক হুইয়াছেল। এই হেতুই ভগলালু 
গ্র্ছনকে নলিয়াছেন- 


সদ্দসচ্চাহমজ্জুন। (গীতা ১৯-৯ অধ্যায়। ) 
পুনশ্চ।- 
অনাদিমৎ পরং ব্রহ্ম ন সৎ তত নাসছুচ্যতে। 
( গীতা ১৩-১৩ অধ্যায়। ) 

এ অসৎ অংশ পুর্ণজ্ঞান সম্পন্ন ব্রন্দের 
অধ্যক্ষতাম় তাহারই শক্তির অধীন। ভোঙবিদ্যা- 
বিশারদের কার্যের হায় অতি বিন্ময়কর জগৎ 
নির্মাণ ব্যাপার ব্রহ্ম শক্তির প্রকৃতি-গত বলিয়া, 
ব্রহ্ম শক্তির মায়া ও প্রকৃতি এই ছুইটী নাম ও 
শ্রুত হওয়া যায়। 

যেমন বাভ্রিকাল জীবের বিশ্রাম কাল, 
সেইরূপ ব্রঙ্মশক্তি প্রকৃতির ব্রহ্ষদেহে বিশ্রাম 
কালের নাম প্র-লয় কাল। শভ্রুকুষের মুখ- 
নিঃসৃত গ্রীতার অষ্টম অধ্যায়ের সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শ্লোক-মতে, ও তৎপুর্বে প্রকাশ-প্রাপ্ত মহথি 
পরাশরের বি পুরাণোক্ত অভিপ্রায়-মতে হল 
চতুষুগ-পরিমিত কাল, অর্থাৎ চারিশত বত্রিশ 
কোটি বৎসর বিআমের পর স্থষ্টি-কাল, অর্থাৎ 
ব্রন্ম-শক্তির ক্রিয়া কাল সমারন্ধ হয়। তখন 
লে প্রকৃতি সংসার রচনায় প্রবৃত্তা হয়েন।” 


৬৩৬ 


আলোচনা. 


রাজার রাররররররাকারাররররররাররানাানররাতরারিারউনররার্নারারাররারারররাহিরমারনরারতারারারাহারারেরারারারাারাজারার»« 


জঙ্গৎন্য্-কারিণী প্রকৃতিকে পৃথক বুঝিতে 
হইলেঃউহা! পরব্রহ্ম মহাঞ্চাল চৈতন্য পুরুষের 
গৃছিণী-শ্বরূপা। প্রকৃতির পকল কার্ধ্যে ব্রদ্মের 
থে অধ্যক্ষতা আছে? তাহ! ভগবান্‌ বঙ্গিয়াছেন। 
যথ1--- 

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতি স্থয়তে সচরাচরম্। 

হেতুনানেন কৌস্তেয় জগৎ বিপরিবর্ডুতে ॥ 

(গীতা ১*-৯ অধ্যায়) 

তরল ছুগ্ধে মন্থন শক্তির ক্রিয়ারস্তে যখন 
তাহা আন্দোলিত ও বিধৃর্ণিত হয়ঃ তখন শব্দের 
আবির্ভাব হয়ঃ বাম্প উখিত হইতে থাকে; তড়িৎ 
বা! অগ্নি স্ষ,লিলের বিলাস লক্ষিত হয়ঃ এবং 
গুল নবনীত কণা উৎপন্ন হইতে থাকে । সেইরূপ 
প্রলয়ান্তে প্রক্ৃতি-শক্তি সতের অঙ্গে জগতের 
হেতুভূত অসৎঅংশ লইয়া লীলারভ্ত করিলে 
অনাহত মহানাদ উখিত হইয়া তাহা হইতে 
পরমাণুকণা প্রশ্থত হইতে থাকে । পরমাণু 
হইতে জগৎ-স্থষ্টি পাশ্চাত্য পণ্ডিত দ্িগের মত ; 
সেইরূপ উহা ভারতবর্ষের কণাদ্দ খধির দর্শন 
সম্মত মত ; এবং উহাই উত্তিদ্-দেহ ও জীব- 
দেছের উৎপতি ও ন্বৃদ্ধির পর্ধ্যালোচনা-লব্ধ সর্ব 
সাধারণের সরল বুদ্ধির ইঙ্গিত। অসৎ অংশে 
অস্তংপ্রবিষ্ট শক্তির পরিমাণের তারতম্য অনুসারে 
ভৌতিক কণা লকলের গুণভেদ, রূপতেদ। 


গ্র্কৃতিতেদ ও শ্রেণিতেদ হয় । 
আদি হইতে এশীশক্তি পরমাণু মধ্যে হর-- 
গোঁরী ভাবে, অর্থাৎ পৃথক পরিমাণের পুংভাব ও 
সত্রীভাব অবলম্বন করিয়াও অবস্থিত। এ প্রকার 
বিভিন্ন ভাবের প্রবলতা! বশে পরমাণু সকল শ্ব স্ব 
দেহ-নিবন্ধ ভাব হইতে ভিন্নভাব সম্পর পরমাণুর 
প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে এবং পরস্পর মিলিত 
হইয়া যুগল দেহে অপর যুগল সকলের সহিত 
সংমিলিত হইতেছে । এই প্রকার ভাব বন্ধন 
চতুর্দিকে সংঘটিত হইয়া পি লকল ও ব্রহ্মা 
সকল গঠিত হইয়া যাইতেছে । এইকপে নীল 
নভোমগুল বিকাশ প্রাণ্ড হইয়া তাছাক মধ 
মধ্যে প্রকাও সুর্য্-পিও সকল ব্য হইয়া! যায়। 
কণা সকলের শক্তিতেদে গুণাদিতেদ প্রকাশ 
জলোত্পাদক জঙলজান বাম্পের 
পরমাণুই স্কুল জগতের সকল দ্রব্যের শি উপা- 
দ্রান। এই কথার সত্যত। ভ্রিনীতি ফ্বলেজের 
অধ্যক্ষ ইংরাজী ১৯২১ সালে ইংলগ্ের প্রধান 
বিছবৎ সভায় প্রদর্শন ছারা প্রতিপাদন করিয়াছেন 
প্রাসন মন্ত্র ও মহর্ষিবিগকে বলিয়া ছিিলন যে 
সৃষ্টিকর্তা আদিতে জল স্থষ্টি করিয়াছেন । যথা». 
অপএব সসর্জানে তান বীজ মহাসল্ৎ 1 
( মন্ুসংহিতা ৮-১ অধ্যায় । ) 
তাবার্থ।--অগ্রে জল সি করিলেন; আল 


পাইলেও 


আগ্ভকালের বৈগ্যবুড়া | 





কষ্ট হইলে সেই জলে বীঞ্জ স্জন করিলেন । 

মন্থর এই উক্ভি-অধ্যস্থ বীজ শক্ের অর্থ শক্তি 
বলিয়া টীকাকারেরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন । জল- 
মধ্যে অর্পণ হেতু ব্রহ্ম-শত্তি প্রথম যে শক্তি-বীজ 
কজন করিলেন তাহা তড়িৎ। বিজ্ঞানাচার্ষ্যেরা 
পর্ধধ প্রকারের পরমাণু মধ্যে তড়িৎ পদার্থ দর্শন 
ও-প্রদর্শন করিতেছেন। ইহ! কোনও কলপনা- 
রাজ্যের কাল্পনিক সংবাদ নহে। ইহা পরমেশ্বরের 
এই স্থষ্ট জগতের তৃষ্ট ব্যাপার । ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। এক অ-ক্ষর সৎ পদার্থ ই 
বুদ্ধি-গ্রাহ অতীক্দ্রিয় পদার্থ; তাহার ক্রিয়া 
লমন্তই সুল্ম যস্ত্রাদির সাহায্যে মানবের ইন্দ্রিয় 
গ্রাহথ হইতে পারে। এরিষয়ের এক উদাহরণ 
ক্ছলান্তরে প্রদত্ত হইবে। 

উদ্ধত মন্গুর এ গ্গোকার্ধ অতি মৃল্যবান। 

জল সৃষ্টি যে সৃষ্টিকর্তার আদি স্থষ্টি, সেই 
কথ্যর উল্লেখ মহাকবি কালিদাসও অভিজ্ঞান- 


শকুত্তল নাটক্ষের প্রারস্তে, 
যা শষ্টিঃ শ্রটু রাস্া-_ 
এই বলিয়া করিয়াছেন? এ নাটক সুপপ্ডিত 
রাজ! বিক্রমাদিত্যের সভায় . অভিনীত 
হ্য়াছিল । 


ুর্য্যের চতুঙ্দিকে বায়ুমণ্ডলের গ্ভায় এক 
জলীয় ধান্পের মঞ্জলঙ বিমান । জল একসার 


পৃথিবীর পদার্থ নছে। 

পূর্বে স্র্যের মে বছুত্বের উল্লেখ হইয়াছে, 
এক্সণে তদ্িষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা হইতেছে । 
উহ্হার আলোক ও উত্তাপের আলোচনা পরে 
হইবে। 

গগনমণ্ডলে যে অসংখ্য শূর্ধ্য বিরাজমান, সে 
সংবাদ বশিষ্ঠ ভারতবর্ষে প্রকাশ করিয়াছেন। 
মুরোপীয় পণ্ডিত দিগেরও এ কথা। গ্াহারা 
বলিয়াছেন যে জাকাশ মগুলের নক্ষত্র পুঞ্জ 
পৃথিবী হইতে বহুদূরবস্তাঁ বলিয়া অতিশয় ক্ষুত্র 
বোধ হইলেও উহারা প্ররূত পক্ষে এক এফটী 
হু্ব্য। এক্ষণে শরৎকালের মধ্য-গগনে পরিদৃষ্থ- 
মান উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত ছায়াপথরপ কর্ম-শালায় 
বিশ্ব-কশ্মার শুর্য-নির্দাণ কাধ্য চলিতেছে। হু 
যুদ্ধের অবসান কালে এক নৃতন স্থ্য্যের (অর্থাৎ 
নক্ষব্রের)আবিভাব হইয়াছে। মনুষ্য-ভূমি পৃথিবী 
প্রত্ৃতি গ্রহ সকল হৃর্য্য হইতে বিচাত বলিয়াই 
বছ বিবেচক পণ্ডিতের বিশ্বাস। গ্রহগণ তাহাদের 
পরিমাণান্ুরূপ শক্তি বিশেষের প্রেরণায় মৃলপিপ্ 
হইতে স্থলিত হইয়াছে,এবং শ্বলিত হইয়াও অপর 
এক শক্তির ক্রিয়াবশে আপন পন কক্ষে অর্থাৎ 
অমখ-্পথে বিধ্ত রহিয়াছে। শক্তি-প্রয়োগ 
দ্বারা এ সকলের বিখারণ পূর্ণজান-সম্পর় 
ব্রশ্বেরই লীলা | যখা--- 


৬০? 


গামাবিশ্য চ ভূতানি ধারয়াম্যহমোজস|। 
(গীতা ১৩-১৫ অধ্যায়) 

সুর্যা যে মনুষ্াাদির বাসভূমি পৃপিবী প্রভৃতির 
নির্খাণকর্।,-ইহাই ভারতবর্ধীয খধিদিগের 
ধারণা । সনতস্ুজাত ধৃতরাষ্টকে বুঝাইয়াছেন 
যে জুধ্যই ব্রন্মরূপ মূলকারণ হইতে লব্ধ-প্রকাশ 
জগত্প্রপব ধন্া গ্ুপনেত্রে দর্শনীয় ঈশ্বর । 
ভগবানের বিস্ভৃতি-প্রকাশ সর্ববাপেক্ষণ হৃুর্ষ্যেই 
অধিক। ভবিষ্যপুবাণ-কার বলিয়াছেন যে 
সমুদায় জগত হ্ৃর্য্যের অঙ্গ হইতে উৎপন্ন, এবং 
সমস্তই পুনঃ স্থধর্যের শরীদ্ে লয় প্রাপ্ত হইবে। 
অতি প্রাচীন জ্ঞান-তাণ্ডার বেদেব প্রকাশ কাল 
হইতে এক অদ্ধিতীয় পূর্ণ পরত্রদ্মের তত্ব বিজ্ঞাত 
হইয়া ভারতবর্যায় আর্ধ্য সন্তানেরা প্রত্যহই 
উাহার উপাপনার অস্তে অক্ষি-গৌচগর তরীয় 
প্রধান প্রতিমূত্তি সূর্ধ্যকেঃ' 

জগৎ-প্রসুতি-ন্থিতি-নাশ হেতবে, 

অর্থাৎ জগতের উৎপত্তি, স্থিতি, ও প্রলয়ের 
হেতুত্বরূপ্--এই বলিয়া বন্দনা করিয়া 
আানিতেছেন। 

এই সকল প্প্রাঈীন, কথা জড় বিজ্ঞানের 
বিষয়ীভূত | পাশ্চাত্য পঙ্িতেরা জড় বিজ্ঞানের 
চন্দ পালোগনা করিতেছেন। অতএব অধিক 


অগ্রসর হইবার পৃর্ষ্বে তাহাদের সিদ্ধান্তের উল্লেখ, 


আলোচনা । 





হুইতেছে। 

(১) সর্ঘ্য পৃথিবী অপেক্ষা বছলক্ষ গুণ বৃছৎ 
এবং পৃথিবী শূন্ত দেশে সূর্য্য কর্তৃক আকুণ্ঠা 
থাকিয়া তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে । 
হূ্য্য ধাতু-বছল গুরুসার, পৃথিবী লখ্খুসার । এই 
সকল তথ্য নিশ্চয় করিয়! ঘুঝরোপীয় পরিতগণ 
বলিতেছেন যে উহা প্রথমে শৃর্য্যেরই অংশ বিম্পেষ 
থাকিয়া কোনও ক্রমে সুর্য হইতে ক্ষরিত 
হইয়া পড়িয়াছে। 

অতএব পৃথিবী হূরধ্য হইতে উৎপয়া, এবং 
যৎকিঞ্িঃৎ ধাতুরতুময় আীধন-সম্পন্না | 

(২) পৃথিবীর দেহ এ প্রকার ভাবে ধৃত 
আছে যেঃ তাহার গাত্রের দক্ষিণাংশ দক্ষিণায়নে 
ও উত্তরাংশ উত্তরায়ণে স্কূর্য্যের উত্তাপ অধিক 
পবিমাথে গ্রহণ করে। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
উহাব ভিন্ন ভিন্ন ভাগে উত্তাপের তারতম্য হেতু 
শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, প্রভৃতি খতুভেদ হইতেছে; 
এবং ভিন্ন ভিন্ন ধতুজাত জ্ব্য সধুগায়ের খআবি- 
ভাব হইতেছে। 

অতএব এই প্রাণিপূর্ণা পৃথিবী বধ কুক 
প্রতিপালিত1। 

(৩) পৃথিবীর ভ্রঘণ-পথ সম্পূর্ণ ব্,লাকার 
না হইয়া অণ্ডাকার ॥ ক্ষুপ্র বৃহৎ ছইটী যন্ত 
শন্তদেশে অপ্ডাকার পথে পরিভ্রমণ করিতে 


আগ্যকালের বৈছ্যবুড়া | 


ররর 


৩৩৯ 





'ধাকিলে, কালে তাহাদের সংখর্ধ সমুপস্থিত হয়। | হইতেছে। খধি বলিয়াছেন ঃ-. 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া এক মার্কিণ পণ্ডিত 
সক্প্রতি (ইংরাজী ১৯২২ সালের শেষ ভাগে) 
কহিয়াছেন যে পৃথিবী কালে হূর্যেয পতিত হইয়া 
লয় গ্রাণ্ত হইবে। 

অতএব গর্ধ্য পৃথিবীর বিনাশের হেতুও 
হইলেন। হূর্ধযা ও গতিশক্তি-বিশিষ্ট। আমাঘের 
২৯ দিনে উহ্বার দৈনিক গতি সম্পয় হয়। উহ্বার 
বাধিক গতি সম্ভবতঃ, ছাঁয়াপধের চতুদ্দিকে। 
তাহা হইলে হুর্য্যের ভ্রমণ-পথ সুন্দর অগাকার 
হয়? এবং মহাপ্রলয়ের সঞ্চার কালে জীর্ণ 
"অবস্থায় জীর্ণ সংস্কারের নিমিত্ত উহার বিশ্বকর্মার 
কর্দশালায় যাইয়া স্বয়ং উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা 
সাধারণের সম্পূর্ণ ধোধগম্য হয়। 

পৃথিবী যে গতি-যুক্তা তাহা আবর্ধ্য-ভ্ 
ভারততর্ষে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বরাহমিহিরেক্স পূর্বববর্তী। তখাপি যে সকল 
বৈজ্ঞানিক সত্য স্থূল জানের বিরোপিঃ প্রাচীন 
শাস্তর-বক্তার! সেই সকফা তথ্যকে বহু শ্বলে রূপক 
অলঙ্কারের সাহাঁধো লাধারণ দৃশ্তাবলির বেশ 
কূষা প্রদানে বিশোতিত রাখিয়া শ্রোতৃবন্দের 
সক্কোষ উত্পাদন করিয়াছেন । এই বাকোর 
উদাহরণ খ্বরূপ প্রসিদ্ধ পৌরাণিক অতি প্রাচীন 
আলােষ্টা, মার্কতেয খবির এক. ব্যগ্যার উল্লেখ 


শৃর্ষ্যের পত্বী সংজ্ঞাদেবী স্বামীর তেজোবাহুল্য 
হেতু অতিশয় তাপিত1 হইতেন১ এবং তাহার 
নিকটবত্তিনী হইতে অসমর্থ থাকিতেন। দেবী 
আপনার ছায়া নির্মাণ করিয়া তাহাকেই স্বামীর 
সন্লিধানে রাখিয়া দিয়া স্বয়ং দুরস্থিতা হলেন। 
সংজ্ঞার এই নিরানন্দের বার্ত| পিত। বিশ্বকর্্ার 
কর্ণগোচর হইল। তখন বিশ্বকর্মা জামাতাকে 
সম্মত করিয়া তাহাকে ভ্রষিযন্ত্রে জাখিত করেন। 
ইহাতে সুর্যের বিবর্জিত অংশগুলি তাহার দেহ 
হইতে নিঙ্কাত্ত হইয়া পড়িতে থাকিল? এবং 
তাহার তেজের হৃম্বত1 সম্পাদিত হইল । 

পৃথিবীর নায় বুধ, শুক্র, মঙ্গলঃ বৃহস্পতি, ও 
শনৈশ্চর প্রভৃতি গ্রহও চুর্য্যের চতুর্দিকে 
প্রদক্ষিণ করে। রমণীয় বচন-বিস্তাসক 
মার্কগেয় খষ এই গে হ্ুর্য্যের অঙ্গ হইতে অংশ 
পতনের উল্লেখ করিলেন, সে লকলের অর্থ 
পৃথিব্যাদি গ্রহ বলিয়া গ্রহণ করিলে নূতন 
পুরাতন যাবতীয় উক্তির সমন্বয় হইয়! বায়। এই 
সমন্বয় সর্বধা বাছুনীয়। এই সমন্বয় অনুসারে 
উহ্থারা সকলেই শৃর্ধ্যের আত্মজ । 

তারতবর্ধীয়ের যে সকল গ্রহের বিষয় অব- 
গত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে গনৈশ্চর--অর্থাৎ 
দ্ধি মৃভুগতি-যোগে বিচরণে রত শদিগ্রহ-পৃর্ধ্য 


৯১০. 


ঘআলোচন। 





হইতে সর্ববাপেক্ষ! দ্পবর্তী। মহর্ষি বেদব্যাস 
মধগ্রহ ভোজ নিশ্বাণ করিয়া তাহার মধ্যে 
শনৈশ্চরকে ববি-শৃন্ছ অর্থাৎ শুর্যের আত্ুজ 
ঘলিয়! স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন | শনির সহিত 
দুর্য্যের এই সম্বন্ধ লমহয়ের সম্পূর্ণ অনুকুল । 
আনির শুর্যা-পূজত্ধের উল্লেখ হইতে ইহাও বুঝা 
হাইতেছে যে হূর্ধ্যই পৃথিকী প্রভৃতি অপর সকল 
গ্রহের উৎপত্তির কারণ--ইতা পরম জ্ঞানী 
বেধধ্যাস প্রকাশ না করিলেও। তিনি স্বয়ং তাহা 
বিদিত ছিলেন। 

বেদব্যাস স্তোক্রমপ্যে ইহাও বঙলগিম্নাছেন যে 
মজল গ্রহ ধরণীগর্ভ-সম্ভৃতঃ অর্থাৎ পৃথিবী হইতে 
উৎপন্ন । ভূমি হইতে উৎপর় বলিয়া! উহ্বার 
একটি নামও ভোৌম। এ গ্রহ পৃথিবীর তুলনায় 
অতি ক্ষুত্র। পৃথিবী হইতে উহার দুরত্বও অল্প। 

পৃথিবীর অভ্যন্তরে অগ্নি বি্যমান। এী অগ্নি 
মুতন ও পুরাতন মহার্বীপের নানা আগ্নেয় 
শিকি ছইতে মধ্যে মধ্যে বছিগ্ত হইতেছে; 
ভূমির পৃষ্ঠদেশ বহুদূর পর্যযস্ত কম্পিত 
করিতেছে; ও স্থানে স্থানে ভূপৃষ্ঠের উচ্চতাক্ষ 
ও নিক়্তার হাস প্বদ্ধিী ও পরিবর্তন সাধন 
করিতেছে | উহা ভূমি বিদীর্ণ করিয়াছে এবং 
অস্্রেলিয়ার পার্বস্থিত সমূত্র প্রদেশ হইতে মছা- 
দ্বীপের জায় এক বিভীর্ণ ভূমিতাপের অন্তঘানেয 


হেতু হইয়াছে। মজলের ভোঁম (নাম শুন 
করিতেছে যে পৃথিবীর ফোন ও জংশ, সম্ভবতঃ 
সেই অন্তহিত অংশ, প্রাচীন কালে ভূমিক্ষম্পের 
প্রবল তাড়নায় শিথিল ছইয়াছিল 7; এবং 
তদবস্থায় প্রকাতির কোন ও শক্তিবশে। লন্ভবতঃ 
কোনও বৃহৎ ধূমকেতুর সন্নিধিবশে বহিরারুষ্ট 
হইয়! পৃথিবী হইতে ম্মলিত হইয়াছিল। 
ধূমকেতুর সহিত মিলিত থাকিয়া পৃথিবীর এঁ 
অংশ পৃথক গ্রছে পরিণত হইয়া রহিয়াছে। 
ভৌমের প্রসব কালে পৃথিবী বিপল্না ও সম্পূর্ণ 
লংজ্ঞাহীনা হইয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে ঘর্ণনা 
রহিয়াছে। তৎকাল হইতেই ভূমিকম্প ও 
ধূমকেতুর আবির্ভাব অনিষ্ট হুচক বঙগিয়া 
বিবেচিত হইয়া আমিতেছে। 

মঙ্গল গ্রহের অপর একটী নাম অঙ্গারক, 
'র্থাৎ অক্ষার-খণ্ড। উহ! পুনঃ লোহিতাজ ; 
অর্থাৎ দীগ্ড অঙ্গার-খণড। ধৃমক্তের লহ্ছিত 
লংশ্রব ছেতু নামের উতৎ্পতি। কারণ, 
ধূমকেতু মাতে রক্ততর্ণ। 

মল গ্রহ ও মনুষ্তের নিবাস-ভূগি। এই 
লংবাদ সহছজ-বোধ্য। কারণ, মলেই অংশের 
লহিত সেই অংশবাসী মন্থুষ্েরাও পৃথিবী হইতে 
হঙ্গল গ্রছে নীত হইয়াছিলেন। মঙগল-বানী 
হনুষ্েরা ভায়াছের পরেছে গলে বাজিগ্, মী 


হাঁধতের শিল্প গু বাণিজ্য। ৩১৩ 





খনন করিয়াছেন। এ গ্রহ এখন পঞ্জাব প্রর্দেশের | ভাগ সমগ্ডণ-সম্পন্ন। 
টায় কৃত্রিম নদীতে পরিপূর্ণ থাকিত প্রচুর শন্ত ] পারিবারিক সম্বন্ধ ধরিলে মঙ্গল গ্রহ সূর্যের 
প্রসব করিতেছে । পৃথিবী ও মঙ্গলের মৃত্তিকা- ৷ দৌহিত্র । 





ভারতের শিপ্প ও বাণিজ্য। 
( পুর্ববানু বৃত্তি ) 
( ভ্রীসস্তোধকুমার দাসঃ এম-এ ) 

ভারতের কৃষি-বিদ্যালয়ের মধ্যে পুষা, পুণা ূ বিকাশ যথাযথরূপ হয় মা। মৌলিকতার অতি- 
ও নাগপুরের কলেজ তিনটীই উল্লেখযোগ্য। | নবত্বই শিল্লোক্নতির অন্যতম সহায়। শিল্পিবর্গের 
কিন্ত আমেরিকার মাত্র উইজকন্সিন বিশ্ব; মধ্যে বিগ্যা-বিদত্বেষ বিদ্যাশিক্ষাসুলভ উদারতার 
বিদ্ভালয়ে ৮৫৯টী কৃষি-বি্ভালয় আছে। কৃষি-; অভাব এতট্দেশীয় শিল্পাদির ক্রমাবনতির অন্যতম 
বি্ভালয়ের সংখ্যা বদ্ধিত করিতে হইবে । ; কারণ। 
নবোস্তাবিত উপায়ে ক্ষেত্র খনন ও সার প্রদ্দান “ভারতের শিল্পের উন্নতি হয় না কেন 1-_ 
করিলে কৃষি-শিল্পের আরও উন্নতি হইতে পারে। ; এতদুত্তরে ইংরাদ্রগণ বলিয়া থাকেন ছে 

আমাদের দেশে, লোকের একট। ধারণা : এতদেশীয় মধ্যবিত্বগণ কর্তৃক স্মুধন্বটছন্দতার জন্ট 
আছে-_যাবতীয় শিল্প-সমাধানে বিগ্যাশিক্ষার | অধিকতর বিলাস-ব্যসনের প্রব্যাদি ব্যবহৃত না 
বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই। এট! কিন্ত হওয়াই ইহার একমাত্র কারণ।” ভারতবাসীফে 
একান্তই ভ্রান্ত ধারণা) কারণ শিল্প মাব্রেরই | পাশ্চাত্য সভ্যতায় দীক্ষিত করিয়া--তাহার 
লৌকার্ধ্যঃ সৌন্দ্ধয-সমনয় ভিন্ন সম্ভবে না| | বিলাস-ব্যসনের আকাঙ্ষা উদ্দীপ্ত করিয়া. 
আবার প্রকৃত সৌন্দর্য উপলব্ধি বিদ্যাশিক্ষা | তাহার ভোগ-লালসা পরিবন্ধিত করিয়া-_তাছার 
বাতীত কৃচিৎ ঘটে! অধিকন্ত বিগ্যাশিক্ষা, | নব নব অভাব স্থজন করিয়া-_তারতের শিল্পের 
জানবযুৎপত্তি ভিন্ন মৌলিকতা! উদ্ভাবনী শক্তির তথা বাণিজ্যের উন্নতিসাধনের চেষ্টা ..যুক্তিযুক্ত 


গুড 
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আলোচনন 





নহে। এবপ করিলে যথার্থ জাতীয় উদ্নৃতি 
কখনই সাধিত হয় ন|| বিজাতীয় ভাবে 
জাতীয় উন্নতি কি কখনও সম্ভব? জাতীয়ত] 
অক্ষু্ বাধিয়! যে জাতি উন্নত হয়, সেই জাতির 
উন্নতিই প্রকৃতপক্ষে স্থায়ী ও কার্ধ্যকরী হয়। 
আমদানী করা উন্নতি লইয়া! জাপান উন্নভিলাভ 
করে নাই--ন্বদেশের আভ্যন্তরীণ শক্তিবিকাশ্ই 
জাপান এই অল্প কালের মধ্যেই উন্নত হইয়াছে। 
এখনও যদি ভারত জাতীয় ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়, 
তাহা হইলে অনায়াসেই এতদদেশের শিল্পের 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে । 

শিক্ষিত সম্প্ররায়েরই সর্বপ্রথম এ বিষয়ে 
বদ্ধপরিকর হওয়া প্রয়োজন। তাহাবাই 
আমাদের ভবিষ্যৎ আশার কেন্দত্রন্থল। তাহারাই 
আমাদের সেবক, আমাদের প্রচারক» আমাদের 
ইচ্ছ। ও আদেশের পরিপালক ও পরিচালক । 
তাহার! তব শ্ব দেশে, সমাজেঃ গ্রামে, জেলায়, 
থানায়। পাড়ায় আমাদের শিল্পোন্তির প্রয়োজন 
ও উপায় আপামর সাধারণকে বিশদভাবে বুঝাইয়া 
দিলে য়ে, কি জাতীয় কাজ সাধিত হয় তাহা 
বল! যায় না।  ভাহারা যেমন লেখাপড়া 
শিখিয়া শক্মোল্লতি করিতেছেন, তেমনি জাতীয় 
উন্নতিটীও যেন একেবাবে বিশ্বত না হন। 
কারণ জাতীয় উন্নতি ধিনা আত্মো্লতি স্থারী হয় 


না। আর এই শিল্লোন্নতি গ্বারাই জাতীক্ন 
উন্নতি লাত হয়। আমাদের সমাজের প্রাচীন" 
প্রথা থুব তালদ্বিল। গ্রামের দলপতি ( অর্থাৎ 
মোড়ল) দ্বারাই এ কাজ সম্পন্ন হইত। কিন্তু 
এখন সমাজের বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে বলিয়া এ 
সকল লোকের ক্ষমত1 সমাজে অযথা দলাদলি, 
বিবাদ বিসম্বাদ ও শক্তিনাশে ব্যযিত হুইয়! 
সমাজকে শনৈঃ অধঃপাতে নীত করিতেছে। 
সান্প্রদাযিক বিচ্ছেদ, দলাদলি ত্যাগ করিয়া 
আমাদের একযোগে উন্নতিব দিকে অগ্রসর হওয়া 
উচিত । 

ভারত গরীবদেশ । স্বুতরাং এদেশের পক্ষে 
যৌথ কাববার বাঞুনীয়ু এ বিষয়ে ধলী সম্প্রদায়ের 
ও 00৮61107670 এর সহানুভূতি একান্ত 
আবশ্ঠক। কলকারখানা সংরক্ষণ করিতে 
হইলে অসংখ্য যৌথ খণদান সমিতি প্রতিঠিত 
কব] আবশ্তুক। কল-কারধান! সংরক্ষণ করিতে 
হইলে, অসংখ্য খণদান সমিতি প্রতিষ্ঠিত কর! 
আবশ্তুক । অসংখ্য (১৪১৫*৯) £যৌথ খণদান 
সমিতি জার্মানির শিল্পোন্নতি বিষয়ে সমধিক 
সাহায্য করিয়াছেন। হ্বাধীন 'বাণিঞ্য বা 
অবাধবাণিজ্য দূর করিলে ভারতের শিল্প- 
বাণিত্যের উন্নতি হইতে পায়ে; কিদ্ত এ কষতা 
00612017656 এর হস্তে এবং অবাধ বাশিঙ্যে 
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শুক্রনীতি সার। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
পণ্িত ভ্ীতবতো ষ জ্যোতিযার্ণব | 
পিতা যেমন পুত্রের বিগ্যাদি উপার্জনে সর্বদা | যেমন শিল্পের সর্বধিষয়ে ভিত উপদেষ্টা, ভ্রাতা 
তৎগধ, দাতা যেমন পোষণকারিবী এবং সকল | যেষন পিতৃধন হইতে যথাযোগা অংশ গ্রহণ 
দোষের ক্ষময়িত্রীঃ উৎকৃষ্ট বিগ্যাশিক্ষক গুরু | করেন, মিত্র ফেষন আত্মা, স্ত্রী, ধন, ও অন্তান্ত গুহ 
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বিষয়ের গোপনকর্তা, কুবের যেমন ধনদাতা, 
ষম যেমন দগুকর্তী-রাজাও লেইরূপ বি্যাদাতা 
পোষণকারী, ক্ষমাবাঁন, শিক্ষক, স্বীয় প্রকূতাংশ 
গ্রাহকঃ গোপনকর্তা, ধনদাত1 ও দণ্ডদাতা হইয়া 
থাকেন। যে নৃপতিতে এ গুণ সমূহ বর্তমীন 
নাই, তিনি নৃপতি নামের জযোগ্য এবং তাহার 
রাঙ্ধত্বও আশাস্তিপূর্ণ হয়। ৭৯--৮১| 

অতিশয় উন্নতিশালী রাজাতে এই সাতটা 
খুণ সর্বদাই বর্তমান থাকে অতএব রাজ1 কখনও 
এই গুণসপ্তকে ত্যাগ করিবেন না ॥৮২।॥ যিনি 
দগুদানে সমর্থ হইয়াও অপরাধ ক্ষমা করেনঃ 
তিনিই প্রকৃত সুশাসন করিতে সক্ষম । অতএব 
রাজ। অন্ান্ত সমস্ত গুধণবাশিতে বিমপ্তিত হইলেও 
ক্ষমাগ্ডণ না থাকিলে শোভা পান না ॥৮৩। যিনি 
নিজনিষ্ঠ দ্বোষ রাশি পরিত্যাগ করতঃ নিন্বাবাদ 
সম সহা করিতে সক্ষম এবং পর্ধবদ] দানও মান 
সমাদয়াদি দ্বারা ম্বীয় প্রজাসমূহের গ্রীতি- 
জনক হয়েনং তিনিই প্রকৃত রাজ] ॥৮৪| যিনি 
শাস্তঃ ছিতেক্িয়। বলবানঃ সংগ্রামবিশারদঃ 
শক্রদমনকারী এবং যিনি যথ্চ্ছাচারী নহেন, 
বিমি বুদ্ধিমান, জান বিজ্ঞানযুক্ত; নীচসংসর্গ 
রহিত, বছদর্শী, পপ্ডিত-পোষক (বৃদ্ধমন্ত্রী অহুগত) 
আুনীতিজ্ঞঃ বিঘান ব্যক্তি সর্বদা ফাহার সেবা 
করে, সেই রাজা দেবাংশ-সঞ্তঃত এবং তিনিই 


আলোচন1। 





প্রকৃত রাজ] ॥৮৫1৮%। 

' পুর্ব পূর্বব গ্লোকে যে সকল রাজগুণ কথিত 
হইল, যে রাজা এই সকল গুণের বিপরীত 
গুণাবলঘ্বী সেই রাজা রাক্ষসের অংশ হইতে 
অবতীর্ণ_অতএব তিনি নিরয়ঙামী হইয়া 
থাকেন। সেই রাজার পার্খ্চরগণও উন্লারামী 
হয়। কারণ রাজাও ধাহার অংশ হইতে 
সমুদ্‌ভূত হইয়া থাকেন, তাহার পারিষদবর্গও 
সেই অংশ হইতে উৎপন্ন ॥৮৭॥ রাজ সর্বদাই 
সেই পার্খচবগণের অনুষ্ঠিত যাবতীয় কর্মাদির 
অনুমোদন করিয়া থাকেন। অনুরূপ প্রার্তণ 
বশতঃ রাজ! সেই পার্্চরগণের উচ্ছ জ্বল 
ব্যবহারে বা কার্যে আনন্দ অনুভব করিয়া 
থাকেন ॥৮৮॥ 

মানবগণকে স্বীয় স্বীয় প্রাক্তন ফল অবস্থাই 
ভোগ করিতে হয়, প্রীক্তন যদি শান্তি আর্দি 
প্রতিকার ঘ্বারা নাশ্য হয়, তাহ! হইলে 
প্রতিকার দ্বারা প্রাক্তন কর্খের ফল অনুরুন্থ 
হয়। কিন্তু প্রতিকারের অভ্ভাবে কর্দাফজা 
যে মানুষকে অবশ্ঠই ভোগ করিতে হইবে ইছা 
স্থিরীকৃত ॥৮৯॥ ব্যাধি যেমন স্ুম্দররূপে চিকিৎ- 
সিত হইলে ভোগের কারণ হয় ( অর্থাৎ থে 
কর্মফল ব্যাধিরূপে উপস্থিত হইয়! থাকে তাহাই 
আবার প্রতিকারের প্রভাবে" সুম্থাবস্থা় 


গুক্রণীত-শার | 


ভোগরূপে পরিণত হয়); রাজাও তদ্রপ 
নীতি শান্ত্রাদি সাহায্যে প্রতিকূত হইলে ( উদ্মার্গ- 


গামী রাজাও নীতিশাস্ত্রজ্ক হইলে) উত্তম রাজ- 
গুণে ভূষিত হইয়া থাকেন। কারণ? অনিষ্টের 
হেতু গুলি (যাহা হইতে অনিষ্ট উৎ্পন্র হইলে 
তাহা) যদি মানবকে বুঝাইয়া 
তাহ! হইলে এমন কোন ব্যক্তি আছেন--ফিনি 
পুনরায় সেই অনিষ্টলাভার্থ প্রধত্ুপর হয়েন ॥৯০। 

উৎকৃষ্ট ফললাভ হইলে মানবগণের অন্তঃকরণ 
হষ্ট হুইয়া থাকে, কিন্তু মন্দ ফললাভ হইলে 
আন্তঃকরণ আনন্দিত ভয় না। 
অসৎ এই উভয়বিধ ফলের জ্ঞাপক নীতিশাস্ত্রসমূহ 
সধ্যকৃরূপে শালপোচন! করিয়া যাহাতে মন্দফল 
উৎপন্ন না হস, সেইরূপ কর্মান্ুষ্ঠান করিবে ॥৯১ 
নীতি ঞয়োগের যূল-_বিনয়। শাস্ত্ার্থ সম্যকৃরূপে 
অবগত হইতে পারিলে বিনয় উপলব্ধ হয়) বিন- 
য়ের মৃল--ইন্দিয়জয়; জিতেক্্রিয় হইতে না 
পারিলে শাস্ত্ার্থও সম্যক অবগত হইতে পারা যায় 
না ॥৯২া রাজ। প্রথমতঃ আত্মাকে তারপর পুত্র- 
পাণকে অমাত্যগণকে ভূত্যঙগণকে এবং প্রজাবর্গকে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ বিনয়মপ্ডিত করিবেন । অর্থাৎ 
রাজা প্রথমতঃ রিনয়াহিত হইলে তদন্ুকরণে পুত্র 
মিজ্েগণও বিনক়্ শিক্ষা করিয়া থাকেন। ক্রমে 
অন্থাক্টি কর্ম্মচারিধর্গ ও প্রজাগণও বিনয়-ভূষিত 


দেওয়া হয়; 


অতএব সত ও 
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হইয়! রাজ্যগ্ী বন্ধিত করিয়া থাকে ॥ ৯৩॥ 

রাঞ্জা যে কেবলমাত্র পরকে উপদেশ দিবার 
জন্তই জ্ঞানী হইবেন, তাহা নছে। পরস্ত নিজেও 
শান্ত্াদেশের অনুবর্তী তইবেন। কারণ, সগ্ুণ 
(পবোপদেশকুশল রাজাও ) কখনও 
কখনও নিজের উপদেশানুরূপ শাস্তাম্ষ্ঠানের 
অভাব বশতঃ রাজ্যচাত হইয়া থাকেন । ৯৪ ॥ 

প্রজাগণ গুণহীন হইলেও রাজাবিহ্ীন হইয়া 
থাকিতে পারে না। ইন্দ্রাণী যেমন কখনও 
বিধবা হয়েন শা; প্রক্জাও তদ্রপ কখনও 
নৃপবিহীন হয় না। অর্থাৎ রাজা গুণহ্ীগীন হইলে 
প্রজাহীন হয়েন; প্রঙ্গা কিন্ত গুণহীন হইলেও 
রাজাহীন হইতে পারে না ॥ ৯৫ ॥ যেরাজার 
মণ্ত্িগণ বিনয়সম্পন্ন নহেন, বান্ধবগণও অবিশীত 
এবং প্রত্রগণ ছুষ্ট ; সেই রাজার রাজ্য শ্রীহীন 
হইয়। থাকে ॥ ৯৬। যে রাজার বাদ্ধবগণ 
অন্রক্ত, যে রাজা সদাই প্রজাপালনে তৎপর 
(অন্লস ) এবং যে রাজা বিনয়ী তিনি বিপুল 
লক্ষমীলাতে সমর্থ হয়েন। খতএব রাজা এবং 
তাহার পা্বচর বান্ধবাদি সর্বদাই জিতেম্টিয় 
হইবেন ॥ ৯৭| 

ক্মবি্তীর্ণ বিষয়রূপ অরণ্যে সর্ধ্ধদা বিচরণ- 
নীল অতিশয় দুর্দাস্ত যে ইন্জ্রিয়রপ মধ মাতঙ্গ, 
তাহাকে জ্ঞানরপ অদ্কুশের দ্বারা বশীড়ত 


রাজাও 
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করিবে । অর্থাৎ যিনি বিলেকেন্স বশবর্তাঁ হইয়া] 
সকল কর্ট্েব অনুষ্ঠান করেন, তাহার ইন্ট্রিয়গণ 
কুপথগাষী হইতে পারে না? ৯%॥ 

বিঘয়রূপ (কূপ রস গন্ধ স্পর্শ ও শব্বরূপ) 
আমিষের (তোগ্যবস্থর ) লোছে মন সর্বদাই 
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চক্ষুরাদি ইন্দিয়গণকে তত্তবৃবিষষ়ে প্রেরণ করি 
তেছে। অতএব অতিশয় যত্রপহ্কারে সেই মনকে 
অগ্রেনিরদ্ধ করিষে | কারণ, মনকে জয় করিভে 
পাবিলে অন্যান্য ইঞ্জিয় সযূহ অ-্পমিই জিত 
হইয়া! থাকে 1 ৯৯। ক্রমশঃ 


ত্রিবেণী। 
( পূর্ব প্রকাঁশিতের পৰ ) 
শ্রীপবশীলকুমার মুখোপাপায়, বি এ|। 


২৫ 

গিরিডির জল হাওয়ায় সুরেশ দেহে শাবিয়া 
উঠিল বটে কিন্তু যনে কিছুযাত্র সাবিয়! উঠিতে 
পারিল না। ইন্দু এবং অশ্রুর চিন্তাই তাহার 
মানসিক উন্নুতির পথে প্রধান বাধা হইয়া দীডা- 
ইয়াছিল। সে ইহা স্পষ্টই বুবিতে পাবিযাছিল 
যে. ইন্দব পীরে ধীবে তিলে তিলে মবণের পথেই 
অগ্রসর হইতেছিল। যেকাঁল রোগে তাহাকে 
ধরিয়াছে সে রোগের হাত হইতে মুক্তিলা 
করা অসম্ভব | নিজের যা কিছু সমস্তই হাপি- 
মুখে বিসঞ্জন দিয়া সে কীরেনকে ফিরাইয়া আনি- 
মাছে বটে, সে নিজের ভাগাকে ফিবাইয়াছে 
বটে কিন্ত সে নিজেকে হারাইতে বসিয়াছে। 
বন দিয়! সে স্বামীকে বাচাইয়াছে, প্রাণপণ 


কবিয়া স্বামীকে উদ্ধার করিয়াছে কিন্ত সে শ্বামী- 
সৌভ্াগা তাহার কপালে নাউ; তাই বুঝি সে 
দিন দিন মরণের পথেই অগ্রসর.হইয়া চলিয়াছে। 
সুবেশ আমিবাব সময়ে যে চেহাতা ইন্দুর দেখিয়া 
আসিয়াছিল সে চেহারায় মানুষ কথন বেশীদিন 
বাচে না। 

ইন্দুর মরণ নিশ্চয় এবং সেই মরণ যে 
ক্রমশই নিকটবর্তাঁ হইয়া আনিতেছে ইহাও 
আুবেশেব বুঝিতে বাকী রহিল না। যেইন্দুকে 
স্থবেশ আশৈশব দেখিয়া আসিতেছে, ক্ুখের 
ক্রোড়ে লালিতা পালিতাঃপিভার আদরে বর্ধিতা 
যে ইন্দুকে সে শিক্ষকের মত উপদেশ দিয়! শাসি- 
ফাছে, ভাইয়ের মত স্্েহ করিয়া আসিয়াছে, 
সেই ইন্দুকে সুরেশ কিছুতেই ভুলিতে পারিতে, 


এধেশী, 


রাবারের 





ছিলনা! পিতার মৃত্যুর পর কত ছুঃখ কষ্ট, 
কত লাঞ্ছনা অত্যাচারের ভিতল দিয়া সে নিদ্ষে- 
চে চালাইয়া আসিয়াছে । 
ক্বামীর উপর অচ্গিমান কবে মাই, মায়েক উপব 


পরকদিনেক জচা 


রাগ কবে নাউ, অনৃষ্টকে তিকার ছ্যায় নাই। 
চিরকাল শে নিঙ্গের অবস্থাতেই সন্তুষ্ট খাকিতে 
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গড়াইয়] পাঁড়ত। কিছুতেই সে. জল নে বন্ধ 
কবিতে পারিত না। তবে মরণের পুর্ণ ইন্দু 
ছিজেব সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছে- দেখিয়া যাইতেছে 
তপন্যার ফলা শ্রইয়াছে জানিয়া শাইতেছে+ 
এইটুকু মনে করিয়া স্বধেশ একটুকু আনম 


পাইত। তাহার এত কঞ্টেব এত ছুঃণের 


চেষ্টা কবিয়াছে। সেই মত্তই নিজেকে গডিয়া ূ পুরস্কার যে তগবান দিয়াছে_ এইটুকু মলে 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । একদিনের জন্যও দৈর্যা । করিয়া স্বরেশের নখ হইত । 


হালায় নাই, এক যুনর্ভের জন্তও কর্বোর কিংবা 
কর্শের অবহেল! করে নাই, মুখ বুজিয়া সকলি 
গুধু সহা করিয়া! আসিয়াছে, কখন ফোন কথার 
প্রতিবাদ করে নাই। 

যে পদদ্বয় বারা বীরেন পদাখাত করিত সেই 
পদস্বয়েরই ধুলা ইন্দু মাথায় তুলিয়া লইয়াছে। 
ধে স্বামী উাহাকে চিরকাল ত্বণ) করিয়। আসি- 
যাছে অবভ্ঞা করিয়া আসিয়াছে সেই স্বামীকেই 
সে প্রাণ দিয়া ভাল বাসিয়া আশিয়াছে, সেই 
ত্বামীকেই সে মানুষ করিয়া তুলিয়াছে। 

জুরেশের এ সমস্তই যনে পড়িয়া যাইতে- 
ছিল। সেই ইন্দু আঙ্ধ ধরণের পথে । ইহা- 
তেও তাহার ছুঃখ নাই। সে স্বামীকে ধাচাইতে 
পারিয্বাছে এইটুকুই তাছার আনন্দ, যরণে শাস্তি 
জীবনে ভূপ্তি। কিন্ত ইন্দু আর বাচিবে নাঁ। এ 
কখা তাবিজেও অজ্ঞাতে ্রেশের চক্ষু দিয়া হল 


এ দিকে আবার অশ্রুর কথা ভাবিয়াও 
শ্বর়েশের যনে সুপ ছিল লা। পুরী হইতে 
ফিরিয়া আসার পর অশ্রুর হঠাৎ এ পরিবর্তনের 
কারণ সে কিছুই বুঝিতে পারিস না। এত 
কাছে আসিয়া হঠাৎ সে কেন এতদুরে চলিয়া 
গেল? এত আপনার হুইয়৷ হঠাৎ কেন আবার 
শর হইয়া গেল? শ্বরেশ শুধু এ প্রশ্নের সহুত্বরের 
জহ্য চিত্তাই করিত, কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিত না। অশ্রুফে সে যে ফতথানি 
ভালবাশিয়া ফেলিয়াছে, কত খানি আপমার 
ভাবিয়! লইয়াছে--ইহা সে বুঝিতে পারিল লেই 
দিন, যেদিন অশ্রুর “ছাড়া? ছাড়া, ভাব সে 
লক্ষ্য করিল। 

অশ্রর সেই টাইফয়েডের সময় হইতেই 
ধীরে ধীরে তাহার প্রেম মন্দাকিনীয় শ্রোত 
আষেখের হৃদয়ের পাড় ভাঙ্জিতে আরম্ভ করিয়।' 
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আশলোচলা । 


পররাররাারাাররররারররততরারাররারররররারররএররাালারাররাররারররারররারররাইররররররররররওররা ররর 


ছিল। এসং সেই ভাঙ্গা শেষ হইয়া সমস্ত 
হদয়টা মন্দাকিনী-শ্রোতে তরিয়া গেল স্ুরেশের 
অসুখের সময় পুরীতে । কৃতজ্ঞতায় কুতজ্ঞতায় 
এক হইয়] গিয়া? ধণে খণে সমান হইয়া গিয়া 
উভয়ের হৃদয়ের মধ্যে আর কোন ভিন্নতা ছিল 
মাঁ। সমস্ত হৃদয় জুড়িয়া প্রেমের পনিত্র শোত, 
ভালবাসার তবঙ্গমালা একুল ওক্ুল শ্ানিতে 
ছিল। উভয়েরই মনে হইতেছিল যেন গঙ্গা ব্রহ্ম- 
পুত্র এক হইয়া সাগবেরু দিকে ছুটিয়া চলির়াছে। 

কিন্তু হঠাৎ মাঝগানে এ চড়া কিসের ? 
পুরী হইতে ফিরিয়া আসিয়া গঙ্গার আোতের 
সহসা এ দ্রিক্‌ পরিবর্তন কেন? চড়া যে ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিয়াছে, ক্রমেই শুক্ষ হইয়া! উঠিতেছে। 
গঙ্গার জোয়ারের ঝাপটা, তরঙ্গের ঘাত 
প্রতিঘাত, শম্রোতের বেগ মাঝে মাঝে আসিয়া 
চড়ীয় লাগিতেছে বটে কিন্তু এ চড়া তো আর 
ডুবিবার নাম করে না। 

অশ্রুর এ ব্যবহারে সুরেশ একটু ক্ষুণ্ন না 
হইয়া থাকিতে পারিল না। মানুষের হ্বভাবই 
এই যে+ সে যাহাকে ভালবাসে তাহারই উপন্র 
তাহার যত কিছু বাঁগঃ অভিমান ছুঃখ সৰ হয়। 
স্থবরেশেরও তাহাই হইল। সুরেশ একবার 
ভাবিলঃ সত্যই তে অশ্র কেন তাহাকে 


ভালধাসিরে ? সে ভালবাসে বলিয়া? ম্বরেশ | 


অশ্রকে ভালবাসে বলিয়া যে অশ্রকেও 
স্ববেশক্ষে ভাল বাসিতে হইবে ইহা আবার 
কোন নিয়মে বলে? অশ্রত সুবেশের পায়ে 
ধরিয়া প্রেম ভিক্ষা করিতে যায় নাই, সেতো 
একবার মুখ ফুটিয়া বলে নাই, ওগো, তুমি 
আমায় ভালবাস 1? কেন তবে সুত্রশ উহাকে 
তালবাসিল? 

কিন্ত অশ্রু যে স্বুরেশকে 
এ কথাও সে বেশীক্ষণ ভাবিতে পারিল না। 
নিশ্চয়ই সে ভালবাসে তা'না হইলে তাহার 
বসন্তর সময়ে অমন করিয়া কখনই অশ্রু তাহার 
সেবা করিতে পারিত না । শুধু কৃতজ্ঞতার জন্য 
শুধু খণ পরিশোধের জন্ত, শুধু কর্তব্যের খাতিরে 
কেহ কখন অত খানি করিতে পারে না । একটু 
ন্েহ না থাকিলে, একটু ভালবাসা না'থাকিলে 
অমন করিয়! দ্িবারাত্র অনাহারে অনিজ্রায় কেহ 
কখন সেবা করিতে পারে না। অক্র নিশ্চয়ই 
সুরেশকে ভালবাসে । শুধু ভালবাসে নছে, 
প্রাণ দিয়া ভালবাসে । অশ্রুর সহিত আলাপের 
পর হইতে আজ পর্য্স্ত প্রায় সমস্ত ঘটনাই 
চ্ছরেশ একবার ভাবিয়া দেখিল, দেখিল অশ্রু 
কখনই তাহাকে না ভাল বাসিয়া থাকিতে 
পারে না। 

তরে এ পরিবর্তবের- ফারণ কি? কেন.ধে, 


ভালবাসেন! 


অিবেধী। 


পুরী হইতে আসিধাধ পর হইতে এখন হইয়া 
গেল? ভাছার সহিত কখা কওয়া চু'রে থাক্‌ 
সাক্ষাৎ পর্যাস্ত করে লাই। স্ুরেশকে বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া অশ্রু অন্তত্র 
চলিয়া ফইিত। অথচ যে অশ্রু পূর্ব্বে সুরেশ 
আপিলে নিজের খরে বসাইয়া ইন্দ্র সম্বন্ধে, 
“গঙ্গীত সন্বন্ধে, অনেক ভাল ভাল পুস্তক সম্বন্ধে 
কত আলোচনা করিত, কত কথা কহিত, 
খাত হাসিত। অনেক অঙ্গুয়োধ করার পব 
খমিও সে.এক আধ দিন স্থরেশদের বাটি যাইত, 
বিক্বালিনীর শসহিত কথাবার্তী কহিয়া চলিয়া 
আলিত। সুরেশের সহিত সাক্ষাৎ করিত না। 
নেহাৎ লাক্ৃৎ হইয়! গেলে বেশী কথাও কহিত 
আ। ছুরেশ তাবিল শবে কি কিরণময়ীর 
ভীত কালের ইতিহাস অশ্রু জান্রীতে 
পারিয়াছে? সেই জন্তই কিনসুরেশের সহিত 
লসস্ত সম্পর্ক ছি করিতে চেষ্টা করিতেছে? 


কিন্ত সে এমন কি ইতিহাস, এমন কি রহস্য, 


 গ্রফন কি ভয়ানক িনিস্‌ যাহা জাত হইয়া অশ্রু 
সুয়েশকে ভুলিতে চেষ্টা করিবে ? সে ইতিহাস 
ধড়াই ফেল ত্বশিত হউক না, যতই বেন জখন্ 
হউক না, মতই কেন পন্াঙ্গ বিরুদ্ধ হউক না, 
থাপ কটার্িল। তাহাতে ভার কি যার আলে 
কানে এলে, কাল, ঘালিকাছে, অন, ভাশঙ্ায়। 


ই, 


অশ্রু কতই ফেন নীচ হউক না) অশ্রু তাহায় ও 
কিরণময়ী যতই কেন পাপ করুন না, আগ্র 
তাগার। অশ্রুকে পাইতে গেলে যদি সমান 
ছাড়িতে হয়, যদি মানুষের উপহাস লথ কবিকে 
হয়? তাহাতেও সে প্রন্থত-_হদি সে শুধু এইটুকু 
বুঝিতে পারে যে তগবানেয় চক্ষে অশ্রু নির্দোষী 
নিষ্ধলক্ষী, মিল্পাপী ৷ জননীর উপদেশে জননীর 
সাহায্যে। ভগবানের ইজিতে ছুরেশ সমাছ 
ত্যতণ%'মনুষা-বর্চিিতা অক্রকে হৃদয়ে ভুলিয়া 
লট্‌তে পারে। তবে অশ্রর কিসের ভয়া। 
কিসের চিত্তা! যাহাই ফেন কিরণষদীয় 
ইতিহাস হউক নাঃ তাহা জামিধারও ছুর়েশের 
প্রয়োজন নাই) সে গুধু জানে অশ্রু ভাহাঘ়। 

তবে কেন অশ্রু লুরেশের নিকট হইতে দৃষ়ে 
পরিয়া যাইতেছে । জুরেগ যত ধরিবার জ্ত 
আগে ছুটিয়া যাইতেছে, ততই পে গাছ হাটি 
যাইতেছে ফেন 1 তবে কি সে ন্ুরেশকে চাছে 
ন11 আগেকার মত আর তাহাকে ভালবাসে 
না? তাহাকে তাড়াইয়া দিতে পারিলেই যেন 
অশ্রু বাচে। তাহার সহিত কথা না কহিতে 
হইলেই যেন জশ্রু শান্তি পার়। তাহাকে 
সঙ্গু্ধে না দেখিতে পাওয়াই যেন জয় ইচ্ছা. 
এইক্কাবে চিন্তার ধার প্রফাহছিত হইতে আযম 
করিধামাজ অভিযান দাখা তুলি বলিল, “রে 



















তুমিও আমায় অমনি ক'রে ধর | মুলে তানা 
য়েআমায় ছিনিয়ে নিষ্বে ঘাবে। জানি তোয়ার 
ছাঁড়ব না। কিন্তু তারা যে দ্বাড়তে বাধ্য 
করচে। তাদের যেতে বলে ছাও$ ক্সামি 
তোমায় ছাড়ব না, কক্ষণ ছাঁড়বনা 1 তাঁর চলে 
যাক |” 

বিবেকের অনধিকার চর্চ্চান্ধ অতিমান+ করো, 
ও হিথা। রাগে গরু গরু করিয়া বিবেকের 
প্রস্থানের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল? বিষেক 
চলিয়া যাইলেই আবার স্ুরেশকে সৎপরার্শ 
দিবে। জ্ুরেশও বিবেকের সহিত কথা 
কহিতেছে বটে কিন্ত আড়ভোখে উহাজেখ 
পানেও মাঝে মাঝে চাহিতেছে। . 

এমন সময়ে বিন্ুবাসিনী একটী পত্র হ্থাতে 
করিয়া গল্ভীর মুখে সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
সুরেশ তখন যুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া! সমস্ত 
সকালটা এই ষব কথাই ভান্ষিতেছিল? বিদ্দু- 
বালিনী ডাঁকিলেন, “স্ুরো।” যাকের যেদশা- 
ক্রষ্ট মুখ দেখিয়া! এবং গম্ভীর গঙ্গার প্র, গু নিয়া 
সুরেশ বলিয়া উঠিল। “কি মা? ভিডি 
কিসের ?* বিলুবাশিনী পত্রধানি পুজোর হাতে 
বিয়া বলিলেন, “পাতে দ্যাখ 1”. 

সুরেশের তখন হঠাত ইন্দুর হা দহ, 
পড়িয়া গেল পঞ্জত প্রাঙছই আসোক্গিতত এহন 





লে তোহাজ চান নাচ তখন ভু কেন তার জনয 
য়?” অমনি সুরেশ বলিয়াউঠিল “তাইত ; 
ঠিক বথাইত। আমিই বাকেন তার অগ্ঠে 
মরি। যেত সতাই আমায় চায় না। ক্রোধ 
রলিয়। উঠিল। “মতিঘান ঠিক কথাই বলেছে, 
মে হখ্ম তোমায় চায় না তখন তুমি কেন তার 
জন্য মন?” ক্রোধ ও অভিমান দুইজনে 
মিলিয়! জুবেশকে দিয়া বলাইল, “ন্র আমার 
কে? সত্যি কথা বলতে গেলে কেউই ত নয়।” 
মিথ্যা অনি চুইপাটী দাত বাহির করিয়! বলিল, 
প্মতিমান আর ক্রোধ যা বলেছে সেই কথাই 
ঠিক অশ্র ত বান্তবিকই কেউ নয়।” সুরেশ 
বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই ত 7 সে 'দামার কেউ 
দয়।” এন সময় বিবেক অপিয়া পিছন দিক 
কইতে কাতিন টান দিতে ই? হদয়ে ধাক্কা মারিতেই 
স্থু়েশ পিছন' ফিরিয়া হাদয়ের সে দেখিল অশ্রু 
হসিয়। জাছে, সেই একই ভাবে বসিম্া আছে-- 
তকে দে ছাসিটুকু নাই, সে ক্ষু্িটুকু নাই, 
দুখেক সে উজ্জলতাটুকু নাই। কিন্ত পুর্ধ 
ভাপেক্ছা গ্জারও ফেন সে স্বক্ষয়টকে জোরে 
ক্মীবডাইয়া। ধনিয়া আছে এবং কাতির ভাতে 
বেদ পুর্ণ তৃষ্টিতে তাহার মূখে দিকে একুষ্টে 
উাডিয়! কমুতছি এবাং যেন বলিতেছে “ওক, 
জহি -এতীগান়্ 'প্রাগপপ শক্তি ধবে গাছ 


'ন্গ্েদী | 
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করিয়া কোন দিন ত বিন্্বালিনী আসিং | ইতিহাস শুনে। আমার পাপের এবং কঙছের 
ক্রেশকে ডাকেন না। তবে কি ইন্পুর কিছু | কাহিনী গুনে কেউ তাকে একটু থাকবার যায়গ' 


হইয়াছে! 

অশ্রুর কথাও যে ন্প মনে হইল তাহা নছে। 
আলিঘাক সময়ে কিরণময়ীর শবীর থারাপ দেখিয়া 
আসিয়াছিল। তাহার হরৃবোগট] খুবই বাড়িয়া- 


ছিল ইহাও সে মাঝে অশ্রু পত্রে জানিয়াছিল। | 


তাহার অন্থে অশ্রু ত কোন বিপদে পড়ে নাই! 

তাড়াতাড়ি পত্রধানি লইয়া সুরেশ পড়িতে 
লাগিল। | 

কিরণময়ী লিখিয়াছেন ৫ 

দিদি, 

সেআগ্গ 'এফ বচ্ছবের ওপর হয়ে গেল। 
ধনে আছে বোধ হয় একদিম তোমার হাত ধবে 
ধলেছিলুষ “আঙ্গ থেকে অশ্রু আমার মেক়ে নয়, 
তোখাধ মেয়ে |” তখন আশ্রু রোগশফ্যায় পড়ে। 

সেইদিন থেকেই, দিদি তাকে আমি তোমার 
পায়ের কাছে রেখে দ্িয়েচি। তার তবিষাৎ 
সুখ শান্তি সমস্তই তোঙ্গাক্স ওপর নির্ভর কচ্চে। 
(ামার ইচ্ছে হয় ভাকে তাড়িয়ে দিও? ইচ্ছে 
হন্স বাড়ীতে একটু স্থান দিও। সে বড়ন্মতাখী! 
বন্ভ অসঙ্থাক্জ! পৃথিবীতে তার কেউ কেই। 
তাক সুঙ্ষঘান1- দে তোয়ার পধয়ে পড়ি দিছি 


জার, বাড়ীতে, একটু ব্বদে দিও: । ব্যাথার 


দ্বেবে না; সবাই তাকে তাড়িয়ে দেষে। কিন্তু, 
দিদি, আমি জানি তুমি কধন তাকে তাড়াতে 
পাবষে না। সেই ভরসাতেই আমি আজ 
তাকে তোমার পায়ের তল'য় রেখে সুখে মন্তে 
পাচ্চি। 

আমি বেশী কিছু আশা কচ্চিনা। শুধু 
তাকে ছৃ'বেল! খেতে দিও যেষন তুমি তোমার 
অন্ত ঝী চাকরাণীদের দিয়ে থাক এবং তাদেরই 
মত তাক্ষে একটু মাথা গোজবার যায়গা দিও) 
আমার মেঘের সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী আহি 
কল্পনাও কত্তে পারি না। ষ্ঠ্যা আর একটা কথা, 
রতনকে তাড়িয়ে দিও না) অশ্রকে লা দেখে 
সে বাচতে পারবে না। অশ্রু তার প্রাণ। 
তাকেও তুমি চাকরের মধ্যে বহাল ক'রে 
নিও। 

তুষি সন্তানের জমমী! তোমার মায়ের 
প্রাথ। নিশ্চয়ই তৃযি বুঝতে পাচ্চ, দিদি। এ কথা” 
গুলে! লিখতে আঙ্ধার কতখানি কষ্ট হচ্জেঃ কত" 
খানি প্রাণ ফেটে যাচ্চে। আমার ন্কই আজ 
জঞ্জর এত কষ্ট । নইলে সে প্রথিবীতেই বা! 
আলে কেন আর এত কষ্ট জোগই, বা করবে 
ক্ষেন? অশ্রর কাছেই সানি আমর জীবনী" 


৩৪ আপোস । 


উনারা াাারাররররররওাারাবারহাগারর 


খান] রেখে গেলুম। পেইটে পড়ে দেখলেই 
বুঝতে পারবে আমার কেন এত জ্বালা, কেন 
এত অশান্তি, কেন এত চিন্তা | 

আমার নিজের কর্ধের জন্যে আমি এক- 
দিনও আগ্ুতাপ ফরিনি, কখন কববও না। 
কিন্ত কিজান দিদিঃ করনন। বললেও মাঝে মাঝে 
যেন অন্তাপ এসে পড়ে | সেটা আমার জন্যে 
যতটা নয্ব ততটা অশ্রুর জন্যে। মানুষের হাসিঃ 
সমাজের টিটুকিরী আত্মীয় শ্বজনের বর্জন 
সবের জন্টে একদিনও আমি অনুতাপ করিনিঃ 
ছঃখু করিনি, প্রায়শ্চিত্ত করবারও দরকার বোধ 
করিনি। কিন্তু, অশ্রুর মুখ দেখে, তার ভবিষ্যৎ 
ভেধে মাঝে মাঝে আমার অনুতাপ ছয়। ভগবান 
যদি অশ্রুকে আমার আছে না পাঠাতেন তাহ'ঙে 
'আমার কোন হুঃখুই ছিল না। ওবরই জন্ট্ে 
জামার যত ভাবন1, যত চিত্তা, যত মনোকষ্ট। 

তোমার কাছে, তোমার আশ্রয়ে তাকে 
রেখে যেতে পাচ্চি এইটুকু মনে করে আমি 
আজ অনেকর্টা শান্তিতে মতে পাচ্চি। আবার 
বঙ্সি দিদি। তোমার পায়ে পড়ি, ওকে কখন 
তাড়িয়ে দিও না| বাড়ীতেও যদি স্থাম দাও, 
ওর অভিভাবকের মত ছ'য়ে থেক। যদি পার, 
দেখে শুমে ওর একটা বিয়ে ছিও ! বিয়ে ওকে 
'ক্কেউ করষে নাতা আহি জানি। আহা 


ইতিহাস গুনে ওর কাছেও ফেউ সবে না। 
তবে যদি এমন দয়ালু কেউ থাকে যে মার 
সমস্ত ইতিহাস শুনেও আমার অশ্রকে চরণে 
স্থান দেবে তারই সঙ্গে ওর বিয়ে দিও দিদি । 

আর তোমায় লেখবার কিছু নেই, বলার 
কিছু নেই, জানাবার কিছু নেই। জীবিতা- 
বস্থাতে ই তোমায় অনেক কষ্ট দ্িয়েচি | মরগেষ 
সময়েও তোমার খাড়ে বোষ। চাপিয়ে দিয়ে 
যাচ্চি। কিন্তু কি করব? এর কোন উপায় নেই। 
আমাকে এ বোঝা চাপাতেই হবে আর 
তোমাকে এ বইতেই হবে। শ্রেশকে আমার 
আশীর্বাদ দিও । তুমি আমার অসংখ্য প্রণ'ম 
জেন। এ চিঠি যখন তোমার কাছে যাতে তখন 
আমি তোমাদের ছেড়ে আমার অশ্রুকে ছেড়ে 
অনেক দরে যে মহাতীর্ধের দিকে আমার 
চিরকাল লক্ষ্য সেখানেই চলে যাব। অশ্রুকে 
আমি অনেক করে বলেচি জমি মরে গেলে 
যেন সে এ চিঠি ডাকে ফ্যালে। 

আবার বলচিঃ দিদি অশ্রু আযার বড় 
অভাগী, বড় অসহায়া। আমি তাকে চিরকাল 
আমার বুকের মধ্যে চেপে রেখে এতবড় করে 
তুলেচি। আমার সমস্ত ছুঃখু কষ্ট, যনের জালা 
অশাস্তি কিছুই তাকে জানতে দিইনি । হাল্গুষের- 
কাছেঃ সয।দের কাছে আমর! কত ছোট; ফত 


খিবেহী। 
পাপা 





নীচ, কত হীন একদিনের প্রষ্টেও তাকে বুঝতে 
দিইনি। তাকে শুধু এইটুকুই শিখিয়ে এসেচি 
ভগবান্নেন্র কাছে আল্লা স্াঙ্নী 
নম, €্কামী উই । 

যখন সে আমার ইতিহাস 
পাধারে পড়বে, 
দিদি, তমিউ ভাকে আমার মত বুকে ছেপে 
ধোরো। 
কোঙলের মত শান্তি পাকে, সখ পাবে। 
কোরো দিদিঃ সুরেশ তোমার যেমন ছেলে, 
সেও তেমনি তোমার মেয়ে। 


পড়ে অকুল 


ংসার সমুদ্রে ভেসে যাবে, 


তোষার কে'গেব মধ্যে সে আমাবই 
থলে 


মনের আবেগে বোধ হয় অনেক অসংযত 
কথা বলে ফেলেছি । কতকগুলো শুধু আব 
তাবল, মাথা মুড বকেছি। যাই কেন বলিনা 
দিদিঃ আমার এখনকার মনের অবস্থা কল্পনা 
কোরে আমায় ক্ষমা করো । আমি যদি আশ্রুব 
ম] না হ'তুম তাহ'লে বোধহয় আজ এমন কলে 
এসে তার জন্তে তোমার কাছে বলৃতে পাত, 
না। আর, দিদিঃ তুমিও যি এমা না হ'তে 
তাহ'লে মায়ের এ দুঃখ কক্ষনই বুঝতে পার্ছে 
নাঁ। তুমি সন্তানের জননী বলেই সাজ আমি 
তোমাকে এত কথা বলে ফাচ্ছি। 
মায়ের বেদনা কে বুঝবে দিদি? সকলের 
কাছে ত্বপ্য হ'লেও অশ্রর কাছে আমি তার মা! 


মা নইলে 
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৩২৫ 


মা বলেই আমার আজ এত জাপা, এত বেদলা, 
এ অশান্তি! মাবলেই আজ আমি এত কথা 
মায়ের কাছেই বলে যাচ্ছি। ইতিঃ 
“তোমার দিদি--ক্কিল্- 1” 

সকাল হইতে যে তিস্তার ধার] স্ুরেশের 
হৃদয়কে প্লাবিত করিতেছিলঃ হঠাৎ তাহ! 
শুকাইয়া গিয়া কোথায় বিলীন হইয়া+গেল এবং 
তাহার স্থলে ককণার, সহানুভূতির, শ্মেছের এযং 
তালপালার বস্তা আসিয়া ভরিয়া গেল। পত্র পাঠ 
শেষ কনিয়া মুখ তুলিয়া সুরেশ বলিল,--. 
“তাহ'লে এখন উপাধ কি মা?” বিশ্বনালিনী 
এতক্ষণ কি একটা ভাবিতেছিলেন, বলিলেন; 
“যাওয়া ছাড়া আর উপায় দেখাচি না স্থুরো।” 
স্রেশ বলিল,--“আজক্েই যাবে? বিন্বৃ- 
বাসিনী বপিয়াছিলেন,  দীড়াইয়া উঠিয়া 
বলিলেন, “আজই বিকেলের গাড়াতে গেঙে 
হবে। সময় ত আর বেশী নেই, তুই শিগশীর 
নেয়ে খেয়ে নিয়ে ষ্রেসনে গিয়ে একটা গাড়ীর 
বন্দোবস্ত করে আয়। 


দিকৃকার সব গুছিনে নি। ভাবিস্নি শরোঃ 
এতৈ ভাববাব কিছু নেই, গাড়ী বিদাত সি না 
হয় তবু'ও আক্ষ যেতে হবে” সুরেশ বলিল, 
“সে কথা ভাবি নি মা, ভাবছিলুম অশ্রর সেই 
চিঠিখান। পেয়েই আমাদের চলে যাওয়া উচিভ 
ফিল ।” এ্রুমশঃ 


আমি ততক্ষণ এ 





ক আলোচন1 । 
জ্যোতম্া রাত্রি। 
( ম্বচল্তি অঙল্িজ্জি ) 
ললিত ছন্দে। 
জরাসবিহ্বারী চড্োপাধ্যায়। 
মনঃ প্লীতি-কর, পূর্ণ শুধাকরঃ মেন কত চাদ, ধরি নানা ছার, 
ক্ুনীল অব্বর, করে উদ্জ্বল। পাতিয়াছে ফাদ, হুরষে মজে। 
চকোরী চকোর, উল্লাসে বিভোর, লোকে লোক মিলে হেরে কুতুহলে, 
চাতক কঠোর। খেদ্-বিহবল ॥ ধরিতে সকলে, মনের মাঝে ॥ 
চশ্্র প্রপয়িমী, ফুল্লা কুষুদিনী। কোমৃদ্দী উদ্ভ্বালে, জলের কল্লোলে, 
মানস মোহিনী, মরাল গ্রীব। বায়ুর হিল্লোলে, মাতিয়া ধরা 
নিশার পাখী, ত্যজি নীড় শাখী, প্রকৃতি স্রন্দরী, সহ বিভাবরী, 
আনন্দেতে যাথি।  ছ"ল উদগ্রীব ॥ লইয়া! বল্পরী, প্রস্থন পরা ॥ 
ুষ্ঘ্য রিরহছিনী, ভীহীনা নলিনী, শ্ুমোহম সাজেঃ ছায়াপথ মাঝে, 
ধরয পীতিনী, বিষাদে রছে। হিমাংশ বিরাজেঃ  হইয়! রাজা । 
ফোকিল কাকলি, পাপিয়ার বুলি, নক্ষত্র ণিকরে, পুলকিত করে, 
খেকে থেকে খালি, আনন্দে বহে॥ ধরি করে কবেঃ হয়েছে প্রজা ॥ 
চক্রবাক বধূ, হারাইয়! বধুঃ খগ্যোতের কুল, হইয়া! আকুল, 
মাহি পিয়ে মধু বিরছে রছে। নহেক বিপুল, রশ্মি জালায়। 
উজ্ছ্বলে মধুরে, পাপিয়ার সুরেঃ প্রকৃতি সমূল, স্থুরায় আকুল, 
গ্রন্কৃতির উরে, চন্রমা রছে ॥ ফোটায় বকুল, মুখ-ন্ুরায় ॥ 
সয়সীর জলে. অতি কুতুহলেঃ গরবের রে, তার পদভরে, 
জহর মহলে, সুধাংশড ভাসে। অতি সকাতবে, অশোক ফোটে ॥ 
টাদেতে ঘলেতে, মিশিতে মিশিতে, শৌরভ পাইয়।  ভ্রহর জুটিয়া, 
রিক্ত ফিতে, আছি আসে । গুপ্রিয়] গুপ্রিয়া, 


পীযুষ লোটে 


পয়ার ইতিসাপ - 





গয়ার ইতিহাস | [দস্ুশিরপুর] 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর )। 
দ্রীপ্রকাশচত্দর সরকার বি-এল | 


দস্তশীরপুর কেবল মাত্র বৌদ্ধ জগতের 
তীর্থস্থান নহে। যে মহামতি বঙ্গ ও দক্ষিণ" 
ভারতের আচগালে প্রেম ও ভক্তি রস শিক্ষার 
এবং পুর্ণাবতার শ্রীকৃষ্ণের প্রেমময় ভাব প্রকাশের 
অগ্রণী হইয়াছিলেনঃ সেই ভগবান জগৎপৃজ্য 
শ্রীচৈতগ্ঠ প্রভুর প্রথম দীক্ষা ঈশ্বরপুরীর নিকট 
গয়ায় ব্রহ্মযোনি পর্বতের পাদদেশে রাপাশ্রামী- 
কুণ্ডের পারে ই হয়ঃ তাহা পূর্ব্বেই বলিয়াছি এবং 
পেই প্রেমময় ভগবান গোৌরচন্দ্র যে যে বার 
৬কাশীধামে পদব্রঞ্জে গমন করেনঃ সেই সেই 
বারই তিনি গমনাগমন উভয় বারেই এই নিরদা- 
বিধৌত পুণ্যতোয় প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বের 
ভগবান বুদ্ধের অবগাহা ও কোমল প্রপ্যময় 
পদস্পৃষ্ট এই দণ্তশীরপুরের জলাশয়ে অবগাহন 
করিয়া নিজেকে ধন্ত ও কৃতকুতার্থ মনে 
করিদ্াছিলেন। গয়া জেলা হইতেই রাষকু্, 
লাঙ্গাবাবা, বিজয়কফ) ঢৈতন্তদেষ, বুদ্ধতগবান 
প্রমুখ ভারতের ধশ্ট-এ্রচারক ও ভাবপ্রকাশকগণ 
তথা মহাবীর প্রমুখ জৈন নেতাগপ এই গঞ্সা 
জেল! হইতেই তাহাদের ভবিস্তৎ আীবনের 


ভাবস্ক,বণ ও 1স্তা ভ্রোতের অমিয়মাথা ধারাঁ- 
সম্পাৎ অজ্ঞ ও দীন অগত্বাপীকে ক্বান করিবার 
জন্য পূর্ববাতাষ ও পরিচয় দিয়াছিলেন। তাই 


এই পুণ্য-সলিলা  জলাশয়-তীরে এমন 
কি সমগ্র গয়া জেলার মধ্যে একটীও 
বৈষ্ব-মঠ নাই। ইহা কি বঙ্গ ও ধক্ষিপ 


ভারতের অধিবাসী তথা পথিবীর লয়গ্র বৈষ$ব- 
ভগতের চির কালিমা নহে? কয়েক 
বলব গত হুইলে রস্ুমতী পত্জিকায় যে স্থানে 
ভগবান টৈতন্যদেষ গিয়া বাস করিয়াছিলেন 
সেই খানে একটী মঠ নিশ্বীণের সংকল্প বিষয়ে 
পাঠ করিয়াছিলাম কিন্তু প্ররূত ক্মা ও নিঃস্বার্থ 
লোকের অগ্াবে তাহা চাপা থাকিয়া ঘাইজ। 
টাকীর খ্যাতনামা জমীদার বাবু যতীশ্রানাথ 
চৌধুরী এবং মাননীয় সার মনীন্দ্রনাথ নন্দী 
বাহাদুর আমাকে এ বিষয়ে সবিশেষ সাছাঘ্য 
ঘান করিবেন বলিয়া আযাকে প্রতিশ্রাতি পত্রও 
লিখিয়াছিলেন কিন্তু আমি প্রকৃত নিঃস্বার্থ ও 
বিষ্কীলী সহযোগীর অঙতাবে এই গুরুতর 
জাতীয় ও ধর্থের কাজে হত্ক্ষেপ করিতে রাজশী 
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ও ইচ্ছুক হট নাই। চেস্থাণে ভগবান চৈতগ্ত প্র ূ পীঠক গ্রন্থ হইতে এই উভয়ের মতে পণ্ড-ইাস- 


গায় আসিয়া সাস করিয়াছিলেন যে স্বানে তিনি 
ধিাম করয়াছিলেন, যে মেস্থানে তিনি ভাবে 
পাদ গদ হইয়া! চগবানের লীলা বাধা কববা 
জগৎকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন সেই সেই প্কান কেনল 
ধৌদ্ধ জঙগতেন নত, বৈষ্ণব সম্প্রদায়েবও 
মহাতীর্থ স্থল বলিতে ্বইবে। মদ্দি বেলুড 
নবদ্বীপ মথুবা রন্দাবন ছালিসহব, কৌন্ববিল্পঃ 
ত্রিবেণী, উজ্জয়িনী, পুরী, চন্দ্রনাথ, ধোলপুব 
নলঙ্কাটি, জলপাইগু'ঢী ॥জালামুখী, বৈগ্যনাগ 
ষশোহর, নারীট প্রতাপনগর, ইত্যাজি তিন্ু-তীর্থ- 
রূপে পরিগণিত হইতে পারে,তাহা হইলে প্রাচীন 
জন্তশীরপুর--যেখানের স্থতি বুদ্ধ ও চৈতন্যের 
স্থিত জড়িত- কেন এই দুই লম্প্রদ্ায়ের 
মতাবলম্িগণেব তীর্থরূপে গৃহীত ও সিদ্ধ হউবে 
না। তাই বলিষেজ্জারতীয় ভিঙ্কুও বৌদ্ধগণ 
এই দিকে ঢৃষ্টি দান করুন। 

১৯** লাঙ্গে ভিব্বতের প্রশিল্ধ যোগী তালীলামা 
ভুটান ভইয়া গয়াদর্শনে ও বুদ্ধ গয়া পর্মাবেক্ষা ণ 
ও ভ্রমণে আসিলে আমার অতিথি হন। সেই 
উপজাক্ষো আমি তাহাকে যক্পে গয়া নগরের 
বাবতীয় দর্শনের যোগ্য স্থানগুলি ভ্রমণ ও পরিদর্শন 
করাইতে তিনি রাজগৃহ ও স্তরপা1 ভ্রমণ করিয়া 
কপোতিকা, বিষুণপুর টাঁড়ায়া, কুর্কাহাক় 
হইয়া প্রত্যাবর্তন কালে বলিলেন যে দস্ত- 
শীপ্পুর ত দেখিলাম না। তাহাতে আমি 
বলিলাম যে, তাহাল 'কোন নিদর্শন বা উল্লেখ 


পাতালের ও দন্তশীরপুর মঠের অস্তিত্ব সন্বন্ধে 
অকাট্য প্রমাণ দেখাইয়া! দিলে আমি ।ক্রমশং 
ক্রমশঃ এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরস্ত করিয়া ষে 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছি, তাহা এই প্রসঙ্গে 
প্রকাশিত করিলাম । ১৯০৪ বা ১৯৫ সালে 
[সবিলামা ও দলাইলামার আদেশে বুদ্ধগয়। 
পরিদর্শনে আসিয়া এইরূপই কথা বলিয়াছিলেন 
এবং আমার অতিথি হইয়াছিলেন। ১৮৭৬ 
সালে ডাক্তার রাশেন্দ্রপাল মিব্র মলাবোধির 
ইতিহাস লিখিবার পূর্বে গয়ায় আসেন, তখন 
আমার পিতার আতিথ্য স্বীকার করেন এবং 
আমিই তাহাকে সিলাও (শিলাভদ্র) প্রবরগিরি 
(বরাবন) বুদ্ধগয়া ইত্যাদি বস্তু স্থল পরিভ্রমণ 
করাই। পরে জজ ক্রাষ্টার ও মিঃ বিগনণ্ড 
সাহেবের লময় যখন ডাঃ ॥ক্যানিংহাম দুইবার 
গয়। পরিভ্রমণ করিতে আইসেনঃ তখন তাহাদের 
পরিদর্শনের ভার আমার পিতা ৮উমেশচন্দ্র সর- 
কার গয়ার সরকারী উকিল বিধায় তাহারই 
মাথ।য় পড়ে, তাহার আদেশৈ আমি উক্ত মহো- 
দয়গণকে সকল স্থান পরিদর্শন করাই। ডাঃ 
রাজেন্্রলাল মিত্রের সহিত আমি অনেক স্থানে 
পরিভ্রযষণ করি। তিনি দন্তশীরপুরে 9 (ডুমরায়) 
আসিয়াছিলেন কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় ইহার 
সন্বন্ধে কিছুই ট্রাহার পুম্তকে উল্লেখ করেন নাই। 
এইখানে মহারাজ দশরথের সময়ে খোদিত এক 
লীলালিপি পাইয়াছিগাম । তাহা! এখন কালের 


উতরাজি মা বৌদধগ্রস্থে পাই নাই; তাহার অস্তিত্ব | শ্রোতে কোপায় গিয়া পড়িয়াছে বলিতে পারি 


কোখায় ছিল গ ভাষাতে উতয়ে চীশ- 


না! 


আলোচনা) ২৬শ হর্ষ, ১১শ সংখ্যা, ফান্ূম১ ১৩২৯ লাল। 





জারুফের বংশী। 


( জীঙাযাচরণ বিশ্বাপ ) 


পূর্বকালে নাশ্য নামে একজন নরপতি 
ছিলেন। তাহার চারিটী পুজছিল। নদন্য 
ন্বপতি পুজ কএকটীকে জ্রীহরির প্রিয়পাত্র করি- 
বার মানসে বছু কাল যাবৎ নিঞ্জনে বসিয়া 
আরাধনা করেন। ভগবান তাহার আরাধনায় 
লস্ত্ট হইয়া নৃপতির সরিধানে উপস্থিত হইলেন 
এবং কছিলেন--“আমি তোমার আরাধল্ায় 
অতীব লত্তষ্ট 'হইয়াছি । শন্তএব তোমার মন- 
মত বব গ্রন্থণ কর ।” নৃপতি কহিলেন “পরতো, 
ধর্দি আমার প্রতি আপনার কৃপা হইয়া থাকে 
তবে এই বয় দিল--যেন আমশর চারিটী পুক্ত 
আপনার প্রিয়পাজ হয়। শগবান “তাহাই 
হউক" ঘলিয়া অস্তর্জান হইলেন। কালক্রমে & 
ক্ারিটী পুত বৃন্দাবনে একটী বাংশর্ক্ষ হইয়া 
আন্মগ্রহণ করিলেন। এঁ চারিটা পুজেব নাম 
ক্ষয়, জুরি, রাগ ও অনুরাগ । 

$২ 


একদা গুর নামক দৈত্য কন্দর্পকে গরুড় 
করিয়া বিুমূর্তি ধারণ পূর্বক ব্রহ্মলোকে গমন 
করতঃ সাবিত্রীর নিকট হইতে বেদ হরণ কিয়া 
বিকুলোকে গমন করিলেন। বিষু) তখন 
্বধামে উপস্থিত ছিলেন না। সরস্বতী বিষ 
রূপ! মুরকে দেখিয়। সুখী হইলেন না--বয়ং ম্লান 
হইলেন। যুর সরহ্থতীকে শ্লান দেখিয়! প্রি 
কাকে কহিলেন “প্রিয়ে আজ এত মান 
দেখিতেছি কেন! এস আমরা বেড়াইয়! আলি।” 
এই বলিয়া লয়গ্বতীীকে সঙ্গে লইয়া শ্পুয়ে গঙ্গন 
করিয়! নির্ঘমূর্তি ধারণ করিলেন। লবক্বতী 
বিষ্ুরপী যুরকে চিনিত্তে না পারি অনুতাপ 
করিতে লাপিলেন এবং যুরকে এিঙ্গষোতর' বলিয়া 
জতিগন্পাত দ্িলেন। লেই মুরপুরে লরগ্বতীর 
উক্ষেষর জল হইতে এফটী অশোক বঙ্গের 
উৎপতি হষ্টল, দেখী তাছায় মূলে বসিয়া ক্রন্দন 


২৩) 





করিতে লাগিলেন । 

এদিকে [বঞ্ঝু স্বপামে আসিয়া দেখিলেন, 
সরস্বতী গৃহে নাই| ত্তাহাকে অনুসন্ধান 
করিবার জঙ্য সুশীল ও পুণ্যশীল নামক ছুই জন 
দুতকে প্রেরণ করিলেন। ছুই দূত বনু স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়া সরস্বতীর উদ্দেশ পাইলেন 
না| অবশেষে মুৰপূরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন 
সরশ্বতী অশোক বৃক্ষের মূলে বসিয়া ক্রন্দন 
করিতেছেন। তখন ছুই দুত মুরের সহিত 
ঘোরতর যুদ্ধ আরন্ত করিলেন। মুরও নান! 
রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে ছুই দূত যুরের নিকট 
পরাজিত হইয়া ভ্ীহরির নিকট গমন পূর্ববক 
আস্থুপূর্বিবিক সমুদ্ধয় বিবরণ কাহলেন। বিষু 
দৃত্দ্বয়ের পরাজয় বার্ডা শ্রবণ করিয়া নিজেই 
ুদ্ধার্থে মুরপুরে গমন করিলেন এবং অতিকষ্টে 
মুর দৈত্যকে সংহার করিয়া বেদের সহিত 
সরশ্বতীকে উদ্ধার করিলেন। সরশ্বতীকে উদ্ধার 
করিয়া কহিলেন--প্রিয়ে! তুমি ামার অংশ- 
ভূতা হইয়াও, অন্ুুরমায়ায় মোহিত হইলে, 
অতএব আমি তোমাকে এই শাপ দ্রিতেছি যে 
“দন্বাবনে মহারণ্যে বংশবৃক্ষো ভবিষ্যতি ।” 
অর্থাৎ বৃন্দাবনের অরণ্যে বাশগাছ হইয়া জন্ম- 
গ্রহণ কর সরদ্বতী শাপের কথা শুনিয়া 


আলোচনা । 


জ্হরির পদযুগল ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে 
কহিলেন_“প্রতো ! এ ব্রাসী আপনার বিরহ 
যন্ত্রণা সা করিয়া কেমন করিয়া থীবন ধারণ 
করিবে! জ্রীহরি কহিলেন “প্রিয়ে! আমার 
বিরহ তোমায় সহা করিতে হইবে না তুমি 
আমার নিকটে থাকিয়! সদ] সর্বদা আমার অধর 
আধা পান করিবে ।” জরগ্বতী বৃন্দাবনে আসিয়া 
এ বাঁশপাহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রহিলেম। 
বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ গোচারণের উপযুক্ত হইলে 
প্রজাপতি এঁ ধাশগাছকফে তুলিয়া চারিতাগে 
বিতক্ত করিলেন। এ বাশের মূলভাগে েণুং 
মধ্যভাগে মুরলী, তদুর্দে বংশী এবং অগ্রভাগে 
গোচারণের যি নির্মাণ করিয়া জীকফ্ণচকে অর্পণ 
করিলেন। সেই বংশীঘদ্বারা শ্রকষ্চ ভ্রিলোক 
মোহিত করিতেন। 

শ্রীকষ্ের বেণুতে শ্বর। মুরলীতে স্বর ও 
স্র। বংশীতে স্বর সুর ও রাশ আছে । এবং 
অনুরাগ নামে ঘষ্ঠী। কেহ কেহ বলেন জ্রীকষ্ণের 
হাতে বিরাগ নামে যঠী। ইহায় বিচার ক্ববিধার 
ক্ষমতা নাই। শ্রীকৃষ্ণ যখন বেধু বাঞ্কন করিতেন, 
ত্রক্ববাসীগণ বেখুর রঘ শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হুইতেন। যে সময় মুরগী বাদন করিতেন 
ব্রজবাসীগণের কর্ণে সুধাসম প্রবেশ করিয় 
সকলকে মুরলী রবে মুগ্ধ করিত। যখন হংশী- 


ভারতীয় ভাব । 


৩৩১ 





াদন করিতেন প্রজবাসীগণ বংশীরবে এতই | 


মোহিত হইতেন যে জ্ঞানশূন্য উন্মাদের টায় যে 
ষে অবস্থা থাকিত সেই অবস্থা শ্ীকুফের 
নিকট উপস্থিত হইত । রাসের সময় ও গোগণ 








ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইলে জ্ীকৃষ্। বংশীবাদন 
করিতেন। আর শ্রীকঞ্জের হাতে অনুরাগ 
নামক যট্টি যার অঙ্গ স্পর্শ করিত, সে কুচ 
কৃষ্ণ' বন্দিয়া পাগল হইত। রুষু ছাড়া আর 
কিছুই জানিত না। 





“ভারতীয় ভাঁব।” 


[ অধ্যাপক শ্রীদ্বাশনথি স্মৃতিতীর্ঘ ধেদান্তভূষণ ] 


সংসার একটি প্রাসাদ। আচার ইহ'র 
ভন্ভ-ধর্ম ইহার তিত্তি। যেমন ভিতিহীন গৃহ 
অচিরেই ভূমিসাৎ হইয়া! যায়, ধর্শাহীন সংসারও 
ভদ্রপ। কিন্তু; এই ধশ্মযেকি; অথবা ইহার 
স্বরূপ যে কাহাকে বলে, এ বিষয়ে জৈমিনি 
মন্গু প্রভৃতি খবিদিগের বহুবিধ অভিমত সংলগ্গি ত 
হয়, এবং বর্তমান জনসমাজের বিভিন্ন কচিডেও 
বহধা আলোচিত হইয়া থাকে। 
আমাদিগের মধ্যে অনেকেই ইহার নিগুঢতত 
পরিগত হন না। পুর্ব্ব যুগে ধর্ট্ের অপলাগ 
হইলেই ধধিগণ বা তদানীস্তন ব্রাহ্ষণগণ “অত্রন্গণ্যং 
. অব্রজ্জণ্যয্? বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেন, 
এধন কিন্ত কাহারও যুখে এরূপ বাণী আর 
গুনিতে পাওয়া যায় নাঃ কারণ ধর্দের 
ুশঙ্বলতা বহুদিন হইতেই প্রায় ভারত বন্দঃ 
হইতে তিরোহিত। তবে 'বর্দ 'সলাতন? আর 


বন্থভং 


এ ধর্ছেত্র উপরে ভগবানের পূর্ণকুপা প্রশ্তিনিয়ত 
বিরাজমান । সুতরাং “অস্তঃ লঙ্গিলা ফন্তুর মত' 
এখনও ভার্তবক্ষে তাই ধশ্বনদী প্রবাহিত । 
এবং হিম্দু জাতি হিয়া 'জাতীয় গৌরব চির- 
প্রতিঠিত। ধশ্মহীন অনেক জাতির নাষ 
পৃথিবীর ইতিহাস হইতে একেবারে মুছিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু আজিও হিন্দু অক্ষত শরীয়ে 
দড়ের সহিত জাতীয় জপতে দগ্ডায়মান। যেহেতু 
এই জাতীয় জগতের মূলে এক অথও ধর্শ চির 
বিরাজিত। কত বিপ্লব হইয়া গিয়াছে এই 
সনাতন ধর্ম কত অত্যাচার উৎ্পীড়ন সঙ্থ 
করিয়াছে, কত অন্যায় অপলাপের উদ্ভতদ্গ 
জকুটির চক্ষে ধর্মকে ভয় দেখাইয়াছে। কিন্ক এ 
যে ভারত! ভারতের ধর্মকে অঙ্কুর রাখিতে 
যে ভারত মুক্তি ভীতগবাহ্ই মুত্তি পরিগ্রহ করিয়! 
বছবার অবতীর্ণ হইয়াছেন ও হইতেছেন। 


২৩২, 


এইজন্য ভাহারই জীমুখ নিঃসৃত বানী 

যদা যদ] হি ধর্খন্য গানির্ভবতি ভারত ! 

অভ্যুতানমধর্শন্ত তদাত্বানং সজাম্যহুম্‌ ॥ 

আমরা এখমও গুনিতে পাইতেছি । তিনি 
ভারতকে লঙ্গ্য করিয়! বলিয়াছেন, “হে ভারত ! 
তুমি আমার পুর্ণ লক্ষ্য স্থল! তুমি নিয়ে 
অবস্থান কর, যখন যখন তোমার বক্ষে কোনরূপ 
ধর্টের গনি উপস্থিত হইবে, অথবা অধর্টের 
অভ্যুদয় হইবে, তখনই আমি শরীর পরিগ্রহ 
করিয়া তাহার প্রতিরোধ করিব।' যাগুধিকই 
দেখা যায়, যখন যখন ধর্মহানি বা ধর্শের উপর 
কোনরূপ প্রতিষাত হইয়াছে, তখনই রুপাবৃর্তি 
ভগবান্‌ ভারতে অবতীর্ণ হইয়া ভারতকে অধর্থের 
হস্ত হইতে পরিআণ করিয়াছেম। ইহার পূর্ণ 
তৃষ্টান্ত-_ভারতে ভাগবতীয় অবতার । প্রতি 
ভাগবত মুর্তিই ইছার পুর্ণ নিদর্শন দ্বরূপ। ধর্ম 
বিপ্লব হইতে পরিআ্াণ করাই প্রতি অবতারের 
লক্ষান্থুপ । যখন সাত্বিক ভাবের অপচয় হইয়া 
প্লাজসিক ভাষের উপচয় হয় এবং তাহারই অন্ত 
মানব সমাজে বহজ্জ আন্রিক ভাব বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়া ধর্মবিপ্লাধ আনয়ন করে) তখনই 
শ্রীতগবান্‌ অবতীর্ণ হইয়া বিপ্রাব বন্ঠায় প্লাবিত 
ভারতকে যখাপুর্ব উদ্ধ'ভ করিয়া সনাতন ধর্টের 
ক্ষঙযাণ লাধন করেন। এহং ধর্দও অক্ষ 


আলোচনা । 


হইয়া পুনঃ মানব লমাজে পবিত্রতা সম্পাদন 
করে, আর মানব জীবন গঠিত হইয়া বর্ণাশষ 
ধর্শের অনুকূলে ঘথার্থ শাস্তি লাভের অধিকারী 
হয়। বর্ণাশ্রম-ধর্শা রক্ষা ও অধর্শের বিনাশই 
ভারতে প্রতি অবতারের অবতারত্ব | দেখা হায় 
দিগ্বিজয়ী রাবণ অব্যাহত শক্তিতে যখন ব্রিভুষন 
পরাতব করিয়া ব্রাঙ্ছণ ও ব্রাঙ্গণোর উপর 
আধাত করিতে লাগিলেন, যখন পরস্ত্রী হয়ণই 
তাহার একমাত্র কর্ম হইয়া! উঠিল বখন দেব- 
চরিত্র শ্বর্গলোকঃ পুণ্য-চবিত্র খধিলোক সঙ্মগ্ 
হইয়া শ্ব স্ব ধর্্াচার় হইতে ভ্রষ্ট হইতে লাগিল 
তখনই ভ্রীতগবানের আবির্ভাব। তিনি হ্বয়ং 
রামচন্দ্রমু্তি পরিগ্রহ করিয়া এবং উদ্বুদ্ধ 
প্রকৃতিকে সীতারূপে অভিধ্যক্ত করিয়া “লীলা- 
কৈবলোর? অনুসরণ করিলেন । আবার পিতৃ 
প্রতিপালন ছলে যৌবনে “্্য্য-বংশের পশ্চিম 
বয়সে অবলম্বনীয়' বাণপ্রস্ত ব্রত ধারণ করিয়া 


"সহধন্দিলী সীতা ও অনুজ লক্াণের সহিত কঠোর 


বনধাসকষ্ট স্বীকার করতঃ মানবলীলার পরিপুষ্ট 
বিধান করিলেন । হ্বৃশ্রিত্র রাবশ রামকে 
তদবস্থ ছ্বেখিয়া অতিযাচ্ছুষী সীতার খঅলামান্ঠ- 
কপ-সোন্র্ধ্যে যু্ড হইয়া] ব্রজ্মচারীর হূৃর্তি ধিয! 
সীতাকে অপহরণ কবিলেন। তাই আঙ্গ, 


আন্দুরতক্ রাধণের ব্ব্গবগ্রবলয়িক্ত ম্ব্গজয়িলী 


ভারতায় ভাব। 


৩৩৩ 





লঙ্কাপুরীর তোরণত্বারে অবস্থিত তক্তিমু্ 
মহাদেব রাবণে ছুর্ব্যবহথাপে তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ভগবতী বিদিতবত্তান্তা হইলেও 
ভগবান্কে দিজ্ঞালা করিতেছেন, আপনি 
রাবণ্কে পরিত্যাগ করিলেন ফেন ? “সীতাপ- 
হরণ?” ইছাত তাহার ব্রত! ইহাই তো 
আন্থরী বৃত্বি। সুতরাং “রাক্ষস-রাবণ' সীতা- 
হয়ণ করিয়াছে বলিক্কা আপনি আপনার পরষ- 
গত রাবণকে পরিত্যাগ করিলেন--ইহা 
বাস্তবিকই আশ্চর্যের কথ]। 

মহাদেব ভগবতীর কথাক্গ হাসিয়া উঠিলেন, 
এবং বলিলেন? “পারবতি ! সত্য! তুমি যাছা 
বঙলগিয়াছ তাছা সত্য বটে, কিন্তু রাবণ যদি 
রাক্ষসী বৃত্তির অনুসরণ করিয়া লীতাকে অপহরণ 
করিত, তাহ! হইলে আমি তাহাকে কখনই 
পরিত্যাগ করিতাম নাঃ সে যে ত্রাঙ্গণ বৃদ্ধির 
অন্থসরণ করিয়া বক্গচারীত বেশে সীতাফে 
অপহরণ করিয়াছে, ইছাতে ব্রাঙ্গণ বত্তি ও 
্রঙ্গচর্ধ্যাশ্রয কলঙ্কিত হইয়াছে, এইজন্য আমি 
ভাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছি |” কি সত্য কথা! 
কি কল্যাণের কথ! ভারতের ধর, সনাতন 
সার্ববভৌমিক ধর্থঃ উদ্ধার ও নিত্য সত্য এই 
ছিন্দু-ধর্পের উপর যদ্দি ক্নও কোনরাপ আধা 
হইয়া থাকে বা হইতে থাকে, অথবা! কখনও 





বৈষয্য বা বিবাদ উপস্থিত হইবার লভ্ভাবসা 
উপস্থিত হয়, তখনই ভগধান্‌ তাহার প্রতিয়োধ 
করিয়া থাকেন। 

এইজন্য দেখা যায় এ ভারতে কখনও বুদ্ধ 
ব্যাপার স্থান পায় না। প্রাচীন পুরাণ ইতিহাসই 
ইহার পূর্ধ নিদর্শন শ্বরূপ। যখন খন জাতীয় 
জগতে সংগ্রামের সাড়া পড়ে অথবা পরম্পতের 
ফলহ-পরস্পরায় যখন জাতীয় জগৎ বিধ্বস্ত 
হইতে যায় তখনই তাহার প্রতিরোধক কোন 
মহাপুকষের আবির্ভাব হইয়। থাকে । 

যোধ হয় বলিলে অতুযুক্ি হইবে না--বর্থমান 
সময়ে মহাত্বা] গান্ধীর অভিমত যখন প্রাচ্য 
প্রতীচ্যের মহা সংর্ণ আসিয়া ভারতকে 
প্লাবিত করিবার উপক্রম করিতেছিল;ঃ তখন 
কিজানি কোন এক মহান্গপ্রাণথতায় মহাত্া 
গান্ীশী বলিয়া! উঠিলেন--(  ০0%1০157)0৪ ) 
অর্থাৎ সংঘর্ষ করিও না। ইছা ভারতের ধর্প 
নহে, পৃতচরিত আর্ধ্যখবিগণের প্রদর্শিত পথ ইহা 
নহে, ইহাতে শাস্তি নাই, হিংসায় অশান্তি ! 
হিংসা মানুষকে মন্ুষ্যত্বে বঞ্চিত করে, হিংসা 
দেবত্বের বিনিময়ে অস্থুরত্বে পরিণত করে। যদ্দি 
শান্তি চাও! হও জ্ঞানগুর ! হও কত্ধগুরু ! 
দেখিবে বিশ্ববিদ্বয়ী হইয়াছ। অভাব অতিযোগ 
অন্য! আর আত্মগ্লানি থাকিবে ন1। শান্তির ভন 


৩৪ 


আলোচন!। 





তোমীকে অন্বেষণ করিতে হইবে নাঃ শাস্তি 
তোমাকে অন্বেষণ করিয়া লইবে। 

সমগ্র ভারত যেন হাবাঁণ ধন পাবার যত 
পশ্চগাৎ অবলোকন করিয়া ফিরিয়া ঠাড়াইয়। 
ছিল, শবশরীবে জীবন সঞ্চারের মত ষেন 
একবার ভারতটা স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
কিন্ত কৈ! তাহা থাকিল কৈ? যহাত্যার বাণী 
রক্ষিত হইল কৈ? গ্লাহণ করিতে পারিল কৈ, 
এযে ভিত্তি্গীন সৌধ প্রাসাদ । ইহা! কি কখনও 
ধাড়াইতে পারে, এখনও অপ্রস্তুত, ভারত এখন 
ধর্মের দিকে চাহিয়া দেখেনা, ধর্ম যে এখানকার 
তিত্তি, তাহা তাহাদের হৃদয়ে এখনও দৃঢভাবে 
স্থান পায় না। ধর্দ্রকে ব্যতিচারের ভিতব দিয়া 
বর্ণাশ্রমবহিভূতি আচারের অন্ুবর্ভা হইয়া 
ধর্মঞ্গতে ধার্থিক হইলে তে! আর বাস্তবিকই 
ধর্মের উপাপনা বা ধর্দকে প্রাণবান্‌ অথবা! 
ইহাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করা হইবে না। 
যথার্থ আর্ধ্যপ্রভাব অনুকরণ করিতে হইবে। 
নিজেদের ভিতর হইতে কদাচাবের ছবিগুলি 
একেবারেই সরাইতে হইবে । তবে তো বিশ্ব- 
বিজয়ী। তুল্য বলশালী না তইলে কি 
তুল্যবলকে পরাজিত করা যায়? তাই তো 
চগ্ীতে প্রকৃতি নিজেই বলিতেছেন-- 
ফেোঁ ঙাং জয়তি সংগ্রামে ফে। মে দর্পং ব্যপোহতি 


যে মে গ্রতিবলো লোকে সমেতর্ভা ভবিষ্য তি। 
হে শন্তো ! ঘিনি আমাকে সংগ্রামে পয়ান্ভূত 
করিতে পারিবেন, যিনি আমার অহঙ্কার চূর্ণ 
করিতে পারিবেন, এবং যিনি আমার তুল্য 
বলশালী হইবেন তিনিই আমার স্বামী হইবার 
উপযুক্ত । সুতরাং নিজেদের অবস্থার আনুধাবন 
করিলে তো শ্বতঃই বোধগম্য হয় যে, আমরা 
কিরূপ ধার্শিকঃ আর আমাদের উদ্দারতা 
কতদূর ? এবং সংযম ও সত্যবাদিত] কতদুরে ? 
স্ুতবাং ধন্থকে বুঝিতে হইলে সত্য, লরলতা ও 
বণাশ্রমাচারের মধ্য দিয়া বুঝিতে হইবে, ইহাকে 
পোষাকী করিলে চলিবে না। কেবল বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে আর গ্রস্থালোচনায় ধর্দের আশ্ফাঙ্গন 
করিলে ধর্শের তিত্তি সুদৃঢ় হইবে না, বরং শিথিল 
হইয়া ক্রমশঃ ব্যতিচারগ্রস্ত হইয়া যাইবে । ইহাকে 
প্রাণের মধ্য দিয়া কর্দের মধ্য দিয়া আচার- 
ব্যবহারের মধ্য দিয়া অস্থভূতি করিতে হইবে । 
তবে ইহার মধার্থ উপলব্ধি হইযে,কাধ্যে পরিণতি 
হইবে ! নতুবা বাগাড়ম্বরেই ইহার পর্য্যবসান। 
এইজন্য এই ধশ্মের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করাই 
মনুষ্যজীবনে মৃখ্যতম কন বলিয়া অভিহিত 
হইয়াছে। কেধল কতকগুলি পৌরাণিক 
ন্ত্ার্থ অবগত হইলেই ধার্টিক বলা যাইতে 
পায়ে না। যেমল- ৰ 





শ্রীচৈতঙ্য প্রয়াণে। ৩৩৫ 





বিহিতক্রিয়য়া সাধ্যো ধর্্ঃ পুংসো গুণোমতঃ। প্রভৃতি একটী শৃঙ্খলে আবদ্ধ। সকল ধর্মই 
প্রতিষিদ্ধক্রিয়াসাধযঃ সঞ্চণোহপশ্্ম উচ্যতে ॥ একস্থত্রে গ্রথিতঃ যতক্ষণ এরাজ্যে যতক্ষণ 
, বেদাদি শান্ত্রবিহিত ক্রিয়ার ম্বারা লত্য | দেহাত্ববুদ্ধির মধ্যে, ততক্ষণে এ শৃজে আবদ্ধ 
মানষীয় গুণই ধর্ম নামে আধ্যাত । এবং নিষিদ্ধ | থাকিতে হইবে । 

ক্রিয়ার বারা প্রাপ্য মানবীয় গুণই অধন্্ম বলিয়া | তারপর-_ 

কখিত। সুতরাং ইহাই মা্র বুঝিয়া রাখিলে | “ভিত্যতে হাদযনগ্রন্থি শ্ছিান্তে সর্ববসংশয়াঃ | 
চলিবে না। ইহার গভীরতা ও সার্থক্য। ক্ষীয়ান্তে সর্বকম্মাণি তন্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥ 
অন্ছভৃতি করিতে হইবে। ব্যবহারে আনিতে যখন আহুসাক্ষাৎকাঁর লাভ হইবে, তখন 
হইবে। জীবনে পরিণতি করিতে হইবে, তবে ূ হৃদয়গরন্থি ছিন্ন হইয়া যাইবে, সকল সংশয় নু 
“ধর্শা রক্ষা! এইজন্য এই ধর্ম বিশাল ও সার্ব্ব- ; হইয়] যাইবে, এবং নির্ধাণকর্শও ক্ষয়প্রাপ্ত 
ভৌমিক এবং বিরাট ভাষে পরিপূর্ণ । ইহার ; হইবে। 

ফোম অংশ পরিত্যজ্য নহে। সকল অংশই | এইজন্য গীতাতে শ্রীভগবানও বলিতে ছে ন-- 
গ্র্থণীয়। হিন্দুর ক্ষানাহার হইতে ন্ম মৃত্যু | সর্ববধশ্মীন্‌ পরিত্যঙ্গ্য মাষেকং প্মরণংব্রজ | 


(ক্রমশঃ) 








চৈতন্য প্রয়াণে। 


(জীব্যোমফেশ অধিকারী ) 
নছে ত' মানবঃমানবের বেশে ওই নারায়ণ 'আজি, | স্তাহায় পদে লুটায়ে পড়িল, গাহিল নাদের 


বৈকুষ্ঠ হইতে মরতে নামিল ধরম বসনে সাজি । পৌরব। 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত তার ভকতি, পীরিতি | কোটি কোটি জন যুগডধ পরাণে শুনিল আশার 
ধারা, ফ্াণী, 
সে ধারাপানে বিরাট এ বঙ্গ হইল গো হৃদয় মন্দিয়ে স্থাপিল যতনে শ্যামের মূরতি 
আপনহার]। খানি। 


ভুবনে তবনে চারিভিতে এঁ ছুটিল মধুর সৌরত, | নরনারী ওই সাকিল শুধু কোথায় আছ প্রাথধনঃ 


৬৩৬ 


আলোচনা । 





এস প্রভু গে! মোহন যেশে বিতর করুণ! 
খনুক্ষণ।” 
ভাখিল চৈতস্ত বিপুল হুরষে “পেয়েছে সবে 
সন্ধান, 
কি কল এ প্রবাসে আরও পেয়েছে জীব যবে 
দিবাজ্ঞান। 
আজি শাস্তি। দুখ সিঞ্চিতে বিশ্বে ওঠে আনন্দ- 
কলরব? 
পাপী তাপী এ পৃণ্যে যগন, গাছে প্রভুর জয় 
ব্য। 
ধন্ত বঙ্গ ধন্য নদীয়, ধন্ জননী করুণা! অপার, 
লার্থক এ আগমন হেথা, সার্থক নরজন্ম আমার 
ধন্য ততঃ ধন্ত প্রেমিক, ধন্ত বন্ত] মোর 
বিষুপ্রিয়াঃ 
চিরবন্ধনে বাধিজে মোরে? ত্যজিতে সবে আকুল 
হিয়া। 
কিন্ত আজি অবসান করমের, করে জাহ্বান 
নিয়তি, 
ক্রি অবহেল1 সেই আহ্বান, নাহি যে যোর 
শফতি।” 
একেক ভাবিয়া ধীচৈতন্য চাচ্ছিল! বারেক 
বঙ্গপানে, 
গৈরিক 'ঞ্চলে মুছিয়! নয়ন) কহিল শাস্ত 
আননে 3--- 


“বহছুক বঙ্গে ধর্দমোতঃ কুশলে রহ মম তকত, 
প্রেমধারাপানে সুখ লম্পদে হ'ক নিমগন সতত । 
যদি কভু তার! ভূলে যায় নাম,-ভুঞ্জে অশান্তি। 
বেদনা। 
সে মোহ করিয়া দুর দিওরে নদীয়া তাদের 
চেতনা । 
আপিব আবার খেলিতে হেথা সে দুঃখ রজনী 
গ্রতাতে, 
আবার মাতি, কষ্ণপ্রেমে রাষ ঘ্বারে খারে নাম 
বিলাতে। 
প্রবাস ত্যিয়া প্রেমের ঠাকুর চলিল! আপন 
লোকে, 
তরি বিশ্ব) তরিল বক্ষ, ভরিল নদীয়া! শুধু 
শোকে । 
বহুদিন পরে আজিকে প্রতুঃ "মরি তব আশ্বাপ- 
কথা, 
নদ্দীয়া পানে চাহিয়া কাদি, জাগে পরাণে 
্‌ অযুত-ব্যখা। 
ভূলিয়] স্কোম! তুলিয়া ঠাকুরে পেতেছি যান! 
আশেব? 
সদ। তয় ছয় আর বুঝি ফিরে জালিবে না হে 
প্রীণেশ ! 
করিবেকি ক্ষমা! ত্যজিবে কিমান 
আসিবে কি প্রাশধন ? 


ত্রিবেণী। ৩৩৭ 








শুনাবে কি মধুর নাম শিখাবে কি যুক্তি পথের | অগ্ডিমান ত্যজি বারেক হেখা এস গে! তুমি 
পথ ? ক্ষমাময়। 


তুমিই বলেছ, প্রয়োজন মত আগিবে তুগি, তোমারি রচিত মোহন বিশ্বটী বুবিব! হইল লয়। 


আমিবেঃ ! এস গো এবে আকুল শ্মরণে লইয়ে কণ্ঠে কৃ" 
ধন্ধের কেতন উড়ায়ে বিশ্ব দ্বারে দ্বারে প্রতু, গীতি 
ফিরিবে। | এস হে প্রত মোহন বেশে লইয়ে সেই ভকতি 
আজি ডুবেছি মোরা পাপ পক্ষে, চাবিদিকে এ ভ্রীতি ৮-- 
হাহাকাব, শুনাও আবার সেই মধুনামঃহাহাকায যাক থামি, 
ধার কলুষ হযে সঞ্চিত, ধ'বেছে ভীষণ পৃত কবিয়া ধরা, আসুক শান্তি অমবা হইতে 
আকার। | মামি । * 


ভযারাররগারারারাদ, টি ০ সপ-স্কা 


ত্রিবেণী। 


€ পূর্বব প্রকা শতেব পর) 
শ্রী্রবলকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ | 

২৬। দেন নাই। তিনি অশ্রকে উত্তরে লিখিয়াছিলেম 

কিনপময়ীর কোন নিষেধ না শুনিয়া অশ্রু যে, কিরণময়ীব অন্ধের কিছু বাড়াবাড়ীর লক্ষণ 
বিন্দুবাপিনীকে একটী পত্রে তাহার অসুখের । হইলেই মেযেন একটী তাঁর কবে এবং তার 
কথ! জানাইয়াছিল। সেই পত্র পাইয়াই শ্ুরেশ | পাইবামাত্র তিনি কলিকাতায় যাইয়া উপস্থিত 
কলিকাতায় চলিয়া গলিতে চাহিলেন। কিন্তু! হইবেন। কিরণ্ময়ীর অবশ্থ। হঠাৎ খারাপ 
পুত্রের কিছুমাত্র স্বাস্থোন্সতি হয় নাই দেখিস , হইয়া গেল।  ডাক্তাবও বলিযা গেল এবং 


€ 


এখং কলিকাতায় যাইয়! আবার অস্তখে পড়িতে | তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিগেন যেকোন 16" 
পায়ে তাবিয়া বিদ্দুবাপিনী স্থুরেশের পল্ভাবে মত হঠাৎ মারা যাইবেন। সেহদ্ন্তহ অশ্ুকে 


সাপ আপ পা 














(* পারিজাত সমাজের সাহিত্য শাখার ষষ্ঠ অধিবেশনে পঠিত ) 


৩৩৮ 


টেলিগ্রাম করিতে মানা করিয়াছিলেন । 

মাতার মৃত্যুর পর অশ্রু অত্যন্তই মন্াহত 
হইয়া পড়িল দুইদিন বিছানা হইতে উঠিতে 
পারিল না । আহার নিজ ভুলির] গিয়া কেস্ল 
কাদিয়াই সময় কাটাইয়া দিন। 
ধরিন হঠ।ৎ তাহার মনে পড়িল সিন্দুবসিণাকে 
লিখিত কিরণময়ীর সেই পত্রের কথা-যে পত্রের 
বিষয়ে তিনি অশ্রুকে মৃত্যুর দিন বলিয়া গিয়া" 
ছিলেন । 
হইতে বাহির করিয়া রতনের হাতে দিয়া ডাক- 
ঘরে পাঠাইয়। দ্িল। পপ্রতী পাঠাইয়া দিয়া সেই 
লাল রংয়ের খাতাটীর কথা তাহ!র মনে পড়িয়া 
গেল, যে খাভাঁটীতে, কিরণময়ী মুত্র দিন 
বলিয়া শিয়াছিলেন, তিনি তাহার সমস্ত ইতিবৃত্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। পেই খাতাটীর 
কখা মনে হইতেই অশ্রর সর্থবাঙ্গ শিক্রিয়া 
উঠিল। কিন্তু থাতাটী তাহাকে দেখিতেই 
হইবে, জননীর জীবনী তাহাকে জানিতেই 
হইবে। সিন্দুক হইতে সেটাকে বাহির করিয়া 
অশ্রু শিচ্দুকটীকে বন্ধ করিয়া দিল এবং খাতা- 
খানিকে হাতে করিয়। 
চলিয়া গেল? 


ভভীঘ দিণের 


অশ্র ্চাড়াভাড়ি সেই পজখানি বাস্ক 


নিজের ঘবেব ভিতর 
তাহার তখন সর্বাঙ্গ কপিতে- 
ছিল--একটা কিসের আশঙ্কায়ঃ কিসের ভাবনায় 
(সে খাতাখানির দিকে ভাল, করিয়া চাহিতেই 


পাশাপাশি শীল শসা স্পস০প্প প্প ৯ পা শপ তি শীশ্পী শা শট ীীাপীশাঁশিশটটি ররর, পস৮ পা সপ প্লাসশীশসপস্পীািিম্পলপাাটা পিীীশ্পাীশীিিনাাাী 


অ'লোচনা । 





পারিল না। যাহাঁই কেন কিরণনয়ীব জীবনী 
হউক না, ভালই হউক, আর মন্দই হউক, অশ্রু 
ভাশিল-_-তাহার জানিবার কোন প্রয়োজন নাই, 
যদি পে জশবনী পড়িয়া জননীর উপর তাহার 
একটা সন্দেহ আব্বাস ক্রোধ আমিয়৷ পড়ে! 
এ 
ইতিহাসটার প্রত্যেক ছত্রের সহিত অশ্রুর জীবন 


মানুষের মনের কথা কিছুই ধলা যায় না। 


সম্বন্ধ । এ ইতিহ্াসটী পড়িয়া তাহার জীবনের 
সমস্ত আশ! শুরস। একদিনে, এক মুহুর্তে ওলে।ট 
পালোট হইয়া যাতে পারে। এতদিন সে 
যেভাবে হিঙজগেকে গড়িয়া তুলিয়াছে। যে পথে 
এতদিন চলিষা আসয়াছে হয়ত সমস্তই তাহাকে 
জননীকে যে চক্ষে 
ভক্তি শ্রদ্ধ! 
যের্ূপে ভালবাসিয়। 
আসিয়াছে হয়ত এই জীবনীটি পাঠ করিয়া 
তাহার সমস্তই পরিবর্তন হইয়া যাইবে। 


পরিবর্তন করিতে হইবে। 


দেখিয়| আপিয়াছে, যে ভাবে 


করিয়া আসিষাছে, 
নাঃ 
এতদিন যেমন ইহা 
গোপনে থাকিয়া আপিয়াছে এখনও তাহাই 
থাকিবে, চিবকালই তাহাই থাকিবে । এ রহস্ত 
তেদ করিয়া গুপ্ত জিনিসটীকে প্রকাশ করিয়। 
জীবনের পট পরিবর্তন করিতে অশ্রুর ইচ্ছা 
হইল না। কিরণমন্ী অশ্রুর জননী, পুজ্য 
দেবী। অশ্রুর নিকট তিনি সকলের অপেক্ষা 


না, তাহাতে কাজ নাই। 


-হাসণী।” 


৩৩৭ 





পবিভ্রঃ সুন্দর এবং আপনার | সেই কিরণ্ময়ীর 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া একটা যুগান্তব আনিতে 
ভশ্রুব প্রবৃত্তি হইল হা) একটি পগাও লা 
উপ্টাইয়া টেবিলের উপব বাখিযা দিল । 

কিন্তু অশ্রু অনেক ভাবিয়া চিস্তিযা দেখিল 
কিরণ্ময়ীব ইতিহাস তাহাকে জানিতেই হইলে 
তাহাব জননীর শেষ আদেশ, কর্ঘলোব কঠিন 
আক্কাসে কোন মতেই আবছা কাবতে পাবে মা। 
জশবনীটী না পাঠ করিলে তাহার কর্ভব্যেধ ভান 
হইতে পাবে এমন একটা কিছু তাহার মদে 


থাকিতে পারে মাহা অশ্রব জানা নিতান্ত আনশ্টয ক. 


যাহাব উপর হয়ত তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনটা 
নির্ভর করিতেছে, যাহ] জানতে পারিয়া এখনও 
গে তাহার জীবনের গতি ফিরাইতে পারে। 
কিরণময়ীর শেষ আদেশটিও লগ্ন করা সে 
যুক্তি সঙ্গত বিবেচনা করিল লা। গ্রযোজনীয 
কিছু ন। থাকিলে তিনি কখনই অমন করবি? 
তশ্রর হাত ধরিয়া ইতিহাসটী পাঠ করিতে 
অন্ুরোপ করিতেল না । অশ্রু প্রতিজ। কবল 
যাহাই কেন সে ইন্তিহাসটীর ভিতর থাকুক না 


জননী কে সে আজন্ম যে চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে ! 


সেই হক্ষেই দেখিয়া আশিবে 1 কিরণময়ী তাহাব 
“মা” এটুকু সে কখনই ভুলিতে পারিবে ন|| 


খাভাতি বাখিয়াছিল 
আজ সন্ধার পপ আবার সেটী হাতে তুলিয়া 
সর্প আবাব কাপিয়া উঠিল, হৃদয়ের 


গতকপা যেখানে 
লইল। 
মশোে হাহাকার কবল উঠিল। কিন্ত অনেকে 
করিয়। £জ্েকে সামলাউয়া। মনকে শত্ত করিয়া 
অশ্রু খাটেব উপর উপুড় হইয়া 'ওইয়া! কিবণযশর 
সেউ লাল কঙযের খাতাটিকে পাড়তে জারস্ত 


ক বল। 


% ক ক 

সমস্ত ইতঠহাপটী আগাগোড়া পাঠ করিয! 
অশ্রঃ একটী দীঘশি শ্বান ফেলিল এধং টেবিলের 
সম্মুখেই কিরণমর়ীব একটী অয়েপ পেন্টিং করা 
ছবি ছিল সেই পদকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল 


“মা? আরও কিছুদিন আগে যদি আমায় 
জানাতে!” একদৃষ্টে মায়ের যুখের দিকে 
গাহযা অশ্রু কত কি ভাবিতে লাগিল। 


কিরণ্ময়ীর করুণ কাহিনী পাঠ করিতে করিতে 


ৰ মরা 
অশ্ কতবাল কাদিয়াছিল), কতবার আতঙ্কে 


শিহরিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু সমদ্ত ভীবনীটী শেষ 
কবিয়া অশ্র যখন একবার ভূত তনিষ্যত বর্তমান 
ভাবিয়া লইল তখন সমস্ত চোখের জল শুকাইয়! 
গিয়া তাহাকে শক্ত করিয়! দিল। কিসের 
চিন্তার যোবষা তাহার মাথাটীকে নত করিয়। 
দিল ? অশ্রু আর মায়েক দিকে চাহিয়া কত 
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ন1 পারিয়া বালিশে মুখ গুজিয়! পড়িয়া রছিল। 

বৃতন ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বলিল, 
“কি ভাবচ দিদিযাণ ? লন্ধ্য।বেহীয় অমন কবে 
দীবে গীনে মাথ। 


শুয়ে আছ কেস গ” তলিয়! 


গানটি বাকা লাতৃতা গ পাঠ জুদি তাপ শান্তে 
অশ্রু হাতে লাল খাতা খানি দেখিক়া তন 
সমস্তই বুঝিতে পারিল, বলিল, “জান্তম্‌ বৈকী 
দিপ্িমণি |” 
বলনি কেন ?” 

উঠিয়া বলিয়া অশ্রু বলিল, “কিস্ত রতনদা, 
যদি তোমরা আগে আমায় জানাতে তাহ'লে 
আজ মি এত তাবনায় পড়তুষ না? এত চিস্তাঁয় 
আমাকে জর্জরিত হ'তে হ'ত না, আর আমার 
যোধ হয় মাও তাহ'লে এত শিগগির মারা যেতেন 
না। কেন জান? রতন বলিল, “সবই জানি 
দিদি মশি। মানুষ যুক্তি ক'রে, বিবেচনা করে 
সাব্যস্ত করে একরকম কিন্ত অবস্থার বৃর্ণীভে 
পড়ে হয়ে যায় আর একরকম” অশ্রু বলিল, 
“বুঝাতে পাচ্চ রতনদা? এটা আমায় লা জানিয়ে 
তোমরা আমার কতটা দায়িত্ব, কতটা গুকভার 
বাড়িয়ে দ্িয়েছে। মার শোক ভূলে গিয়ে এখন 
আমি শুধু এই কথাই ভাবচি 1” বতন বলিল, 
“তাও বুঝতে পাচ্চি দিদিমপণি (৮ 

সম রাত্রি অশ্রু ঘুমাইতে পারিল ন1। চিত্তা 


অশ্রু নঙ্িলিল, “এত দিন আমায় 


খালোচনা। 





করিয়া ধিনিদ্র অবস্থাতেই কাটাইয়া দিল। 
আপাততঃ জননীর শোক ভুলিয়া গিয়া, অশ্রু 
স্রেশ এবং বিন্দুবাসিনীর জগ্ত চিস্তিত হইয়! 
পড়িল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়! সে ঠিক করিল 
স্থরেশকে ভুলিয়া যাঁওয়। ছাড়া আর কোন উপাস্ক 
নাই,তাহার সহিত সমস্ত সন্বন্ধ একেবারে নির্দু হল 
করা তিন অন্ত কোন উপার নাই। ইহাতে যদি 
তাহাকে জদয়ের শেষ তন্্রীটাকে ছিন্ন করিতে 
হয় মনের সমস্ত ধাপনা, সমস্ত আশা আকাঙ্কা 
নিষ্ঠুর ভাবে উৎপাত করিতে হয়, যদি জীবন 
পর্যস্তও বিসঙ্ঞন দিতে হয়ঃ তাহাও তাহাকে 
করিতে হইবে । কিরণময়ীর পাপের জন্যই হউক 
আর তাহার পিত্রাব পাপের জন্তই হউক কিংবা 
তাহার নিজের জন্তই হউক প্রায়শ্চিত্ত ভাহাকে 
করিতেই হইবে । সে অনেক দুর অগ্রসর হইয়!] 
পড়িয়াছে তত্রাচ তাহাকে ফিরিতে হইবে । 
যেখান হইতে যাত্রা করিয়াছিল ঠিক সেইখানেই 
তাহাকে ফিব্য়া আসিতে হইবে । যে পথে 
অগসর হইয়া আসিয়াছে সে পথে চলিলে আর 
চলিষে না পথ তাহাকে পরিবর্তন করিতেই 
হইবে । তাহাকে নিজের অতীত ভুলিজে হইবে, 
স্ুরেশকে জিতে হইবে, বিন্দষালিলীকে 
ভুলিতে হইবে, ইন্দুকে ভুলিতে হইবে, লকলকে 
ভুলিয়। জাবার তাহাকে নুত্ধন করিয়া নৃতন 


জিবেণী। 
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ভাবে জীবন আরম্ভ করিতে হইলে । ভবনে | আপনার করিয়া লইয়াছে, কুঁতজ্ঞত।পাশে এবং 


অতীত বলিয়া কিছু তাহার থাকিবে না, 
ভবিষ্যৎ বলিয়া কিছু থাকিবে না, প্মতি কিংবা 
আশা বলিয়াও কিছু থাকিবে না 7-শুধু থাকিবে 
বর্তমান থাকিবে কর্ম, আর থাকিবে কর্তব্য | 
সুবেশকে ভুলিতে হইবে। তাহার স্তি 
একেবারে হৃদয়পট হইতে আঅন্ুতাপের জলে 


প্রায়শ্চিত্তের সাছাধযো শান্তির স্বরূপ ধুইয়া মুছিয়া 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে গেলে অনেক বিপদ । 


আপদ, অনেক বাধা বিশ্ব তাহাকে অতিক্রম 
করিতে বইবে | যে পথে সে কখন চলে নাই,যে 
পথে জীবনে কখন চলিতে হইবে বলিয়া আশা 
করে নাই, কল্পনা করে নাই, সেই পিচ্ছিলময় 
অঙ্জানা অন্ধকার পথে তাহাকে একাই 
চলিতে হইবে; পিতামাতার কর্দরফল মাথায় 
লইয়া, কলঙ্কের রাশি শিয়রে তুলিয়া, তাহাকে 
একাই হাটিয়া যাইতে হইবে । পশ্চাৎ দিকে 
,ফিরিয়া চাহিলে চলিবে না । শুধু আশে পাশে, 
শুধু সম্মুখের দিকে চাহিয়াই তাহাকে অগ্রসর 
হইতে হইবে । ন্ুরেশকে ভুলিতেই হুইবে। 
যাহা সে কখন স্বপ্নেও ভাবে নাই, কল্পনাও করে 
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খখের কঠিন শৃঙ্খলে তাহাকে বাধিয়া ফেলিয়াছে, 
কক্ষণায়, দয়ায় এবং সহাভভূতিতে তাহার 
সমজ্ঞটাই জয় করিয়া ফেলিফাছে সেই সুরেশকে 
ভুলিতে হইবে ; 

যে স্ুরেশকে সে শ্রাথ দির] ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে, যাঁভাকে বিপদে বন্ধু) পদে সহাযঃ 
সম্পদে শখ ভাবিয়া হৃদয়ের পবিত্র স্থানে যে 
তুলিয়া রাখিয়া দিয়াছে, যে তাহার চিন্তায় তৃপ্তি, 


। নয়নের দৃষ্টি, দেহের শোশিতঃ জীবনের লক্ষ্য, 


হদয়ের শাস্তি, শে তাহার প্রাণ দান করিয়াছে, 
মৃতুর হাত হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছেঃ 
পুনজর্ণবন সার্থক করিয়াছে) যাহাকে সে. 
ভগব।নের আশীর্বাদ ভাবিয়া» তাহারই প্রেরিত 
ভাবিয়া, হৃদয়-মন্দিরে স্থাপন করিয়াছে প্রেষের 
অর্ঘ্য দিয়া, কৃতজ্ঞতার পুষ্পমাল্য (দিয়া যাহার 
চরণ পৃজ। করিয়া আসিতেছে, সেই সুরেশকে 
আজ--এতদিন পরে ভুলিতে হহবে! 

না, না, অক্র তাহা কধনই পারিবে না । 


৷ এত ত্ব্যাগ, এত কঠোর কর্তব্য অশ্রুর হত হুর্বাল 


হৃদয় কখনই পালন করিতে পারিবে না । অনেক 


মাই, বত্য সত্যই তাহাকে তাহাই করিতে ূ ভাবিয়া! চিত্তিয়া অশ্রু দেখিল এতটা তাহার দ্বার! 


বইবে। 


কখনই সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না। সে সুরেশকে 


হে স্তরেশ প্রথম দিন হইতেই তাহাকে : ভুজিতে পাবিবে ন| কিন্তু এমন একটা কিছু 


তি 





কর্সিতে হইবে যাহাতে স্বেশ অশ্রুকে ভুলিয়া 
যায়। আক্র সগাজঢাত 
মনুযালপ্জিত1 হইয়াছে বলিয়া স্ুরেশকে? এপ 


হইয়াছে . বলিরাঃ 


₹ইতে হইবে ইহা তশ্রু কিছুতে সুভ্তিসঙ্গত 
বোধ করিল না । স্মবেশ মদি অশকে উলিছা 
ন1 যায়। ভাঙার পতিত সমস্ত সম্পকক ছিমু শা 
করিয়া ফ্যালে হাতা হইলে সমাঙ্গে আর হাহাব 
প্যান হহবে না, মাতিষেশ কাছেঃ আত্মীয় স্বজনের 
কাছে মুখ গাধাইতে পারিষে না! জানিয়া 
শুনিয়া অশ্রু শবেশের সর্বনাশ করিতে পারিবে 
না, তাহার ভবিষ্যৎ জীবন কলঙ্ষের কালিমায় 
আরত করিয়া দিতে পারিবে না। তাহাদের 
. পবিত্র সংসারে পাপের ডালি মাথায় লহয়া 
প্রত্শে করিয়া সখের সংসারকে বিষাদ সাগরে 
ভাসাইয়া দিতে পারিবে না! সে স্ুরেশকে 


ভুলিতে পাকুক আর নাই পারুক, সমরেশ 


যাহাতে তাহাকে ভুলিয়া যায় সেই চেষ্টা 
অশ্রুকে করিতেই হইবে। স্ুরেশের স্মৃতি 


হৃদয়ে লইয়া, স্রেশের প্রতিযুন্তি, সুরেশের 
চরণঘ্বয় পৃ্জ1 করিয়া! অশ্রু একাই জীবন” পথে 
যাত্রা করিবে ।  তাহারই চিন্তা, অশ্রুর সমস্ত 
হৃদয় জুড়িয়া আমরণ বসিয়া থাকিবে | তাহাকে 
ভাবিয়া হৃদয়ে বল পাইবে । অন্ধকারে 
দিশেহারা শাবিকের মভ পথহারা পথিকের মত 


ালো5ন]। 





যখন সে আকুল নয়নে হৃদয়ের মধ্যে সুরেশের 
নিকে চাহিবে শ্ববেশই তাহাকে পথ দ্যাথাইয়া. 
অক্ষকার পথ আলোকিত করিয়া দিবে, পিচ্ছিল 
এবও দুর্গম পথ তাহারই হাত ধরিয়া পার করিয়া 
দিবে। অশ্রু স্ররেশকে ভুলিতে পারিবে না কিন্ত 
স্তরেছের হাদয় পট হইতে অক্র নিজেকে নিশ্চয়ই 
সবাইযা লইবে ! এন তাবে সরাইয়া লইতে 
হইলে যে একটী শাচড় পর্য্যস্ত বণ্তমান খাকনে 
না। এখন হইতে অশ্রকে জাহুবীর মত স্ফীত 
বক্ষে স্ফীত মুখে প্রবাহিত হইলে চলিবে না। 
ফঞ্খল মত শুষ্ষ বালুকায় ভরাব্দনে অস্তঃসলিল! 
হইয়া প্রবাতিত্ত হইতে হইবে । যাঁ কিছু জেহের 
ধারা, করুণার প্রত্রবণঃ প্রেমের শ্োত কর্তব্যের 
শুষ্ক এবং কঠিন আবরণে আবৃত করিয়া বক্ষে 
ভিতরে লুকাইয়া রাখিতে হবে । মানুষ যেন 
তাহা দেখিতে না পায়, সমাজ যেন হাসিবার 
স্বযোগ না পায়, স্বরেশ যেন বুঝিতে না পারে। 
য্রি কখন ঢাকিবার শত চেষ্ট! সত্বেও হৃদয়ের 
কোন নিভৃত কোন্‌ হইতে সুর ভবিষ্যতে কোন 
দ্রিন হৃদয়ের কোন কথা) কোন ধারা; উৎপের 
আকারে বাহির হইয়া পড়ে তাহা হইলে সে 
ধারা স্বুরেশেরই চরণে পড়িয়া তাহারই চরণ 
ধৌত করিয়া দিবে । যে মানুষ অশ্রুকে ত্যাগ 
কবিয়াছে, যে সমাজ '্চাহাকে ভাড়াইয়। দিয়াছে 


তিবেশী। ৩৪৩ 





তাহারা কেহই কোন দিন জানিতেও পারিলে ৰ বুঝিতে পারিয়া বলিয়া উঠিল,- “কেন রতন 
দাদা ?” রতন বলিল,--“এক'দিনেই তোমা 
যা চেহারা হযেছে তমি ত আন বেশী দিনবাচবে 


না, বুঝিতে ও পাবিবে না। 

সকালে উঠিয়া অশ্রু দেখিল তাকার হৃদয় 
অনেকটা হাল্ক। হইয়া পিয়াছে। কিরণময়ীর লা দিদিমশি।” অশ্রু একটু মানভাবে হাসিয়া 
ইতিহান খানি পাঠ করিবার পর যে ভাব তাহার বলিল।--“আমার তে] এখন মরাই ভাল রতন 


] 
হৃদয়ে টাপিয়! বসিয়াছিল সেটা ধাঁবে ধীবে দাদা । এ কলক্ষের বোঝা লিয়ে বাচার চেয়ে 


আপনা হইতেই অপন্তত শুইয়া গেল। অশ্রু. মরাই কি শ্রেষ নয়?” রতন বলিল, “মা 


ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল যতদুর দেখ। যায় বাপের কর্খফল সন্তানকে তো বইঠেই হলে 
তাহার সম্মুখে সুগ্রাশণ্ত সোজা পথ পড়িয়া. দিদিমণশি | তমি যদি এখন স্বেচ্ছায় মাবা যাও 
রহিয়াছে । আর কিছুই দেখতে পাইল শা। । তাহলে তো বাণুর আর মার কখন মুক্তি হবে 
সে পথে অনেকেই যাওয়া আসা করিতেছে বটে 
কিন্তু কেহ কাহারও সহিত একটীও কথা! তোমারই উপর নির্ভর কচ্চে। তুমিযে তাদের 
কহিতেছে না। অশ্র তানিল তাহাকে এফাই ৷ সন্তান দিদিমণি |?" 

ইহাদ্দের মত মুখ বুঝিনা এই অঞ্জানা পথে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! অশ্রু বলিল, 


না| তাদের প্রায়শ্চিত্ত, তাদের যুক্তি যে 





হাটিয়া যাইতে হইবে। । “রাতন-দ! আমায কখন তুমি ছেড়ে যাবে মা?) 

সম্মুখে কিরণময়ীর প্রতিমুর্তির কাছে যাইয়া বতন বলিল» “মৃত্যুর ওপর তো কারুর হাত 
সাহার চরণে প্রণত হইয়া অশ্রু বলিয়া উঠিল, ॥ নেই। তার আগে হোমায কখন ছাড়ব ন1। 
“আশীর্বাদ কর মা যেন নির্কিষ্বে এই অজানা ' তোমায় ছেড়ে জমি কোথায় যাব? বাবু 
পথে হেঁটে শিয়ে তোমাদের কাছে পর্বিত্র ভাবে | মরবার সময মাকে আমার কাছে দিয়ে 
পৌছিতে পাবি। ূ গিছিলেন।! তিনি বলেছিলেনঃ--'রিতব, 

বৈকালে রতন ঘরের দ্তিতর প্রবেশ করিয়া | তোমার মাকে দেখ। তুমি ছাড় ওর আর 
বলিলঃ--“দিদিমণি? বাবু আর মা জামায় ছেড়ে! কেউ রহিল না। আর মা মরবার সময় 
যেমন চ'লে গাছেন্‌ তুমিও কি তেষনি চলে ূ ভোমাকে আমারই হাতে দিয়ে গ্যাছেন 


যাষে ?” আশ্র রতনের কথা ভাল করিয়া না: দিদিমশি 1” 


৩৪৭ 


সঙ্জল নয়*ন অশ্রু বলিয়া উঠিল,--“চল 
বুতম-দ। আমরা কোথাও চলে যাই। 
আর আমার থাকতে ভাল লাগচে না 
বলিলঃ -“কোপায় যাবে দিদ্িমশণি ? আমাদের 


এখানে 
বতন 
তো কোথাও কেউ নেই |? কিন্ত কয়েক দিন 
হইভে রতন ঠিক এ কথাষ্ট ভাবিতেছিল এবং 
সংসারের একট] মোটামুটী বিলি ব্যবস্থা করিয়াও 
ফেলিয়াছিল। 

অশ্র বলিল,-“এত্ বড় পৃথিবীতে 
আমাদের দুজনকার স্থান হবে না রতন-দা? 
আবার কিছুদিন পরে এখানে না হয় ফিরে 
আসব ।” রতন বলিল১_“ফিরে তে1 আসতেই 
হনে দিদিমণি। বাড়ী ঘর ছেড়ে কোথায় 
যাষে? এই বাড়ীই বাবুর আর মার প্রাণ 
ছিল।” অশ্রু বলিল,-“সেই জন্যেই তো 
বল্চি রতন-দ1 আবার আমরা ফিরে আপব। 
কিন্ত আপাততঃ কিছু দিনের জন্তে কোথাও না 
গেলে আমি স্থির হ'তে পাচ্ছ না।? রতন 
বলিল,--“মাঠাকরুণ আর ডাক্তার বাবু ফিরে 
আস্মুন। তাদের না বলে তো যাওয়া হ'তে 
পাঁবে নাদিদিমণি।” তাহাদের নাম শুনিয়া অশ্রু 
একটু চমকিয়া উঠিল এবং সমস্ত জল যেন চক্ষু 
ফাটিয়া বাঞ্ির ইইবার মত হইল। বলিয়া, 


উঠিল.--“না ন| রতন-দা) াদেষ আসবার 


তাঁলোচনা |, 


শারমিন এরাই 


তারা 
এসে পড়লে তো আমাদের যেতে প্রেবেন ন11” 
সেই জগ্তই তো অশ্রর যাওয়া ।. ভাহাদের 
সহিত আর গ্যাখা না করাই তো তাহার 
উদ্দেস্ত। তাহাদের সহিত ছ্াাখা হইলেই 
অশ্রুর হৃদয়ের সমস্ত বাধ, সমস্ত সঙ্কল্প ভাসিয়া 
যাইবে। তাহাদের সহিত দ্যাখা না করিয়াই 
অশ্রকে নিষ্ঠুরের মত চলিয়া যাইতে হইবে । 


'সাগেই আমাদের চলে যেতে হনে 


কা গা না ক 


অশ্রুর বাটা হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্বরেশ 
বলিলঃ_“তারা কেউ এখানে নেই মা। 
পাশের বাড়ীর লোকেরা বল্পে ছুদিন হ'ল তারা 
কোথায় চলে গ্যাছে |”? ক্সশ্রুকে এবং রতনকে 
লইয়া! আসিবার জন্ত তিনি সুরেশকে পাঠাইয়া 
দিয়া নারবাড়ীর দালানে তাহাদের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। কাল রেলেই হঠাৎ তাহার থুব 
জ্বর আসার দরুণ তিনি নিজে যাইতে পারেন 
নাই। স্ুরেশের কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত 
বিস্মিত হইয়া বিগ উঠিলেনঠ “সে কি! ঠিক 
ক'রে পাশের বাড়ীর লোকর্দের জিগ্যেস্‌ 
করেছিলি তো! ? বাড়ীতে তালা বন্ধ গাছে 
ঠিক দেখেছিলি ?” ম্ুরেশ বলিল,--“হ্যা মা 
সতাই তারা ফেউ এখানে নেই। কোথায় 
গ্যাছে, কবে আসবে, তাও কাউকে বলে হার 


প্রাচীন আর্ধা-সম!জে প্রতিলোম বিবাহের উৎপত্তি ও প্রসাব । ৩৪৫ 
কা, পপ 
নি।” বিল্ুবাপিনী ফাড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, | ফেবল মাত্র একবার বলিলেন।--“কুবে 1” 


_্চল দিকি আমি একবার দেখে আলি। [জানালার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া আবেশ 
জামাদের না বলে কোথায় তারা যাবে?” বলিল,--“কেন না? 
স্বরেশের ফোন নিষেধ লা শুনিয়া জর উতক্বের মধ্যে কেহই কিছু বলিতে 
গাদেতেই তিনি আশ্ুর বাটা যাই] নিরাশ হইয়া; পারিলেন না| উতভবেপিই চক্ষু জলে তরিয়! 
ফিরিয়া আশিলেন। শদ্যায় শুইয়া বিল্দৃুধাসিনী | গিয়াছিল। 
গুথম গড সঙ্গত । 





প্রাচীন আর্্য-সমাঁজে প্রতিলোম বিবাহের 
উৎপত্তি ও উহার প্রসার | 


( শ্বীললিতমৌক্বন বায়, বিদ্য' বিনোদ ) 


অসবর্ণ বিবাহ প্রধানতঃ সুই প্রকার £-_ | প্রচলিত হয়ঃ তথন অপবর্ণ নারীর গর্ভজাত 
অন্থলোম ও প্রতিলোম | ইতঃপৃর্ষবে আমব! | সন্তানগণ (অন্থলোম ও প্রতিলোম ক্রমে জাত) 
অন্ুলোধ বিবাহ বিষয় ধিস্তারিত আলোচনা ; পিতৃবর্ণ প্রাপ্ত হইতেম। তাই মহ্ৃধি বিধুঃ 
করিয়াছি ।* অন্ধ জামরা প্রতিলোম বিবাহ | বলিতেছেন) 
বিষয় কিঞিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । “মাতা ভক্তরা পিতৃঃ ভ্বরো যেন জাত স এব সঃ | 

প্রাচীন আর্ধ্য-সমাজ ব্রক্ষপ। ক্ষত্রিয় বৈশ্য ২৯। 
ও শুদ্র এই বর্ণচড়ষ্টয়ে বিতক্ত ছিল। এই বর্ণ- 
চতুষ্টয়ের মধ্যে উচ্চ বর্ণের স্ত্রী ও নীচ বর্ণের লংজ্ঞা হয় নাই; তড্রপ প্রতিলোমজগণেরণও 
পুরুষের যে বিবাহ হইত, আর্ধ্য-শান্বকারগণ ; ফোন পৃথক সংজ্ঞা পবিকল্িত হয় নাই? ক্রমশঃ 
উহ্াকেই প্রতিলোম বিবাহ ধলিয়া অভিহিত ; পরঘস্তা যুগে সমাপ্জের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
করিতেন। ফখন সমাজে অসবর্ণ বিবাহ প্রথম | ইহার কিছু তারতম্য খটিয়াছিল বলিয়া মনে 


নত 





| এই যুগে দেমন জঙ্গলে'মজগণের পৃথক 








' নবাডা রদ... ১৬২৭ ফাজুন। হয়। অভলোমজগপের টাক প্রতিলোমজাগণ ও 


৩৪৬ 





আলোচনা। 


ছয়েন এবং স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সংজ্ঞায় অভিহিত হইতে 

থাঁকেন। তথাহি মন্তুসংহিতাযাং ৫ 

“বৈষ্টান্সাগধ বৈজেহেঁ ক্ষজিয়াৎ শৃত এব তৃ। 
প্রভীপমেতে জায়ন্তেহটারেপ্যপসদা স্রয়ঃ ॥ 
১৭--১০ অধ্যায় । 
আযোগষস্চক্ষত1 চ চাগালশ্গাধমোনুনাম্‌। 
গ্রতিলোম্যেন আয়ন্তে শৃদাদপ সদান্তরয় ) 

১৬--১৯ মন্্রসংহিতা ! 
বৈশ্ট হইতে প্রতিলোমক্রমেজাত “মাগধ” 
(ভাট) «বৈদেহ” এবং ক্ষত্রিয় হইতে প্রতিলোম 
ক্রমে জাত “সত” এই তিন জন এবং শৃদ্র 
হইতে প্রতিলোযজক্রমে জাত 
“ক্ষত” ও “চাগুাল” এই তিন জন অর্থাৎ 
মোট ছয় জন “অপসদ” সংজ্ঞার বিষয়ীভূত। 
আর্ঘ্য শাস্্রাসারে আমর] দেখিতে পাই যে এই 
বিলোমজগণ দ্বিধা বিতক্ত-- প্রথম দল আর্্য 
হইতে আধ্যাতে জাত, দ্বিতীয় দল অনাধ্য অর্থাৎ 
বিজিত দাস জাতি (শুড্র) হইতে আধ্যাতে 
জাত। প্রথমতঃ যাহারা উৎকৃষ্ট গ্তিলোমজ 
অর্থাৎ আর্ধয হইতে আর্য্যাতে জাত উহাদিগের 
বিষয় বিস্তায়িত 'লালোচনা করিয়া নিকুষ্ঠ 
গ্রতিলোমজগণের (বাহার! শুদ্র ও আর্ধ্যায় 
জাত) বিষয়ে সংক্ষিত ভাবে আলোচনা 


“তআাযোগব 


গ্রতিলোম বিবাহ জাত স্থত ; মাগধ (ভাট) 
ও বৈদেহগণ “অপসদ” সংজ্ঞায়ঃ বিষয়ীভূত 
ইইলেও উত্বাবা আধ্য হইতে আধ্যাতে জাত 
বলিয়া উপনয়নাদি সন্দ্ঘ সংস্কারে অধিকারবান্‌ 
ছিলেন! কারণ মহাত্মা! ত্গ্ত 


বলিতেছেন £₹_ 


মনন বা 


* তথ] আর্ধাাৎ জাত আধ্যানাং অর্ধ্ং 
সংস্কার মতি |"? ৬৯।১০ অধ্যায়। 
আর এই লকল প্রতি লোমজগণ যে ধিজান্তির 
মধ্যে পরিগণিত হইতেন তাহ মহদ্ি উসনার-_ 
“নৃপাৎ ব্রাহ্মণ কল্ঠায়াং বিবাহেষু সমন্বয়াঃ 1? 
জাত স্তহ এ নির্দিষ্ট প্রতিলোমজ বিধি দ্বিজঃ॥২-১ 
এই উক্তির প্রতি তষ্টিপাত করিলেই প্রতীত 
প্রাচীন সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা 
করিলেও এই উক্ষির সারবস্তা সম্যকৃরূপে 
প্রমাণিত হয়। রোমহর্ষণ প্রভৃতি সুতগণ 
(ত্রাঙ্গণী ও ক্ত্রিয়জাঁত ) খধিগণকে মহাভারত 
ও পুরাণাদি শ্রধণ করাইতেন। ক্ষত্রিয় যযাতির 


হয়। 





শ্পপপিশাপীপশি শশী লিশিপী 


* অবস্তক কল্গুকাদি এই গ্লোকের অগ্থয়প ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন কিন্ত মূলে ঘখন-- “আধা।ৎ আধ্যায়ং জাস্তসর্ধ্ধং 
সংক্ধারং অহৃতি” রহিয়াছে এবং জঙগুলোষ কি প্রতিলোম 
কিছুরই উল্লেখ নাই খন উহার বিপরীত বাগ কর! 
খেরিতর অবিচার শাত্র। ক্ষত্রিয় ও বৈষ্বগণ কি প্রকৃত 
জর্যা নুন? 


প্রাসিন আর্ধয-সধাজে প্রতিলোছ ধিধাছের উৎপক্তি ও ভাঙার প্রপণ্ন | ৬৪৭ 





গঁয়সে ব্রাঙ্গণ কন্যা দেবযানির গর্ডে যু ও | শপ ও মিক্্ট প্রতিলোযজ অর্থাৎ আধঘোগব কতা] 
তূর্বপ্ত জন্মগ্রহণ করেন। * এই যছুবংশ প্রশ্থত | ও চাগালগণের সহিত একপর্যায়ডূক্ত হুইয়া- 


জীরুষ প্রভৃতি সুতগণ তদানিস্তন সমাজে | 
ক্ষত্রিয়তৎ সম্মান ও অমর্যাদা প্রাপ্ত হুইয়া | 


শিয্নাছেন। যাহা হউক, কালে যখন প্রতিলোম 


জাতি গুলি জন্মগত হইয়া দাড়াইল, মূলবণ ূ 


ছেন। তথাহি মন্ুসংহিতায়াং-_ 

“ক্ষাত্রিয়ান্ধিপ্রকন্যায়াং স্ুতোতবতি জাতিতঃ |) 

বৈষ্তাম্মাগধ বৈদেছে। বাজ বিপ্রাঙ্গনাস্তে+ ॥”? 
১১১৬ । 


চতুষ্টয়ের ও অন্ুলোমজাতি গুলির ধেূপ বৃত্তি | “শূদ্রাদায়োগবঃ ক্ষত্তা চণ্ডালস্চাধমো নৃণাম । 
নির্দেশিত হইয়াছিল, এরূপ এই বিলোমজগণের ূ বৈশ্ঠরাজন্ত বিপ্রাস জায়স্তে বর্ণ সন্ধা: ॥” 


স্বততন্ত ক্বতন্ত্র কৃতি নির্দারিত হয়। এই বৃত্তি ূ 
| “শৃদ্রানান্ত হ্বদর্দাণঃ লর্ষবেহ সধ্বংসজা; শ্বৃতাঃ।” 


গুলির প্রত দৃষ্টিপাত করিলেও আমরা বুঝিতে 
পধবি ঘে সত মগধ ও বৈদেহশণ কেহই 
নীচ বৃত্তি অবলশ্ী ছিলেন না1 তবে পরবর্তী 
যুগে ইহার্দিগের দ্বিজোচিত গুণের অভ্ভাববশত: 
ও বৃত্তিগত কিছু পরিবর্তন, ঘটিলে পর ইহারা 
“তাপধব্ংসজ?' বা “বর্ণ সন্কর” আধ্যায় 
আখ্যায়িত হয়েম এবং শুদ্র ধর্মাবলম্বী হইয়া 
তাই যে মন্সসংহিতায় যথা-_“আর্্যা 
ংস্কারং অহতি?? লিখিত 


পড়েন । 
জাত আধ্যায়াং সর্ধবং 
রহিয়াছে সেই মৃসংহিতায় হৃত। মগধ ও বৈদেহ- 





* হু তুর্বগুকৈৎ ছেবধানি বাঞ্ছয়ত :--*বাযুপুরাপ। 
+ প্নুতানামশ্বসারর্থাং « % * « * | 
৯ বৈদেহকাবাং হী কায যাগধানাং বশিক পঞ্চ । 
$৭-১ লঙ্ু। 


কতিকির) জাগধান1ং খ্রীরক্ষাতক্ধীবদং বৈগেহকান।ম্‌ 


অঙগলাগধ্যং স্কুভ!নাং।” বিুদংহিত1] 





১২-১০ আ। 


৪১১৭ আ॥। 
যে দ্বিা নামপসদা, যে চাপধবংসজাঃ স্বতাঃ। 
৪৬--১* অ। 
ভাবুভাপ্য সংগ্কার্ধযাবিতি ধর্খো ব্যবস্থিতঃ | 
বৈগুণ্যাজ্জম্মনঃ পৃর্ধব উত্তরঃ প্রতিলোহতঃ ॥ 
৬৮---১* আ। 
শাক্সাসসারে প্রতিলোম বিবাহ জাত সম্তান- 
গণেয় মধ্যে যেখানে অনার্ধ্য রক্তের লংশ্রব ঘটে 
নাই তাহারা জন্মগত “বক্কর? পদবাচ্য হইতে 
পারেন না। এ কারণ আমাদিগের মনে হয় 
যে, পরবর্তী যুগে কোন রক্ষণশীল ঘ্যক্তি কর্তৃক 
মন্গলংহিতায় দশম অধ্যায়ে ১১) ৪১১ ৪৬) এবং 
৬৬ ক্লোকগুলি প্রক্গিণ্ত হইয়াছে । কারণ একই 
গ্রন্থের একই অধ্যাঞ্জে এরূপ বিভিম, মতের 


শ্ললশী 


৩৪০৪ 


পালোহল!। 


চর ১০১০০১১১০১৩ 
লমাবেশ থাকা সপ্তবপর নছে | সেযাহাহউক, | দেবীর গর্ভে গ্যর্বাদির ছারা আদিষ্ট না হইয়া 


এক্ষপে দেখা যাউক শাস্তান্থসায়ে বর্ণসঙ্কর 
কে?* 
অগম্মান্য গীতা বলিতেছেন £- 

“ক্রু দুষ্টাযু বাকের জায়ন্তে বর্ণপক্করাঃ।” 
ভগবান মন্্ুও বলিয়াছেন £-- 

“ব্যতিচারেণ বর্ণানাম বেগছ্যার্ষদলেণ চ। 

স্বকর্দণ ত্যাগেণ জায়ন্তে বর্ণসঙ্করা;। 

২৬-১-ঘস। 

বর্ণের মধ্যে মি ব্যতিচার সম্ভান হয় তবে 
সে সন্তান বর্ণপক্ষরঃ আর যদি কেহ অবেছা 
বেদম অর্থাৎ অবিবাহ্থাকে বিবাহ করে সেও 
বর্ণপঞ্ধর হইবে আর যদি কেহ স্বকর্ম ত্যাগ 
করিয়া অন্তের বৃক্তি গ্রহণ করে তবে সেই 
স্বকর্দুত্যাগীও ক্রিয়াগত বর্ণপাক্ষর্যয 
কফরিধে। প্ররুত প্রস্তাবে সমাদ্দে বর্ণসঙ্কর কে 
তাহা পরিক্ষ্ট করিবার জন্য আমরা দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝিবার চেষ্টা পাইব) মনে করুন হদি ব্রাহ্মণ 
জীবিপদশর্মা অন্ত ব্রাঙ্গণ পড়ী জীমতী সুহাসিনী 


ভজনা 








স্ক “ শা পাপী পলি পা উিকপপাত | পাটি পতি 


* [বিজ বিভিন্ন ছুই বর্ণের বিবাহে থে সন্তান উৎপর 

হয় উদ্থাক়াই সাধায়ণত; বর্থসক্কর (10760 01355) বলয়! 
বর্তমান সমাজে ভিছিত কিন্ত “বর্ণসঙ্ধর” শব্দের পরকৃতার্থ 
উচা নহ্ছে-বর্ণেঘ্‌-সঙ্কর (বকর পন্বরোইবকর স্ত-_ 
অনয) ইন বর্ণস্কর বাহার! সমাজে সর্মাঞ্জনী নিক্ষিপ্ত 
লাদিয় স্।ঙ হীন ভাছাক়ই ব্্ণলন্ধর পদ্ব(6] 


সম্তান উৎপাদন করেন * তবে সেই সন্তান বর্ণ- 
সন্ধর হইবে কেন না সে ব্যভিচার জাত। 
অনেক্যা বেদন জনিত বর্ণসঙ্কর | অবেছু] 
বেদন দুই প্রকার (১) সপিগুজ বা শ্গোর্রক্গ 
বিবাহ | যদি কেহ সহোদরা, খুড়তুত, জ্যেঠ তুত 
পিসতুত মামাত 1 বা মাস্তৃত তমিকে বিবাহ 
করে ও তাহাতে পুত্র জন্মায় তবে সেই সন্তান 
কেন না ইহা 
তবে ষদ্দ ব্রাহ্মণ 


“বর্ণসন্তকব” পরদবাচা হইবে। 
স্বগোল্পে বা সপিপ্তা বিবাহ। 
(মুখ) ও গেঁণ) ব্যতিত ক্ষত্রিয় ও বৈশ্বগণ 
সপিগড। ব্যতীত শ্বগোত্রা বিবাহ করেন এবং 
উহাতে সন্তান জম্মায় তাহা হইলে উহাতে 
কোন সাক্কর্যাম্পর্শ. হইতে পারে না। ক্ষারণ 
ব্রাহ্মণগণ যে খবির সম্তান তাহারা সেই সেই 


গো তাক্‌ উক্তাঞ্চ। 








*. “হরে যত নিবুক্তায়াং জাতঃ পুছো বখোৌবতঃ1। 
ক্ষেত্রিকন্য তু তম্বীজং ধ্শতঃ প্রসবশ্চ সঃ ॥ 
১৪৫-৯ মঙ্গু 


+ ভারত ডুষ জঙ্ভুন সপিগুবিচার না করিয়া মাত 
কন্ধ। সুতগ্্রার পাঁনিগ্রছথ করিয়াছিলেন। বর্তমান সহয়েও 
সাস্রাসী ব্রাঙ্ষগঞ্গণ মাঘাত তমীকে বিবাহ কস্ছেন। হছাগ্ম। 
অনুর "অসপিওাচ সা মাতুং” ৫--৬স। এই বাক্য 
সত্য হয় তাহা হইলে এই বিবাহ জানত" সন্তাণগণ কি 
প্ৰরণলককর" নন্েন ? 


প্রাচীন আধ্য-সমাজে প্রতভিলোম বিবাহের উৎপণ্ত ও উহার প্রসার । 





“গোত্রং বংশপরম্পরা প্রসিদ্ধং আদিপুরুষং 
ব্রাহ্মণরূপম্‌ ৷” 
পক্ষাস্তরে ক্ষত্রিয় ও €বশ্রাগণের গোত্র স্ব স্ব 
পুরোহিত হইতে সমাগত | তহুক্তংশ্রুতৌঃ-_ 
“পৌরহিত্যাৎ রাজন্য বিশাং প্রবৃনীতে |” 
অগ্নিপুর!ণও বলিয়াছেন-- 
“ক্ষত্রিয়টৈশ্ঠশৃদ্রাণাং গো গ্রবরাদিকং। 
তথান্ত বর্ণ সঙ্গরাঁনাং যেষাঁং বিগ্রাশ্চ যা্জকা বৌ 
ম্বিতীয়-আবেছা বেদন। শাস্ত্রে উল্লিখিত 


রহিয়াছে» যে শুর্রের শুদ্রাই ভার্ধ্যা অন্য বর্ণ 


নহেন। অনার্ধ্য হবার আধ্য শোনিত কলুবিত 
হইতেছে দেখিয়া প্রাচীন সামাজিকগণ অনার্ধ্য 
ও আর্য্যায় বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করেন 
এই প্রতিলোম বিবাহ সমাজে অবেগ্যা 'বেদন 
বলিয়া প্রখ্যাপিত হয় এবং এই বিবাহ উৎপঞ্ণ 
সম্তানগণ  “বর্ণসন্ধর”--নামের বিষয়ীভূত 
হন। 

স্বকম্মত্যাগজনিত বর্ণশঙ্কর | শাস্ত্রে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে মুলবর্ণ চতুষ্টয়ের এবং অন্ুলোষজ 
ও বিলোমজগপের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বৃতি নির্দিষ্ট 
হইয়াছে যদি কেহ সেই রৃত্তি ত্যাগ করিয়া 
পক্ষ বৃত্তি গ্রহণ করে সেও ক্রিয়াগত বর্ণ 
পাক্্যা প্রার্থী হয়। যাহা হউক, এতদ্বারা 
আফরা বুঝিতে পাঁরিতেছি যে গতিলোমজগণ 


৩৪৯ 








খল এ 


কেহই বাতিচার জনিত বণদঙ্কর নহেন। 
মহর্ষি দেবলের “বিবাহ বিধিন] প্রাপ্তা ন সাক্কর্যযং 
তবেৎ কিৎ” এই বিধি অহৃসারে স্ৃত মাগধ 
(ভাট) ও বৈদেহগণের জন্মগত সাহ্কর্ধ্য থাকিতে 
ূ 
| 





পারেনা । এক্ষণে আমর! নিকৃষ্ট প্রতিলোম 
। বিষ্বাহ বিষয় সংক্ষিপ্ত ভাবে আলোচনা করিয়া 
| এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শুদ্র ও 
৷ আর্ধ্যায় যে বিবাহ উহাই নিকুষ্ট প্রতিলোম 
বিবাহ সর্বাদো শুপ্র হইতে প্রতিলোম বিবাহ 
জাত সন্তানগণ “অপসদ” সংজ্ঞার-_বিষয়ীভূত 
ৰ হইলে পরবর্তী যুগে অনার্য রক্ত দ্বারা আধ্য 


শোনিভ কলুশিত হইতেছে দেখিয়া সমাজ-তত্ব- 





বাদিগণ অনাধ্য ও আর্যের বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়া 
নির্দেশ করেন ভাই বর্তমান তৃগুক্ঞ মন্সংহিতায় 
লিখিত রহিয়াছে “শুদ্রৈব ভার্য্যা শৃদ্রন্ত” এবং 
শ্দ্রক্ততু সবর্ণৈব নান্যা ভার্ধ্য বিধিয়তে 1? 
মহর্ষি মন বাভৃগুর এই বিধান অগ্রলারে শৃদ্রের 
ওরসে আধ্য কন্তার গর্ভজাত অযোগর ক্ষত ও 
চাগালগণ আবেছ্তা বেদনজ বলিয়া বর্ণসন্কর 
পদবাচ্য এবং লমাজে হীন বৃত্তি ঘারা জীবিকা? 

নির্বাহ করিতেন এবং বর্তমান সময়েও 


স্পা পন 


* মহত মপুর--প্থকপ্ছতাগেন জায়তে বর্ণসত্য়।১ 
বগি এই বাকা সত্য হয় তবে বর্তমান সময়ে গারতের-- 
'পঃনয় আদ! হিশ্যজ)তিয় গন্ডন খটিয়াছে বপিতত ফইছষ নাকি $ 


৩৬৫৬ 


আলোচনা । 





উহার হীন অবস্থায় দিন যাপন করিতেছেন। 
যা] হউক এতাবতৎ আমরা দেখিলাম যে উৎকৃষ্ট 
ও নিকুষ্ট প্রতিলোমজগণ কেহই মৃলতঃ 
ব্যভিচারজনিত বর্ণসঙ্ষর নহেন । 

তবে অযোগব ক্ষত্তা ও চাগালগণের পিতা! 
অনার্য বলিয়া সক্কীর্ণ পদবাচ্য। 
পরিবর্তনে ও নানা সামাজিক বিপ্লুষে উৎকুষ্ট 
গ্রতিলোম বিবাহ জাত সন্তান শ্্ত, মাগপ ও 
বৈদেহগণ স্বকর্মত্যাগ জনিত বর্ণসঙ্করত্ব প্রাপ্ত- 
হেতু শদ্র ধর্মাবলম্বী হুইয়া পড়েন; তেমনি 
প্রতিলোম বিবাহটী ও কালে, সমাজে * ক্রমশঃ 
নিষিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল বলিয়া অনুমান 
হয়।1 অপমবর্ণ উত্তম বর্ণের কন্তা বিবাহ 
করিতে পারিবেন না এরূপ শান্তা বাক্য ও 
দেখিতে পাওয়! ঘায়। 

হৃথখ অভিজাত্য গৌরবে ল্লীতবক্ষ আমরা! 


কালের 


এবং শাস্বাসুলার়ে উ্ধারা সকলেই শৃজত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন 


ইছাও স্বীফার্যয। ও 

* বাস দেবের “নাধমঃ পূর্বধ বর্ণজাত” এবং অন্গু 
সংন্থিতার তৃতীয় অধা।য় অয়োদশ ক্লৌোকে ইহার সাক্ষ্যতায় 
এগুলি থে পরবর্তী যুগের বচন! তাহ। সাহস করিয়া বল। 
যাইতে পারে । 

শি রঙ্গীবতরণং আয়োগব।ণ।ং বাধাত। পৃকসানাং 
( মন্গুয় ক্ষক1) বাধ্যসতিত্ব চাঁগালানাং বিধুঃসংন্ছৃতা। 

1 “শুজ্জ।নাং তুক্বধর্ণপঃ সার্ববহপদবং সজ।শ্ৃতা।* 

৪১১ হু! 


“শত! শৌড পেকুকাঁদ শরবত বর্ণসন্ধয়। |, গুদ্ধিতন্থ 


কুসংস্কার ও সন্কীর্ণ বুদ্ধির থারা পরিচালিত 
হইয়া প্রতিলোম বিবাহ উৎপন্ন জাতি গুলিকে 
এতাবৎ নান প্রকারে নিপীড়িত ও পন্ববিদলিত 
করিয়া আসিতেছি। জন্মগত কিঞ্চিৎ হীনতা 
নিবন্ধন যদি উহার! সন্বীর্ণ ও হেয় হন তাহা 
হইলে আমরা ব্যাস বশিষ্ঠ (বেশ্তা পুত 
বশিষ্ঠ) সত্যকাম, জাবাল ও পরশুয়াম প্রতৃতি 
এবং সীতা, শকুন্তলা, যুধিঠিরঃ ভীমঃ অঞ্জন, 
ধতরাষ্ট্র ও পাণ্ু প্রভৃতির জন্মের কথা ভাবিয়! 
ইহাদের সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারি ? এবং এ হিসাবে বর্তমান ভারতের-_বার 
আনা ব্রাহ্মণ) ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য জাতিগুলি 
সংকীর্ণ ও হেয় হইয়া ঠীাড়ায় না কি? 
বৃথা অভিজাত্যে আমরা এরূপ মত্ত হইয়াছি 
যেনিজেদের কথা একবার না ভাবিয়া অপরকে 
ঘৃণা করি। যে হিন্দু ধর্শবের শিক্ষা! “সর্ববং 
ত্রন্মময়ং জগৎ” সেই হিন্দু সম্তান আমর সমাজের 
তথা কথিত নীচ জাতিগুলিকে ত্বণার চক্ষে 
জেখিতেছি ও অশেষ অকল্যাণের সৃষ্টি 
করিতেছি 1 ঘৃণা করিবার জন্ত কি ভগবান 
আমাদিগকে কোন সনদ দিয়াছেন? তথাকধিত 
নীচ জাতিগুলি কি সমাঞ্জের প্রভূত কঙ্যাশ 
সাধন করিতেছে না? আমাদের দেহগুলি বে 
উপাদানে গঠিত উহাদের দেহও কি লেই 


গো গাল । 





উপাদানে বিরচিত নহে? ভূমা হ্যায়বান্‌ 
পরমেশ্বরের রাজ্যে জনাগত উচ্চ ও নীচ বলিয়া 
ফি কোন প্রতেদ আছে? যদি নাথাকে তাহা 
হইলে প্রতিলোম ও অন্যান্য * অন্তাজজাতিগুলি 
হারা বর্তমান সময় শিক্ষা দীক্ষায় সমুন্নত হইয়া 


৩৫১ 


বিশাল হিল সমাজের উন্নতি কল্পে সামাজিক 
অধিকার লাতে সচেষ্ট হইতেছেন ভারতের 


 কল্যাণার্থে তাহাদের প্রতি শ্রেহপরধশ হইয়! 
উদ্দারুতা প্রকাশ করা কি আমাদের কর্তব্য 


নহে? 


[০০১ 


গে-রক্ষা বা হিন্দু দর্শন | 


( জ্ীজগঘন্কু ভট্টাচাধ্য ) 


অপুনাপি ধ্মায়মান মুরোপীয় মহাসমরানলের (করিয়া আমিতেছেন বলিয়া আজ তাহাদের 


আগ্যাধান বহিপমিদ্ধন প্রভৃতি ব্যাপান্তর অতি ূ 


স্পষ্টই পরিলক্ষিত হইয়াছে যে বুদ্ধি প্রাখর্ধা 
াশবশক্তি প্রচুর্ধ্য প্রভৃতির কোনটাই কামাফল- 
দায়ী নহে | দৈবই সর্বত্র কার্ধ্যকর' সর্ধবক্জই 
প্রধান। ভগবান গীভাতেও বলিয়াছেন “দৈব 
কৈবাত্র পঞ্চমম”--দৈবই কার্দের পঞ্চম অর্থাৎ 
সর্ধ্বোত্তর কারণ । “ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পৃর্ধবমেব 
তগবামের এই অপূর্ধ্ব বাণী শ্রবণ করিলে কাহার 
না বোধ হয় যে প্রতিফাধ্যেই দৈব সর্ব প্রধান 
এবং তাহার গতি অপ্রতিরোধনীয়? বছদিল 
হইতে আর্্যপস্তানগণ এই দৈবকে উপেক্ষা 





* অন্যাজগণের মধ্যে 
পরিগণিত ছিলেন, ইহ! জানর! পয়ে দেখাইবায় গ্যাস 
গাইব । 





অনেকে ঘছ্বিজাতি মধ্যে 


অবনতি । সমাগত সঙ্কটে মূঢ়ের মত এ্রতিকার 
চেষ্টা না করিয়া, উদ্ধারের উপায় লা খুজিয় 
“হাদুর্দৈব” বলিয়া চীৎকার করিলে এবং 
অল্লেই অভিভূত জড়ের মত হইয়া! ঘোরঘূর্ণি মধ্যে 
নিমগ্র হইলেই যে দৈবের প্রতি প্রগাঢ তক্তি 
প্রদর্শন করা হয় তাক্কা নহে | দেবতায় দৃ্ট- 
বিশ্বাস রাখিয়া, তাহাকেই বিপৎ্ পরিজোণের 
অগ্রতিবোধনীয় প্রধান কারণ জানিয়া, ভক্তি 


বিনআ্উহদয়ে আরাধনায় তৃণ্ড করিয়া তাহার 


| দিব্যাশীষ যণ্তকে ধারণ পূর্বক বীরের ন্যায় 
| বিপদ্দের সম্মুখীন হইলেই দৈষের প্রতি প্রকৃত 


তক্তির পরিচয় দেওয়া হয়। তারতের সে 
ভক্তিম্রোতঃ শুক হইয়] গিয়াছে | চির দৈববাদট 
আর্ধ্যগণের দৈবে প্রকৃত আস্থা বিলুণ্ধ হইয়াছ্ছে! 
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কী 


শহারহ ফলে শার্যগণ আজ বিশ্বাসের বল 
হারাইয়া অবিশ্বাসের ছুর্বলতামাত্রই আশ্রয় 
করিয়াছেন, আর ক্রমাগতই অপধোদিকে অগ্রসর 





হইতেছেন। এই অধঃপতন হইতে তাহাদিগকে 


রক্ষ! করিবে কে? শানু ও ধর্ম অন্ধ শঙ্ে 
মাহা হইতে পাবে অগ্যকাব পাশ্চাতা জগৎ 
তাহা রণভেরীর ভীষণ নিনাদে দ্বোষণ। 
কবিতেছে- ধ্বংস ! ধ্বংস । ধ্বংস! বৈদেশিক 
অর্থশান্ত ও নীতিশান্জু কেবল ধ্বংস ও অন্কষ্টই 
ভাগতেব আর্ধাগণও সেই 


ধৈদেশিক শাস্ত্রের অণুবর্তণ হইয়া আজ ঘোর 


আনয়ন করিয়াছে। 


অন্গসমগ্যায় পতিত হইয়া ধীরে ধীয়ে ধ্বংসের 
প্রতীচ্যের শাক 
হইতে আন্মরী সম্পতৎ প্রাপ্ত হওয়া যায় সত্য, 


পথে অগ্রসর হইতেছেন। 


কিন্তু সে সম্পৎ ধবংসেরই গ্দুতী। 
সুখ নাই শাস্তি নাই; আছে মাজ শ্বংশর্শ ও 
নিজ শান্ত পবিত্যাগ হেতু বিপত্তি ও ছূর্গতি। 
ভগধান আপনমুখেই বলিয়াছেন “যঃ শাক 
বিধিমুৎস্থজ্য বর্ততে কামচারতঃ, নস সিদ্ধি 
মধাপ্পোতি ন স্ুখং ন পরাং গতিয্”_-যিনি শা 
বিধি পরিতাগ কবিয়া স্বেচ্ছাচারী হয়েন তাহার 
কোন কার্পোই সিদি লাভ হয় না। আুখতাহায় 
ঘাইও উত্তমগতি ও তাহার নাই অর্থাৎ দুর্গতিই 
ভাহাব প্রাপ্য । দজ্বান্া শাক্মবিধীনোক্তং কৃর্মকর্ত, 


তাহাতে 





আলোচনা । 


পিস ৯ পপি পিসীর শা 


মিহার্ছলি” শীাস্্রবিধি অবগত হইয়! তদৃত্ত 
কর্ম করাই কর্তব্য । শ্বকর্শাণা তমভ্যচ্যি”? 1 
আপন পাপন শ্াস্ত্রোন্ত আপন আপন কশ্মঘারা 
দৈবকে পরিতৃপ্ত করাই বিধেয়। প্রাচ্যে- 
প্রতীচ্যেব নীতি প্রতীনযের ধর্ম অধিকতর ছুঃখ 
কুর্গতিরই কারণ হইয়াছে ৷ “শ্বধর্খ্েনিধনং শোয় 
পরধর্থ্নো ভয়াবঙ্থঃ |), 





অন্নের দায়ে দ্নে দিনে 
শীর্ণ দেহ ক্রিননহৃদয় ভারতবাশী আজ ভগবৎ 
প্রত্িত সনাতন ধর্মে বিশ্বাস হারাইয়া নিজশাস্ত্ 
পরিত্যাগ করিয়! ভারতের দৈব, ভগবানের চির- 
প্রিয় আর্য্জাতির দৈবে আস্থাহীন হইয়! আঙ্গ 
অতলে নিমগ্ন হইতে চলিয়াছে। তাহার শাল্ত 
বিস্ত বলিতেছে “অল্লাদ্‌ ভবস্তি ভূতানি পর্জন্তাদূ 
অমসন্ভবঃ | যজ্ঞান্‌ তবতিপঞ্জন্ঠো যজ্ঞঃ কর" 
সমুত্তবঃ” ॥ অন্ন হইতে ভূত (শরীর ) সমূহ 
সঞ্জাতঃ ; মেঘ হইতে সেই অন্ন উৎপন্ন হয়) 
খজ্জ হইতে মেঘের উৎপত্তি) এবং কর্দ হইতে 
যজ্ঞ সমুদ্রূত। বৈধদৈব কর্সযূহ ঘারা অন লাত 


যে অবশ্তই হয় গীতাই তাহা বলিয়। 
দিতেছেন। “দেধান্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা 
ভাবয়ন্ত্ব বঃ।” আনেন অর্থাৎ হজ ম্বারা। 


যজ্ঞ ছারা দেবতাদিগকে তৃপ্ত কর, ত্বাহার। 
তোমাদ্দিগকে ধন্ধিত করিবেন। পাশ্চাত্য 
শাল যে জল্প সমস্তার মীখাংসা নাই, আমাদের 


শো বক্ষ1 বা হিন্দু-দশন | 
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সনাতন শাস্ত্রে তাহার কেমন লহজসাধ্য উপায 
প্রদশিত আছে । যজ্ঞ কব অন্ন, ধনবত্বু, সমণ্তই 
প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু এই ঘোর ছুর্দিনে সেই 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান কিরপে করা যায? হে 
বিচক্ষণগণ | আপনারা ধিশ্ষেকপেই অবগত 
খন যে, যজ্ঞ আজকাল এক একাব হাসন্ুস। 
নানাপ্রকাবে ভাবজের ভিতবে বাকবে জাবছেব 
গো-স্মৃছেব খিনাশই যজ্ঞলোপের প্রধান কাবণ। 
পুপা ভাবতভূমি ন্যনাধিক অষ্টাদশকোটী 
বৎসর বৎসর তাহার 


কবালকবলে 


গো-বতের অধিফাব্ণী। 
প্রা এক কোটী শমনেব 
নিপতিত হয! এক কঙ্লিকাতাতেই প্রতিদিল 
(তিন শত গো বনের তিবোধান হয়! 
বিবিধ উপায়ে কিয়ৎপরিমাণে পুর্ণ হইলেও 


প্রতি বৎসবেই গো সংঘ] বিশেষরূপে ভ্রাল 


ছিন্যা দি 


পাইতেছে। এক্সপ কত বসব হইতেছে এব£ 
ইহাবও পুর্ণেব কত কোটি কোটী বিলুপ্ত হইযাছে, 
তাহ! তানিয়া দেখিলে যজ্জ লোপের কাবৎ 
বুঝিতে বো*হয় কাহারও অপিক বিলম্ব হইবে 
দৈবও এই পোপের সর্ষোত্তর কাবণ 
তথাশি গো-হত্যা নিবারণে ওঁদাসীন্যই 


প্রতিকূল কন্য়াছে। 


না। 
ক্টে। 
£দবকে আমাঁদেল 
ইংরাজী ভাষাতেও বলে আপনাদের হর্গতি দৃব 
করিতে যাক্তারা নিজেউ মন্রলান্‌ হয় দৈবও 


ম্র্ 


] 


| হষন। 


। স্টপনিষৎকে গো মাতাল স্বরূপ বঙ্গ 


তাহাদের সহায়তা কবে। সুতরাং হত করিয়া 
প্রতিকূল দৈবকে অন্থকৃগ করিতে হইবে । 
নচেৎ অন্য উপাষ নাই। গো-হতা! নিবারণ 
কবিতেই হইবে। যেরূপেই হউক, গো-রক্ষা 
কবিযা আবাব যজ্জের প্রবর্ভুন ঘাবা দেবের তৃপ্ডি- 
সাপন করবিলে ভাবতের তর্গতিব অবসান হইবে। 
হে ভাবত-জননীব সপ্তানগণ । হে মহালপ্্রীর 
প্রিষপুত্রগণ ! “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, প্রাপ্য বরাম্‌ 
নিলোদছ 1” উদ্দাবঙদয ধর্মপ্রাণ মুসলমান- 
গণ্ড আজ আপনাদিগকে সাহাযা করিতে 
গোঁহতা নিবাবণ্কাল তাহাদিগের 
সহাশ্রভীত দৈবপ্রদরত্ত ববশ্ববপ 1 পেই বর 
সাদবে শিবে ধারণ কবিয়া গো বক্ষাযয বদ্ধপরিকর 


পন্কত | 


গো-বক্ষায, গোঁলেবায গোঞ্াপদানে 
আপনাদের সমশ্ত বৈধ দৈপ কর্ম সুসম্পহ্ন হইবে । 
দর্শা, ভার কান, মোক্ষ চতর্বগ আুসাদিত হইবে। 
গো-মাতাবৰ শবীব সর্ধব দেণদ্ধৌর অধিষ্ঠান 
ক্ষেত উপলিনপাদি বলেন- এউটীিহ ঠাহার 
সুপ্ম বাকাবণ শবীব। গোশবেব একটী অর্থ 
'গিবু" অর্থাৎ শক্রহ্ম বা তত্ম্বরূপ প্রণব 7; অথবা 
বেদবাকা বা ব্রহ্মবিদ্ঞাউপনিষৎ, বাঁ তত্প্রতি- 
পাদ্য প্রণব বা অক্ষর! গো-মাতাব এক মৃত্তি 
ই প্রণল লা অক্ষব | এই জন্যই গীতার বন্দনায় 


ভতয়'ছে 
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আলোচনা । 


(পাপ পম সপ সপ 


কেবল দোহুনের উপমা নির্বাহের জন্ত নহে। 
গো শব্দের আর একটী অর্থ "ইন্দ্রিয় । (প্রণৰ বা) 
চৈতন্য ও ইন্দ্রিয় এই উভয় সুক্ষ ও স্ুল শরাবকে 
আশ্রয় করিয়াই কাধ্য করে। পুথিপীই গে- 
মাতার এই স্ুল শনীর | সেই হেতু গো শঙ্গের 
আর একটী অর্থ পুথিবী। 
সেবায় আমাদের এহিক ও পারঞিক সব্দীনিধ 
মঙ্গলই সাধিত হয়| 
মাতার মহিমা! অপর্ণনীয়--“গোন্ত 


অতএব গো-মাগাব 


যজুর্ধষেদ নলেন॥-- গো 
মা নম 
বিছ্ভতে” গো-মাতান তুলনা নাই। সামবের 
বলেন)--অমৃভসা নাভিঃ-গোমাভা অগুভির 
থাঁন। 


উপমনুযু সংবাদে বিষদ্রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন 


ভগবান্‌ বাদস্সাযণি মহ্াঙাবতে পৌশ্য 


যে, গো-মাতার পুজায় চিত্তশুদ্ধি হয় ও ভগবদ্‌ 
ভজনে অধিকার জন্মে! 
চতুর্ববর্গ লাভ তয়। 

“গবাং হি ধঙ্মা ভ্তাসাং সততং প্রণামং কুঁধ্য।ৎ 1” 


এবং তদ্দার। ধর্াদি 
বিষুর সংহিতা বলেন-- 


গো-মাতাতে ধন্ম অবস্থান কবিতেছেন। অতএব 
' লতত ত্তাহাকে প্রণাম করিবে। 
ধণ্দম্শান্্র পরাশর-সংহিতা বলেন।- এস্পষ্টাশ্লনাবঃ 
শময়স্তি পাপং। সংসেবিতাশ্চোপনয়স্তি বিস্তম। 
তা এব দতাতিদিবং গোতির্তলাং 
ধনমন্তিকিধিতৎ”। স্পর্শ করিলে গো-মাতা 
পাশ বিনাশ করেন; সম্যক সেবা করিলে সম্পৎ 


কলির প্রধান 


নয়ন্তি, 


আনয়ন করবেন; দানে স্বর্গে লইয়া যান; গো- 
বিরাটের গো- 
ধনের কথা সকলে নিদিত আছেন। যেখানেই 


মাতার তুলা ধন আব নাই। 
গো-পন সেইথানেইউ বিকাটু। গোঁমাতা যে 
অমূল্যধন তাহা লাঞ্জবি বিশ্বাধিএ মনে প্রাণে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন । স্মি-শাস্ত্রের প্রায়শ্চিত্ত- 
তত্বে লিখিত আছে, গো-মাতা স্ব্বরোগেরই 
উধধালয়। এমন কোন ব্যাধিহ হাই যাহা 


ও পঞ্চগ্বোর যথ'পিধি 


গো-মাতার পুজায় 
ব্যবহানে বিদ্ুরিত না হয। গো-মাতার ধ্যানে 
দেখি-তিনি ভক্তের সমস্ত কামনা পূর্ণ করেন। 
মহাঁরাদ্দ বিপীপেব গো-সেবা করিয়া বঘুর স্তায় 
অভ্শপ্দিত পুর লাভ তাহাব উজ্জ্বল উদ্বাহরণ। 
গোগ্রাস মঞজে দেখি--গো মাতা সর্বধলোক হিত- 
কালিশী | 
মাতার পুজায় ও গোগ্রাসদানে আর্ধ্য-জাতির 
যিনি 


গোগাস প্রদান করেনঃ অত্রি-সংহিতা বলেন, 


গোগ্রাশ দানের ফলে দোখ গো- 
শাস্্ান্ত সমস্ত কন্মাই জ্ুপমাহিত হয়” 


উাহাব তিন অগ্রিতে হোম, পিতৃলোকের আদ্ধ 
তপণ ও সমস্ত দেব-পু্জার বাধৎ জঙ্গ-বৈগুণ্য 
তিরোহিত হইয়া সকল কাধ্য সুলিদ্ধ হইয়া যায়। 
ঘে গৃহে একটীও গাভী। নাই সে গৃছে চির অমজল 
চি অন্ধকার ও পে গৃহ প্রেতভৃষি। এবগ্িধা 
সর্বদেবময়ী গো-্জমনীর রক্ষণ, "পালন ও 


গো-রক্ষা লা হিন্দু-দনশ। ৩৫৫ 





ৃঙ্গার্ডনাঘ অ ন'দিগের চতুর্বর্গ লাত হুইনে, | আপন আপন গৃহেও মথাশক্তি গোসেবার 


ইহাতে আব সংশয কি? অপিচ গোঁপালশ্ন | স্মব্যবস্থা কাবধা গোবঙ্গা আত্মনিয়োগ 





কক্ন। এক গোরক্ষাষ গোত্রাঙ্গণ 
উভযই বক্ষা পাহবে। আর্যের সনাতন ধশ্ম 


আনন্দই ব্রদ্ষানন্দ। ককণাময শ্ীহা্ল 
স্ুপামাদিকে সঙ্গে লইষা গোগানণ কালে এই 


স্পেশপস্পা লিপসপালাশাশাশীসাস 


আনন্দই তাহাদিগকে উপন্তোগ ককাইতেন। | সনাতন বরাশমপন্য বুক্ষা পাঠবে।  বক্ষাব 





উাহ।বা বিজোর ভইযা গাকিতেল, বধঝিািতণ।। ঠাতানে গোকুল বিধ্বস্তঃ ব্রাঙ্গণ অধোগত, 
না -কিসেব আম্বাদে বিভোব জইঠৈছেন। নর্ণাশ্রম বিপধান্ত, আধাদাতিও সযুৎসর। 
গো-পালন বশঞঃই নন্দ ধশোদার্দি গোপ ৷ শাবহভূমি ঘোর তমপাচ্ছনন শ্াশানভুমিতে 
গোপিনগণ জীকফজকে লাভ কক্যাছিলেন।  পৰিণত হইঠৈে বসিযাছে। ভাবত শস্তাল 
যেখানেই গে! ধন পেউখানেই বিবাট | যেখ'নেত | ভাবতকে রক্ষা ককন। এক গোবক্ষাতেষ্ 


গো-পালশন পণব্রহ্গও সেঙ্খানই। তিনি যে ভাবত রক্ষা পাহবে। মা ভাবত কেন? সমগ্র 





গোপাল নন্দন 1 গো-পালনেব আনন্দ মিঠি | জগৎ নক্ষা পাইাব। ব্রাঙ্গণের উদ্ার হইবে, 


উপভোগ করবিত পাবিযাছেন, তিনিই গোপাঙ্গ ৃ 
নন্দনকে ছদতে খাবুণ কবিতে পান। যতদিন | আর্্যজাতিও সমুন্নত তইনবে। দেখিবেন আবার 


সনাতন আর্ধ্যধশ্মে উদ্ধার হইলে) অধঃপতিত 


না আমবা এহ আনন্দ উপভোগ কবিতে | স্বরব্রয়সংবলিত বেদমন্ত্রে সুমধুর মঙ্গল নিঃশ্বগে 
শিিভেছি ততদিন ব্রহ্মানন্দ উপভোগ কবিবাব | দিখবগুল মুখরিত হইবে । পবিত্র যজ্জ-দূমের 
অধিকারী হহব না। ততদিন কংস-কেশি | নিশ্াল সৌশদ্ধে আপিব্যাপি সন্থামারী সুদ 
বৈনাশন শ্রীমধুন্থদনেব কুপার্ও অধিকারী দিগন্থে পলায়ন করিবেন যথকোল্বর্ষণে দুর্ভিক্ষ 
হইব না। অতএব হে সনাতন আর্ধা) তিরোহিত হইবে। সর্বোপরি গোত্রাঙ্মণ হিতে 
ংশধরগণ। হে ভারতমাতাব স্থুসস্তান্গণ । ৃ রত জগদ্ধিতের নিমিত্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ সর্ধয 
ধন প্রাণ পণ করিযা গো-রক্ষায় যত্বুবান্‌ হউন, | মঙ্গলময় শ্রীনাবাধণ্বে পরম £),তি সংসাধিত 
কায়মনে পো-মাতার পূজায় রত হউণ। সংজ্ঘ |হইবে। আল ঠাহাব ককণায লুক পি 
বদ্ধ হইয়া সকলকে উৎসাহিত কবিযা, ; সমুজ্বল কিবণে সমগ্রাজগৎ্ সমুস্তাসিত হইয়া 
উৎসাহীদিগকে উপযুক্ত অর্ধাদি পাহাধ্য করিযা | উঠিবে। ৬কাশীধামে ও ৬জগন্নাথধানগে 


৩8৬ 





গোবগ্ধান মঠে যথাশান্জ গোরক্ষা ও গোপুজ] 
আরঘ্ত হইয়াছে । ঈশ্বরের কৃপায় তারতের 


আলোচনা । 





সর্ধবত্রই এই মহাপুণ্যকর্শের প্রচার হউক-- 
ইহাই আমার্দের প্রার্থনা । 





অন্নপূর্ণা | 


(“রীতার যৌগিক ব্যাখ11” প্রণেতা শ্রীযুক্ত বিজয়কুঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিত ) 


একটা জাকাশ কফাপান হাঁসি প্রাণটাকে 
দ্বাচির ক'রে বেরিয়ে পড়ে-যখন মনে পড়ে 
যায় মায়ের আমাৰ আর একটী নাম অন্নপূর্ণ ! 
মা আমার অন্নপূর্ণা! আমি অন্নহীন? মা 
আমাদের রাজরাজেশ্বরী--আমরা তার পুজ্-- 
ভিখারী ? মা পতিতপাবনী-_ পর্ন পতিত ! মা 
শক্কিময়ী--পুত্র শক্তিহীন? মা পুর্ণীনন্দের 
স্পর্শমণি--পুব্র পাপসংক্ষুব্ধ ত্রিতাপদদ্ধপাত কী-- 
জস্পৃঙ্ট ? যা! হিমগিরিশেখরশোতা দ্ষিদ্ধ নিঝ র- 
পুজজ তণ্ত মকশায়ী তৃষাতুর 1৭ একট লর্ববস্ব- 
হারানর উদ্মাদ হালি--ঠিক তোমার সর্ব্বস্ব- 
গ্রাপিনী করালিনী-কালী-মৃর্তির অষ্রহান্তের 
মত--অথব! কতকটা সেই রকমের একট হাসি 
ছাড়া সার যে কিছু আসে না মা,যখন তোমার ও 
আমার মাঝে এ রিসদবশ ব্যবধান প্রত্যক্ষ করি? 
তুমি অন্নপূর্ণা-- তোমার পুত্রের দীনত1 কেন? 
তোমার দেখলে দীন্ভা থাকে না, তোমায় না! 
গেখাই দীলতার ক্কারণ--খবিরা এ কথা সত্যের 


ঝঙ্কারে ঘোযণা করেছেন সতা, কিন্তু কেমন 
করে দেখব তোমায় আমরা প্রভাত যাদের 
কুজ্টিকাযয়, মধ্যাহ্ন যাঁর দাহনজঙ্জরঃ সন্ধ্যা 
যা'দের অবশাদাচ্ছন্্। নিশায় যারা তমোষ্ড। 
কেমন ক'রে দেখবে তারা, যাদের নয়নতারা 
জেযোতিঃহীন, প্রজ্ঞানেত্র যাদের মিথ্যামৃত। 
ফিথ্যাদর্শনে-_মৃত্যুদর্শনে রোকুদ্তমান রুক্ুঝরা 
চোখে শোচনশীল শুদ্রের চোখে কেমন করে 
তার! দেখবে সত্য-জীবন তোমায়! শিবের 
মত ভিখারী না পেলে যে তুমি ম্ব্ণ মন্দিরের 
ঘার খোল না! ত্রার্ধীণের চক্ষু না খুললে তুমি 
যে হৈমবতী হয়ে আস না! শুক্ত ঝুলিতে-_ 
ভিক্ষা তৃষিও দাও না--একফুট! অস্ত্র ঝুলিতে 
না থাকলে তুমিও বিষৃখ হও অন্নপূর্ণা! 

খঘি বলেন,ভিক্ষ! পাবার উপঘুক্ততা তোমার 
কুলির আছে; মুষ্টিমের অন্ন আছে তোমার 
ঝুলিতে চেয়ে দেখ। তুমি নাকি বিশ্বর়চন! করে 
তিনটী অল্প আপনার জন্ত কনা করেছিলে 


তরপূর্ণা। 





মন বাক ও প্রাণ। ইহার মধ্যে ছুটি দিয়া ৃ অন্নটুকুও মিথ্যার বিষে মাথান। 


ছিলে-_ প্রসাদ ক'রে প্লেবতাদিগকে আব একটী 
দিয়েছ প্রাণীদের । দেবতাদের দ্িয়াছিলে মন 
ও বাক আর আমাদিগকে দিয়েছ প্রাণ--তাই 


হায় সেই সত্যের যুগ! যখন ক্মামর] 
দেবতাদের শা দিলে প্রাণ ভোগ ক্কুবতৃম না, 


যধন আকাশকে দেখতুম দেবতা, শ্বর্ধাকে দেখ- 


ৰ 
আমর! প্রাণী । প্রান ক্রিয়া ঘারা আমাদের ! তুম দেবত]1, চন্দরকে দেখতম দেনতা; বায়ুক 


প্রাণই আমাদের অনন। 
“অয়মাত্মা 


বেচে থাকৃতে হয়। 

তুমি তিনটি অন্লেরই ভোক্তা । 
বাক্যে! যমনোময়ঃ প্রাণময়ঃ 1” দেবতাদের দিয়া 
ছিলে বাধ্য ও মন। দেবতাদের ক্ষুধা মেটে 
নাই--তারা আব্বার করলে তিনটিই চাই-_ 
আর আমরা বোধ হয় আব্দার করতে না 
পারলেও শিশুর মত তোমার মুখের দ্িকে চেয়ে 
ছিলুম তাই তুমি ব্যবস্থা করলে, প্রাণীরা 
দেবতাদের প্রাণ দেবে আর দেবতারা তার 
বিনিময়ে আমাদের দেবে বাক ও মন ॥ পবস্পর 
এইরূপে পরল্পরের ভাবন! ভাববে পরম্পর 
পরুষ্পর়ের শ্রে্স অন্বেষী হবে। 

ব্যবস্থা করেছিলে ভাল। কিন্তু নামাদের 
প্রাশটুকু আমরা দেবতাদের দিতে আর চাহি 
না। তাই দেবতারাও আমাদের আর বাক ও 
যন দেন না। দ্বেবতারা তাই আজ প্রাণহীন 
প্রায়-আর আমাদের হা" বাকা ও মন আছে, 
ত।? মিথ্যায় তর] মিথ্যা । আধরা বলি মিথ্যা, 
ভাবি মিথ্যা জার সেই হিখ্যার পেহণ্ে প্রাণ 


ূ 
| 


ৃ 


অগ্মিকে, জলকে, পুথিন্গীকে, সমস্তকে বাঝ্ধয় 
মনোময় দেবতা বলে দেখতুম জানতুষ প্রাণ 
দিতুম্; নাম ও রূপাত্বক বাহকে নাম ব! বাক্য 
ও রূপ বামনোময় দেবতা বলে প্রাণ দিয়েবা 
বজ্ঞরূপ প্রাণময় ক্রিয়া দিয়ে তাদের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করতুয্‌, আর বিনিময়ে কল্যাণ আশীষ লাভ করে 
হ'তুম্‌ সত্যবাকি সত্াসঞ্গল্ সত্যদর্শ ব্রাহ্মণ । 
বাক ও মন ইহারই অন্ত নাম “নাম ও রূপ" আর 
প্রাণই যজ্জ বা কর্প। বাহ যজ্ঞ প্রাণ যজেরই 
বাঙ্ছ বিকাশ। তাই তখন প্রাণ আমাদের 
ধাখ্ত সত্যের দ্বারা আবৃত। শামরূপকে সত্য 
বলেই খধি বলতেন, আমর] ভাহ1 হাদয়ঙগম 
করতুমূ। প্রাণ হত আমাদের অমৃত--থাকৃত 
সত্যের আধারে সত্যের ছ্বারা আবত হয়ে। 
“তদেতৎ ত্রয়ং সদেকময়মাস্থ্] এক: পয়েতৎ বক্ষ 
তদ্দেতৎ অমৃতং সত্যন চ্ছ্যূ। প্রাণো বা 
অযৃতং নামরূপে সত্যং ভাভাময়ং প্রাণস্ছঃ 

তখনই আত্মন্বরূপিনী তোমায় চিশ্দ্দী মনোময় 


বাক্সয়ী : প্রাণময়ী অব্নপূর্ণারূপে যথার্থ দর্শ 


৩৫৮ 


আলোচনা 





কবহুম/। তোমাকেই চিনতুম্ তিনরূপে- 
ব্রহ্মরূপে দেবীরূপে আত্মরূপে । 

গাল আজ নাম ও রূপকে মিথ্যা বলতে 
শিখেছি। 
মিথ্যায় আজ প্রাণটা প্রচ্ছন্ন । যা করি তা মিথ্য। 
যা দেখি যাহ] শুনি মাহা ভাবি ঘাতা অন্ুতব 
করি সব মিথ্যা মিথা। কুহেলি। 
দেখবার পুর্রেঠ মারা ভাবে তোমায় দেখেছে 


কর্ম মিথ্যা বাক মিথ্যা মন মিথ 


তোমাকে 


যারা বাচাল তর্কে মনে করে তোমায় চিনে 
নিয়েছে যার! প্রাণরূপ আয় বাত্ময় ও মনোময় 
দেবতাদের ন! দিয়ে, বাক ও মনকে বানাম ও 
রূপকে মিথ্যা করে দিয়েছে অথচ সেই মত 
বাক্যে ও মনের সাহাষ্যেই তোমার প্রতিষ্ঠান 
বেদী আবিষ্কার করতে প্রমাল পায়, তাবাই ক্রমে 
ক্রমে কুছেলি জমাট করে তোমার সন্তাণদের 
চক্ষে আচ্ছন্ন করেছে--অন্ন বিষময় করেছে। 
তার! বিষ তক্ষণ করেছে- আত্মহনন করেছে-- 
আর তোমার ও আমার মিলনের মূর্ত সুখাসন 
যাহা তোমার দেবযুষ্ঠি -বাছ্ধাধী মনোময়ী 
ব্বহারময়ী মুগ্তি তাহা ভেঙে চূর্ণ করেছে। 
আজ তোমার পতিত সম্ভানর] “ব্রহ্দই সত্য আর 
সব শ্রিগা। আত্মাই আছেন আর শব মরীচিকা” 
এই রকম গাব্ত্তি করে_-এমন একটী সুবর্ণের 
প্রস্তবাধার নিশ্দীণ কবে যাতে সুবর্ণও পাওয়া 


যায় না প্রস্তরও ছুলত, সুতরাং, আধার 
বাজ্মাত্র। 

তাই ওগো খধষি। আমার অন্ন আছে সত্য 
কিন্ত সেষে বিবময়--সে যে প্রাণহীন প্রাণ 
সেত অন্ন বলে গ্রহণ করা যায় না! ঝুলিতে 
মুষ্টিমেয় অয্নের বদলে ভন্ম নিয়ে গেলে কি 
ভিক্ষা মিলবে গুরো । 

গধি বলেন- তোমার ঝুলি তোমার অস্তর 
ঝুলি মহিমময়। অন্তরের ঝুলিতে গাক্ষে যা 
বলবে সে তাই হয়ে যাবে, ছাই সোণা হবে মিধ 
অমুত হবে, মৃত জীবিত হলে মিথ্যা সত্য হবেঃ 
শর মির হবে পর আপন হনে-শুধু যদি তুখি 
বল--সেই খলির ভিতর নিয়ে গিয়ে বল। তুমি 
সেইখানে মিথ্যা বলেছ বলেই প্রাণ মিথ্যা 
ভরে গিয়েছে, বিষ বলে দর্শন করেছ বলেই প্রাণ 
মন বাকা বাঁ নাম রূপ কশ্ম বিষ হয়েছে । সত্য 
বল সত্য হযে উঠবে, অমৃত বল অমূতে প্রাণ 
পূর্ণ হবে। এঅন্রই তোমার ব্রশ্ষপুর সত্য 
“যচ্চাঙ্টেহান্তি যচ্চ নাস্তি সর্বং তদশ্িম্‌ 
সমাহিতম্‌।” ও আমার তিক্ষার কুলি জ্তর-_ 
ওবে আমার অন্তর্যামিনীর শয়নঘর, ওয়ে কমার 
কৃষ্ণ মিলনের কেলিকুঞ্জ। ওরে আযার শঘ 
সাধনার মহাম্মশান। ও আমার পরশমণির গুপ্তীগৃষ্ব 


তুমি এন খ্মার এই এমন তোমাকে আন্দি 


অস্্পর্ণা। 2৫৯ 





শুধু লা জেনে ছাই ভন্মে পূর্ণ করে রেখেছি। | তোমারই অন্ন তুমি । আমার ঝুলিতে অর 


আমি অন্নপূর্ণার পুত্র হয়েও তাই অন্নহীন ! আছে মা আছে" শুঙ্গাধার নয় মা, তুমি ভিক্ষা 
সহল্স সহত্র প্রণাম তোমাদের চরণ প্রান্তে! দাও । 
খধিবন্দ__সহত্র সহত্্র সাবেগ লুষ্ঠন সেই ধুলিতে |. আমার সকল নার্থতাঁক বাথা- আমার সকল 


যে ধুলিতে তোমবা পদক্ষেপ কবেছ! কি; দীনতার দলন--আমার সকল মোহেব মুঢ়তা- 
দেখালে-কি দেখালে ধষি' আমার অস্তবের | আমার সকল ছিন্ন আশার ধুলিলুগ্টন- আমার 
যত ধুলির উপর শুধু অগ্তযামিনীব পদচিহ্ন ! বিধ্যমর্শের আত্তনাধ-- আমার সুপ্তশোকের তপ্ত 
আমার প্রাণ্র গারে যত ধুলি--এ যে প্রাণমযীব 

পদ্ধুলি আমার তপ্ত ললাটের যত চিন্তা এফে আমার প্রতিবেদনায় তোমার স্গেহাশ্রর পরশ 
মায়ের চুর্ঘন পরশ আমার যৃঢতার বিষ অন্ন অনুভব করেছি- আ'মব্যথ নইদীন নই কাঙ্গাল 
নই বাথিত নই শোকএন্ত শুর নই। আমি 


অশ্র-- আজ তোমার পুঞ্জায় পুষ্পসম্তার হয়েছে ! 


সঙ্গীবতায় স্তনধারা তোমারই-_- মা তোমাণই 
ওগো ভিখারীব অন্নপূর্ণা । 

চিনেছি মা তোমায় চিমেছি ! আমার 
আকাশ তুমি-- আমার বায় তুমি- আমার অগঠি 





তোমার পুপ্রঃ আমি শিবাশষ্য শিব--আমি আর 


কারও ধনের ভিখারী নহ, তোমার ধনের ভিখারী 
তোমার চিথারী-- এস তুমি আমার অন্তরে। 





তুমি--আমার জল তুমি--আমার ভূমি তৃুমি- | আমার বাকা মনে প্রতিষ্ঠিত, মন বাক্যে 
আমার বাক তুমি-_ আমার মন তুমি--আমার | এতিষিত- দেবে তাদের বরণ করে এক 
প্রাণ তুমি-আমার নামরূপ কর্খ--নামর্প | করেছি আমার বাক্য যন--তুমি আমার অস্তরে 
কর্মাঝক আমার এ বিশ্ববোধ তুমি যা তুমি । এপ। তুমি দিতে এস--তুমি নিতে এস-- তুমি 
অয়পূর্ণা! নাম. অন্র- রূপ অন্র-কর্ অন | দেখতে এস দেখা দিতে এস-তুমি দ্েতে 
তুমি এ অন্্লের তোক্ত], তুমি এ জঅন্নের দাতা ! এস-অদ্বৈতে এস--আমার মুক্তি অন্তরে তুষি 
তুমি এ অরন্পিণী অন্্পৃপেশ্বরী অন্রদা। আমার ; এস | আযার প্রাণে এস--আমার মনে এস-- 
ভিক্ষার ঝুলি তোমার অন্নে পূর্ণ। আমার বাগ্ত- ! আমার বাক্যে এস- আমার ভাবে এস আমার 
জগৎ এ তোমারই অন্ন তুষি--আষার অস্তজ্জগতৎ | ভবে এস-আমার বিশ্বে এস আমার বিশ্বাসে 


এ তোমারই অন্র তুমি-আমার আমি এ | এস, আমার আশ্বাসে এস আমর গমনে এস 


৩৩৬৭ তগোচবা। 


আমার স্থৈধো এল আমার শগখশে এস আমার | নামে রূপে কে! 
গুণে এস । এল-_-এস আমার অন্তবের ধন | ৬ জানতাজানতা বাপি যন্ময়। জিতে শিবে। 
আঅন্তঃশায়নী অন্র্ধামিনী অরপূর্ণে এস আমার | তব ক্ৃতামিদং সর্ধবমিতি ভতাত্বা ক্ষদন্থ যে॥ 











শাসক ক ০ উল | পপ 


কোন্‌ পথে? 


(শেন মোহাম্মদ ইদ্রিল আলী ) 


ধনের আশা, শাবান বেশ ভুলের পথেই চল্বি চির, 
আঞ্জও কি [তান ছুটবে নারে টুটুলে মা তোর মোহের বাধন ? 
অন্ধকারে পদ হয়ে পদের মদেই রবি বিভোয়ঃ 


নাখধি কি তুই জীবনটা রে? ফুটবে না তোর জ্ঞানের নয়ন ? 
আখি মুদে প্রাণের পুরে, 

প্রাণারামকে দেখরে বোকা! 
রূপ দেখে তার হবি পাগল, 


মেকির মায় থুগধে পা তোর? 
পাক চির কালট! পাগল ? 
দেখবি না তুই চোকুটা মেলে, 
ক্ষোন্টা আসল, কোন্ট! নকল ? ঘুচ বেরে তোর সকল ধোকা1। 
রঙ্গিন দেখে আঞগ্গও কি তুই তোগের টানে যাস্নে ভেসে, 
বিষয় বিষই করবি রে পান? 
মাথার মুকুট মনন ভেবে 
খু জবি কেবল ম্ুযশ মান? 


বাড়/স্নে আর পথের ভার : 
বোগের বীজ আর বোপিস্‌ না'কঃ 
ত্যাগের মন্ত্র কর রে সার। 


পদ এপ»... 7 স্পেস পাস সস 


ূ 


আলোচনা? ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) চৈত্র, ১৩২৯ সাল। 





ভ্রৌপদী (১) 


( কুরুসভা ) 


ধতরাষ্ু প্রভৃতির প্রতি 
(জ্রীমতিলাল চড়োপদ্যোয় এম-এ ) 


কুরুরাজ শবগুর তুমি আমার | আমি 
তব প্রাণপ্রিয় ভ্রাতা পাওু-পুজবধূ। 
বলিতে আমারে শ্রেষ্ঠা সর্ধ্ববধূ হতে । 
কোথা তব ভালবাসা কোথা তবঙ্গেহ 
তোমারি তনয় দুষ্ট কধিছে আমারে 
তোমারি সমক্ষে এই সভা! মধ্যস্থলে ! 
কুরকুলবধূ আমি তোমারই ন্ন)ষা ! 
তীক্মদেব ব্রক্মচারী কুরুশ্রেষ্ঠ তুমি 
তোমারি ত্যাগের বলে ভ্রাতুষ্পুত্র তব 
লতিয়াছে রাজাধন অতুল সম্পদ 
তুষি কেন মৌনতাবে রহিছ বসিয়া ? 
যবে পিতা বলি তোমা ডাকিত অর্জুন 
বলিতে হে পিতা নহ পিতামহ তুমি 
হইত তখন তব জঙ্র'পূণ জাখি 
দেখিয়া পিতৃবিছান পারুপুতগণে 
ফোথ। তব দয়া কোথা তব গেহ মায়া 
তোমারি সমক্ষে কেশে ধরেছে জমায় 
3৬ 


পেল সপ শশী ীশীসীটি  সপপীসসীপ- লাস্ট পপ পপ ৮ পাপা পিপাসা পা 
সা পিতা 


তোমারি অধন্দাচারী পৌত্র ছুঃশাসন। 
প্রোণাচাধ্য পিতৃবন্ধু তুমি ছে আমার 
শুধু নও গু তুমি জনক সমান 
তোমারি সমক্ষে হয় কন্ত। অপমান 
রছ্বিছ নিশ্চেষ্ট হয়ে গতাস্থর প্রায়! 
সোমপত্ড কৃপাচাধ্য সঙাসদগণ 

সল মোরে কোন শাস্ত্রে বলে আনিষারে 
র্-পরায়ণা সাধরী সতীরে সভায় ? 
নিরদ্কর বৃদ্ধগণ ! বালক বিকর্ণ 
একমাত্র বন্ধু মম আর দাসী-পুত্র 

কেবা শোনে তাহাদের অরণ্যে রোদন ? 
জানিলাম বন্ধু নাহি আছয়ে আমার 
গতিহীন। বন্ধুতীন। আশয়বিহীন! 
একমার্ে গতি তুমি মম বাসুদেব 

আমি তব প্রিয়সখী শিল্ত! অনুগত 
রাখহ আমারে নাথ এ ঘোর বিপদে 
বিবস্ত্র করিছে ছুষ্ট দুঃশালন মোরে 


৩৬২ 


আলোচনা । 





কেশে ধরি আকর্থিছে দিতেছে অশেষ 
রেশ মোবে, অপমানে অবসন তনু । 
কেহ দেখাইছে মোরে বন্ত্রহীন উরু 
কেহবা হাসিছে আর বলিতেছে দাষী। 
দয়াময় হৃদে মম হও আবির্ভাব 

মান অপমান যেন সমবোধ হয় 

সুখ ছুঃখ প্রিয়াপ্রিয় বিপদ সম্পদ । 
নতুবা আমারে দাও তীক্ষু বুদ্ধিবল 
যাহাতে হইব এই ছুঃখার্ণব পার । 
দেখিতেছি দয়াশুন্ত তোমরা সকলে 
তবে দাও প্রত্যুত্তর প্রশ্নের আমাব। 
অগ্রেতে নির্জিত রাঁজা যুধিষ্ির স্ুতে 
তার পর পণ রাখিলেন তিনি মোরে। 


দাসের সৃম্পতি কিছু লাই এ সংসারে 
জানক্টে! তোমর] সবেঃ তবে ।ক করিয়া 
আমি গণ্য! হই ভার সম্পত্ি স্বরূপে? 
কি প্রন্তৃত্ব তার মমো"পরি সেষ্ঠ কালে ? 
এ কারণ পূর্ব পাঠালাম জিজ্ঞাসিয়া 
আ্গ্রে, ছ্রিতা আমি কিন্বা! জিত যুশিষ্টিয 
ধবে ওতিক্কামী দূত গেল অস্তঃপুরে 
লইয়া আসিতে মোরে এ লু! কিতুরে। 
এই অবস্থায় যদি তোমাদের মূতে 


( কুরুসভ্া (ষ্ঠ সভূ! সংসার ভিজবে 
পরিপূর্ণ জান-বৃদ্ধ সভাসদগণে ) 

হই আমি পণ জিত! দাসী হব জামি 
মহানন্দে প্রবেশিব কুক আস্তঃ পুরে 
জানিব নাহিক ধর্দ এই ভুমগ্ুর়ে। 


_ গমর খৈয়ামের বাণী। % 
(ভীসন্তোবকুমাব দাস এম্‌-এ ) 


আজ আটশত বৎসর অতীত হইল ওমারের 
বাণী নীরব হইয়াছে কিন্তু তাহার কান্ত পদাবলী 
নরনারীব প্রাণে যে এক অপুর্ষ সঙ্গীতের 
মুঙ্ছনা জাগাইয়া ভুলিয়াছে তাহা প্রকৃতই 
অভিনব, প্রকুতই ধনঃপ্রাণমদ) অনম্ভসাধারণ 
সন্দেহ নাই। ভাবের প্রাচুধ্যে, রসের মাধূর্ষে 


ও ছন্দের লীলায়িত নূর্তনে ইচ্ছের ঞড 
ছত্র-_ 


“কীণ। পঞ্চমে রোতেরে! 
এ বীণার বস্জার হাহা কুণে অসার 


প্রবি& হইয়াছে লে ইহ] জীবনে ভুল পুলে 
না। ইহাতে আছে সেই তত্ব 


* ব্যাটন! 'পারিজাত মহাজে'র একাদশ 'মুংকানি সপ্মিলদে' পঠিত । 


প্ধজঞকস ৫ ৭৪ 





ওমর ঠৃধযাষের বাদী। 


৩৬৩ 





যুব ধন হাভীষের ষ্ী ক বিত্রতর হটিয়ে 
জাঁলো্িতি কাঁরিরা খঁগীতিছে শত দর্শন শত 
বিভ্ঞীমি যাহীর়ি গীতার ভিউ 'আপনাফে 
ছাই! ফেপিযীছে। এই জগস্থষ্টির উদ্দেন্ঠ 
ফি? আমরা ফোপা হইতে আসি কোথায় 
যাই? ঠঁধহ বা ভাগ্যবান হয় কেন? কেহ 
চোঁধেয় জর্জে বসন তিতাইয়! দীর্থ জীবনের 
বোঝা বছিতে বহিতে মবে কেন ?--এই সফল 
প্রশ্ন ওমরের চিতে পর্ধদ1 জাগিত; 
সকঞ্ প্রীত্জের 'কোন সন্তোষজনক উত্তর লা 
পাইয়া তাহীয় করবি-চিত্ত তাহার বক্ষপঞ্জর চূর্ণ 
করিয়া বাহির হছ্বাঁর জন্ট সর্বদা আকুলি 
বিকুলি করিত। 

জীবুক্ত প্রখর্মাথ চৌধুরী মহাশয় ঠিকই 
বলিকছিন *৬মারের সকল কবিতার ভিতব 
দিয়ে যা ফুটে উঠ ছেঃ সে হচ্ছে মানুষের মনের 
চিরস্তরণ ধ্রবং 'সব চাইাতে বড় প্রশ্ন- কোথায় 
ছিলাম, কেনই. আলা । এই কথাটা জানতে 
চাই ৬ ৮ * 'বাষ্্রা পুধং ফৌন্‌ পৌফেতে ? 
কি৭%ব এ প্রশ্নের উত্তরে ওমর যা বলেছেন তা 
নিক্লে 'অনেকেই জাকিতে পাক্কেছেন। প্রীথঘ 
চৌধুরী সহরূশযের মত্তে 'ওমর বলেছেন “সব 


এসং এই 


ব্রহ্ধাগও মিথ্যা ।1 শ্দ্ধেয় জলধর সেন মহাশয়, 
বলিয়াছেন--“ওমর বল্ছেন সব মিথ্যা, ঝঙ্গ 
মিথ্যা” 1 কিন্তু আমাব মনে হয় বর্গ মিথ্যা 
একথা ওমর কধনই বলেন নাই, ত্রক্ম আছেন, 
ইহাতে বিশ্মাত্ও সংশষ নাই-এই কথাই 
তিনি লিখিয়া গিয়াছেন ; তবে যত সংশয়, যত 
প্রশ্ন, যত কলহ এই ব্রহ্গের ত্বরূপ লইয়া । ওমব 
একস্থলে বলিয়াছে ন-- 
“পাপ হতে বল কি ভম আমান, 
অসাম যে তব কঞ্ুণাগার। 
পথের সম্বল কেন আহবিব, বহিয় তব পন্মভার ॥ 
তোমার পুণ্য পরশ যদি গো-- 
উজলে মম হৃদয় মাঝা। 
তিলেক শঙ্কা নাহি এ পবাঁণে, 
যতই অসিত হউক সাজ ॥ 
অন্ত্র বাঁজয়াছেন- বিন্বু কাদিয়া বহিলস- 
“হায় আমি জলধি হইতে পৃক হইলাম |? 
জলি হাপিয়া কহিল-_-“আমি সর্ধব্যাপি ।”" 
সত্যই আর কিছুই নাই শুধু আছেন খোদা। 
ঠিক যেন একটী বিন্দু বৃত্তাকারে ঘুকিতেছে 
এবং বছতর বিশ্দুর চায় দেখাইতেছে। 





+ জ্ীকার্ডিকচজ্র হেব প্রণীত “রুবেইয়াৎ-ই.ও ময় 


ক্ষণিকের” আআনজা”- কাকি, সত্য-মিখ্যা। কিছুই । খৈয়ামেশ তুঁদিক। | 


মাই..আলল সত্য এই যে জগৎও বিথ্যা, 


 ছায়ত বর্ষ, জঞছা রণ, ১৩২৬ । 





যাঝষে মাঝে তুমি বধনমগুল সবার 


চঙ্ষুর অন্তরাল কর। 
মাঝে মাঝে তুমি বিশ্বরূপে 
আপনাকে প্রকাশ কবু॥ 
এই রহন্তের ত্ুষ্টাও তু অরষ্টাও তুমি। 
তুমি দৃষ্ট বন্ধ, তুমিই দর্শন ॥ * 
ওমরের এইরূপ অনেক রোবাইয়াৎ আছে 
যাহা হুইতে স্পষ্টহ প্রতীয়মান হয় যে ব্রজের 
সত্বা সন্বন্ধে ওমরের মনে কখনও সন্দেহ 
উপস্থিত হয় নাই। যাহারা এই বিষয়ে সবিশেষ 
অবগত হইতে চাহেন তাহাদিগকে ই, এইচ, 
ছইনফিজ্ড প্রনীত ওমর শখেয়ামের ছিতীয় 
মংস্করণের ২৬৯, ৩৮৪, ৩৮৫১ ৩৯৫১ ৪৭২ প্রভৃতি 
সংখ্যক চতুষ্পদ পাঠ করিতে অনুরোধ করি | 


শম্পা পিপল লাস 


*. অন্তত বলয় (ছেন-- 

ছে প্রভু! আমর এই হীন অবস্থায় আমি আন্ত 
হুইয়। পড়িক্াছি | আমার এই দুর্ভাগা, এই দায়ি) 

তুমি নাস্তি হইতে আন্ত হৃষ্টি কর। তুমি আমাকে 
আনয়ম কর এই মায়াময় নাতি হইতে আমার সত) 


আস্তির মধ্যে। 
আয় একস্জে লিখেছেন-- 


নাইফ] পাশার ইচ্ছ। ত্বাধীন-- যেই নিয়েছে খেল।র ভার, 
ডাইনে বায়ে ফেলছে ভারে, বখন যেঞন ইচ্ছ। তার । 
মানুষ নিয়ে স্াগ্য.খেলীয় করেন ধিনি কিন্তি মাৎ-- 
লবটা জানেন তিনিই ৩ধু-জয় পরাজয় তীরই হাত। 

শুধু ইহাই নহে। ২]. 0০. 7০176 তাহ 
"16219 13150091555 নাথক পুস্ধকে 








পৃেধই বলিয়াছি তরঙ্গের স্বরূপ লিইয়াই যত 
গগুগোল; ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার আর একটা না 
হচ্ছে_ বিশ্ব স্থষ্টির গৃঢ় রহস্তকি তাহা! উদধাটিত 
করা। এই প্রশ্ন যেমন একাদশ শতাব্দীর 
মুসলমান কবি ওমরের মনে জাশিত তেমনি বিংশ 
শতাবীর ইংরাজ কবি টেনিসনের মনেও উদ্দিত 
হইয়াছিল। টেনিসন তাহার 81) 81207071800 
এ লিখিয়াছেন-- 


00116 25 (00119 11)97)9 85 1191] | 





0) 10111) ৮0106 €0 5০901)9 ৪190 101655 ? 
17891170106 01 8173581 01507555, 
361711)0 616 ৬৪11, 0610100 01) ৮611, 
ওমর লিখিয়াছেন-_ 
“রুদ্ধ-হুয়।র জীবন-ঘরের কুঞ্জি কাটির 
নাইকো খোঁজ, 
দেখতে না পাই ভাগ্য-বধুর ঘোম্টা-ঢাক। 
মুখ-সরোজ। 


ষ 





পাশপাশি 


লিখিয়াছেন--"[1105019061 ১6605 05 0৬90১ ১6 
(0121) 16801761006 +51085৮ ০ 4১51051705 
(106 0190667 0580178 0106 076 & 06 81519 
21001775195 ০75 ৬৪1০---৮0 2০শ্র ৮৪219 | 
18৮6 5১015017 00 8610৬711755 90০070৮2৮99 075 
19186011719 [১0515 ১ 11701656016 01156 176, 
107 17060 58001) 18109%/1305৩ ০01 111)52 45 ॥ 
0০55855 15 778 (01919) 17)6915 0৫ 809০৮ 00 
1166 (চ, 251), 


ওময খৈষাঙেত্ববানী। 


৩৬৫ 





বারেক সবার কণ্ঠে কাছার 
শুন্ছি শুধু নামটী মোর-- 

কয়দিনই বা ?--সাজতো হয় 
সর্ধবনামের নেশার খোর!” 
কিন্ত 'টেনিসন এই পর্দার অস্তরালটাকে 
চূড়ান্ত নিশ্পতি স্বরূপ গ্রহণ করিয়া নিশ্চিস্ত যনে 
রাশি রাশি কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। আব 
ওমর ইহাকে সম্তষ্ঠ চিত্তে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই বলিয়াই তিনি সারা জগতে কেবল সমাধির 
প দেখিতেন।* বাস্তবিক, কালের ইঙ্গিতে 
কোথা হইতে এ ফুলটী আসিল, মুহুর্তের জন্য 
হাসির রেখা ফুটাইয়। আবার কোন্‌ অজানা 
দেশের অন্ধকারে মিলাইয়া গেল ! যে উপাদানে 
ফুলের দেহ গঠিত তাহাত এখনও ধরার বুকে 
লুটাইয়া আছে--তবে কিসের অতাবে ব্গাব 
সে ফুল আসে নাস্পআর সে গন্ধ দান করে না। 
কে এ বিরাট রহস্য মন্দিরের দ্বার উদ্থাটন 


স্পা 


৭ বলিতেছেন -- 


করিবে 1 _মরাই বা কোধায় ছিলাম কেছ 
জানিনা! কোথায় ফাইতেছি তাও বলিতে 
পারিনা। এ নিয়তি চক্রের উপরত জাহার 
কোন অধিকার লাই। আমি যস্ত্রীর হাতে 
যক্ মাজ-- 
৮1678 10152010509 519088০০518 
[২০01 1755 01161) 10 96 111,” 
সেক্সগীয়র বলিয়াছেন “1)110187 
পৈবশক্তি কিন্তু লে "যদি 18917710) হয় 
তবে তার কার্যয-কগাপ 015179 নয় ফন? 
লে যদি “[)8৬101” হয় তবে কেন 
আশ্রয়হীন বিধবার একমাত্র নয়নপুত্তলী। তার 
তগ্ন বুকের একমাত্র অবলম্বন, অন্ধের যষ্টি লম 
পুত্রবত্ধ অকালে তাহার হৃদয় চূর্ণ করিয়া 
শমনের দ্বাবে খপিয়া পড়িল? একি পাপের 
প্রায়শ্চিত্য ? তাযদি হুধষে তবে এ নবজাত 
দেবসম শিশু কোন পাপের ফলে রোগ ধাতনায় 
ছটফট করিতেছে? মনোহর মৃগশিশ্ড ফোন্‌ 


“কড়ু মনে হয় ই যে গোলাপ প্রভাত অরুণ দ্রিতেছে লাজ | পাপে শার্দলের উদরপূর্তি করিতেছে ? যে 


না জানি কাহার লোহিত শোণিতে পরিল্লাছে উহ! অহন লাজ 


যে ফুল কোমল, কৃন্তলে গাঁখি, বিহ্বল কানন হুরতি সার 
প্রতি কলি ত।য় উঠেছে ভেদিয়া ন।জ|নি শিখিল কবরী কার! 





[1510৩ দেবতা এই হত্যা! অক্তিনয়ের উদ্চোক্তাঃ 
ভার কোন 1011) উদ্দেশ ইহার দ্বার! সাধিত 


কখইবে গাষল স্ির্ফ ধষযার হত গাঙগররিত তটটিনী ধার ূ হইতেছে ? এ দেখুন, দার্শানক সপেনছ'র্‌ 
করে সথা,হেথা চর ফেলিয়। জিপঙরে বেন বাজে নাতার! | তা বি 
হ়্ডফাহার অধর কমলে শিকঢ উহার পরণি ধার রগ্বরে বলিতেছেন-_না না কখনই নয়, সে 
কত নিড় আখি যাহায় লাগিরাঃজকদ।খিছে নিশীখবাক।” ; দেবতা 1)8%17)6 ময়) উহ অচেতন প্রেরণ! মাত্র 


(01098801945 7111)! উহ কিছু বুগ্ষে না, 
কিছু তার কানে পশে না এ ধরার আকুল 


ক্রন্দনঃ ব্যথিতের মর্শ্ববেদনা, উৎপীড়িতের. 


সহত্র মিনতি কিছুই তার হৃদয়স্পর্শ করে না! 
কিন্ত ওমর বলিতেছেন না; লে শক্তি অজ্ঞান 
নয়। চেতন নয়, সে সজাগ শক্তি, সে 
স্বেচ্ছাচারী বিরাট অভিনেতা; সে আপনার 
মনে আপনি তাবে, আনন্দ করে, লীলা করে, 
ভাঙে গড়ে--আপনার মন লইয়া আপনি ব্যস্ত 
থাকে। সেযদি অজ্ঞান হইত তাহা হইলে 
এই বিশাল ব্রন্গাণ্ড এমন সুশৃঙ্খলার চলিত না। 
ঘে প্রচণ্ড শক্তিতে কোটী কোটী গ্রহ নক্ষত্র 
বিমান পথে বিচার করিতেছেঃ কোন্‌ দিন 
তাহার! পরস্পরের সংঘর্ষে চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
বাইত। তাই ওমর বলেন, স্থষ্টির এই যে 
লৌন্দর্য্য সমাবেশ, পৃথিবীর এই যে লীলা বৈচিত্র্য 
ইসা লেই শ্রষ্টাব নিজের সুখের জন্ত-_তুমি আমি 
ভার সৃষ্টির উপকরণ ভাব নুখ্যান্বাদনের 
উপাদান মাত্র। কবির কথাটিই 43015 
[১908 প্রতিধ্বনিত করিয়াছেন ।-- 
41১9 0150 ৬5 5 ০৪৩ 08651 

05865 (1610 111? 


31511 106 09010606 016৮) 11 069 


০121)06 6০ ১11 ? 





. আগে রিল + 





৩) 11৮6 0১৩ 21021 0হী 0৪ হাতি । 


৬৮৩ 08৬1 

চ০1%1) %70 (0:29057 570 178 
871 ৮০ 57.” 
তাই ওর ছুীনমি?য় বলিতেছেন--গৃহী 
হাঁড়ি ভীইয়। কাজ ফরে--হঠাৎ ধন কোন 
আঁধতে উহা ভীর্গিরা খাঁর, সে উদ্থা দরে 
নিক্ছেপ করি নূতন স্াড়ি ইয়া ধর্দজে লাগে । 
অর্িরীও সেই হিশ্বপির্ীর রত ধৃৎপাঁ্র মাত । 
আঁগাদের জীবন ধীর বাঁ মরণে তার কিছুই 
যা়ী আসে না। পুষ্ঠরধ যে বলে এ আঁধিনে 
ছকে ধরিয়া লও পলো লু পর্ঠিবে নে 
খে ত্রান, যে পালের নযক্কা্ির উল্লেখ 
ফা & জীবনের শুধ়াশি বন করিতে বলে 
শৈঙ তেষনি আন্ত । ছুঃবের কশাধাতে তুমি 
আম তরাপৃষ্ঠ সইতে দুঁছিয়া গেলে অপর কোটী 
কাটা আব এ সক মুখরিত করিয়। রীতিবে। 
তুত্ি আঁমি কে যে এই পধিবীয় বাহিরে মরণের 
পরপারে আমাদের জন্ত বিধাত! শ্র্চ 'খিত্াট 


্বগরপূর্বী চড়িয়া শ্লীর্বন % শাহ ওর 


'বালিতেছেন-_ 


01১১৯ দাবি টানি তত 
পূ দি 
16956 45০ ৯৪ 
2০ 617 0106 001 15 06112100780 8 
পাত শীত, 


ওষর় খাদের বাদী। ৩৬৭ 


মনা ৮০ 





জাল ৬ পাটি কাকি 





086 188 58৩11) 88৪৫ 5615 1565 নিষেধ করিতেছেন তাহা নছে অ 
৯৩ 9০৬7 1১৯ 0705 1283 ৯1০৮০ ভিনি ভুলিতে বলিতেছেল-- 
৩৮৩7 0765. | “গ্মবিত যা তা ছুঃখের স্মৃতি ভবিষ্যতের 

ভাই কবির মতে যাহারা পার্থিব সখের শবনা ঘোর- 
আনায় সপতরা নযযোকে সবপ্ঘ লোতের জাশায় | দিল পি্ারা সাকী গো আল গেয়াল! তরে 
কের লনা আশীবনরতিগ্াত করিতেছে-- খুচাও মোয়। 
তারে সরুগ্গেট ভান্ত ! আসছে যে কাল-সতার কথা যাক-্-মিশবে 
“6805 5৩৫8 (59 100128 80%601877 গিয়ে হত আগ 

(৮171 5017) 1. ভুঙ্ছ প্বতির পৌরভেতে লক্ষ অভীত কালের 


08৯575 8০৮ 8158 006 8৪15088৩ 6 | মাঝ ।” 
| অন্ধত্ বলিতেছেন-_ 


00176 1 
£৮ 18106 606 69851 15 )91)0 2110 | “অনুশোচ্নার শীত পরিধান 


৮1৮৩ 615০ 1550 ফান্ধন আগুনে দহন কর। 


08! 06 87562 78400 96 8. 0858517 খ্যাযু রিহ্গ উদ্ডি চলি বায় 
01001) 1” ছে সাঁকী, পিয়াল! অধরে ধর ॥ 
অন্তরে বলিয়াছেন-_ এইরূপে গামর্! দেখিতে গাইব যে, ওমর 
“স্চ ফলের আশায় মোয়া মরছি খেটে নানা ভাবে লানা ছন্দে বিশ্ববাপীকে নিরবচ্ছিন্ন 
রাত ছ্িধু। আনন্দে জীহ্নুকে মধুময় করিতে বলিয়াছেন । 
ঘরণ পারের জাবনা ভেবে আধির পাত! ছুঃখের বিষয়ঃ ওমরের কবিতায় অনেকেই 


পলক স্্ীন ॥ | কোর দূদিরার গন্ধ আর রূপলীর পাৎলা ঠোটের 


মৃতা-আধার যিনার হতে মুয়েজ্জিনের কা পাই-_ ল্িয়ান_ রয়ের প্লান্াদ পাইল্সাছেন, কিন্ত 
ূর্খ চেরা! কাম্য জানের হেবা, ভোখায ওয়র খৈযাম যেমন “ব্্নসিধ্া” বলেন নাই, 
| কজোগাও নই ৪৮ | ভেদ ধু রত গাল & ভ্রর! গান কার তথ্য 


ববি নে ও? চিনির জারন! হিতে | গত ভর্তার রত যোখনী ধারণ অত্র নযাই। 





৩৬৬৮ 


আলোচনা। 


প্র ্্্্্প্্্্্প্সপপসটা 


আপনার! জানেন সাধনার মার্গ তিনটী-জ্ঞান- 
মার্গঃ ভক্ষিমার্গ ও কর্খমার্গ। এই তিনটী মার্গ 
পরষ্পর পরম্পযের সাপেক্ষ; কিন্তু ইহারা 
সকলেই সমান সুগম নছে। ভক্ত রামপ্রসাদ 
তক্ষিঘার্গের অন্গসরণ করিয়া বিপুল আনন্দের 
অধিজ্কার়ী হইম্নাছিলেন। মহাকবি হাফেজও 
তাই। কিন্তু ওমর খেয়াম ধরিয়াছিলেন জ্ঞান- 
মার্গ। ছাফেজ বিচার বৃদ্ধির প্রতীক্ষা রাখেন নাই 
-তাই তিনি লন্দেছের দোলায় ছুলিত হন নাই 
-'তাই তাব জীবন প্রেমানন্দের বাসর সঙ্জায় 
পরিণত হইয়াছিল । কিন্তু ওমর ছিলেন-- 
জ্ঞানের রাজ্যে--তাই আনন্দের পুর্ণপশর। 
সহসা তাহার নিকট পৌছে নাই । অস্তবে তিনি 
ধেআনন্দ--জগতের পরিকল্পনা করিতেন--বাস্তব 
জগতে লে ন্দনকাননের সন্ধান পাইতেন না। 
তাই ঘর্থদ তিনি অত্যাচার ঃ নিষ্ঠুরতা ও অবিচাব 


দেখিতে পাইতেন তখন তাহার চিত্ত জগতের 
প্রতি আস্থাহীন হইয়! উঠিত। তর্খন তিনি কর্দা- 
মার্গেও অগ্রসর হইতেন না-কেননা আশাই 
লোককে কন্মে প্রেরণ। দেয়। তখন তিনি জগৎ 
বা সমাজ হইতে সুখের আশা করিতেন না। 
তিনি চাহিতেন-- লোকালয় ছাড়িয়। দুবে-_গুরে 
গহন কাননে নদী সৈকতে তাহার মনের তিতর- 
কার সেই আনন্দপুরীর সন্ধান করিতে । কখনও 
তিনি সদানন্দ্নয় ভগবানের উদ্দমেষ্টে আবাহন 
গীত গানঃ কখনও তাহার নিষ্ঠুর বধিবতায় ব্যখিত 
হইয়! সুবা গীতি ও নারীসৌন্দর্যের তন্ময়তায় 
আপনাকে ভুবাইয়া রাখিতে চান কিন্ত চাওয়া 
তাহাব যথার্থ চাওয়া নয়--এ তাহার চিতের 
নিবেশ নয়--বিক্ষেপ মাত্র । গুধু এই কথাটা 
মনে বাথিঙে আমরা ওমরের বাণী সম্যকরূপে 


বুঝিতে পারিব। 


করার, 


ক্জিত্বেলী । 
দ্বিতীয় খণ্ড। 


ভীনুঙ্দীল কুমার মুখোপাধ্যায় -িবএ 


হণ | 
“খন আহি আট বছরের। বিয়ে কাকে 
ধলে জানত না। ত্বামী কি জিমিস্‌ তাও 


বুষড়ুম না। একক্রিম শাখ বাজিয়ে উচু দিয়ে 
আমার বিয়ে হ'য়ে গেল। 
বিয্নের আগে গায়ে হুমুঘর দিন খসামার খুধ 


-জিবেশী! 
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আঙোদ হয়েছিল। সেদিন আমার কি আদর! 
কিষত্ব! একটি লালপেড়ে শাড়ী প'রেছিলুমঃ 
গায়ে সব হুলুদ্ধ মাখিয়ে দিলে! আবও কত কি 
কল্পে সব কথা মনেনেই। শ্বশুর বাড়ী থেকে 
বারা গাষে হলুৰ ফ্জএনেছিল তারাও সেখলে 
দাড়িঘেছিল। আরও পাড়ার অনেক মেয়েবা 
এসেছিল। সকলেই আমাব সুখ্যাতি কত্তে 
লাগল'। সবাই বল্লে আমার কি সৌভাগ্য। 
কি কফপাল। 

আমার নাকি খুবমস্ত বড় এক কুলীনের সঙ্গে 
বিয়ে হ'চ্ছিল। অমন ভাল কুলীন আমাদের 
গ্রামে নাকি ছিল না, তাছখড়া আশে পাশে 
কোন গ্রামেই ছিল না। অতএব তাল পাওয়! 
পাছে হাত ছাড়? হয়ে যায় বলে আমার বাপ 
ম। তাঁড়াতাড়ী ক'রে ওর সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছিলেন। 
তার ওপর আমার বিয়ের বরসও হ'য়ে উঠে- 
ছিল। একটু একটু যেন মনে পণ্ড়চে অনেকে 
নাকি বলেও ছিল বিয়ে ন1 দিয়ে আমাকে আর 
. বাথ! যেতে পাচ্ছিল না। কেন ন1 গৌরীদানের 
সষন্ব উৎরে গেলে জামি বরক্ষণীয়া হয়ে 
প়তুম-গ্রামের লোকে তা হ'লে বাধাকে 
একঘরে ক'রবে বলেছিল । 

বিয়ের গ্রিন বাতিতে আমায় সনাই খুব 
সাঁজায়ে দিলে । তাল করে চল বেদে দিখে 
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কপালে আব ছুটে! গালে চত্সনের ফোটার ভরিয়ে 
দিলে | ঠোট ছুটে! একটু আলতা দিয়ে রাঙা! 
ক'রে দ্িলে। গায়ে ছিল একটা খুব ভাল জামা 
পরণে ছিল শবুজ রংয়ের একখানা শাড়ী । মাথা 
থেকে পা পর্যান্ত সবাই আমায় সোণার 
অর রূপোব গয়নায় তরিয়ে দিয়েছিল 7 পা দুটো 
আলতায় ডুবিয়ে দিয়েছিল। আমার সাজ গোক্জ 
ঘখে স্থখ্যাতি না ক'রে কেউ থাকতে পাল্লে না! 
অনেক্কে আবার বলেছিল “রাঙা মুখ না হ'লে 
কি আর এ সব মানায়। এই তো সেধাৰ 
বোসেদেব বড় মেয়েটা ঠিক এই রকমই সেদ্ে- 
ছিল । মাগো মাঃ কি মানানই মানিয়েছিল । ঠিক 
যেন ক্যাওড়া ছুড়ী! আর দ্যাখ দ্রিকি বাছা 
আমাদের জগত্তারিণীর মেয্নেটীকে। টিক যেন 
লঙ্গ্ী পিরতিমেটী ! যেষন বাছা দেখ তে তেমনি 
মুখ চোখ তাল, দেহেব গড়ন স্ুশী আর তেমনি 
সাঙ্গগোক্জ টী। কাষেতের ঘবে কি ওপব মানায় 
বাপু! বামুনের ঘরেই পোশাধ। এই কখা 
পুলে তিনি আর একজনকার ফাধটা ঠেলে দিয়ে 
বলেছিলেন “তুই-ই না হয় বল্না খেঁদির মা, 
কথাটা কি সত্য বলিনি?” খেঁদির মা 
বলেছিলেন “ঠিক বইকী ছোট বৌ কিন্তু ভাই 
লেবার আমান বোনবীককে এরচেয়েও মেন একটু 
ভাল মানিয়েছিল।” 
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আলোছুন]। 


টিউটর 


আরও অনেকে অনেক কণা বালেছিল। 
লধঘ আমার মনে মেই। সকলের সুখ্যাতি শুনে 
গামার মনে মনে খুব গর্ব হ'চ্ছিল। মলে 
হচ্ছিল আমার মত জ্ুন্দরী। আমার মত দেখতে 
গালে) পৃথিবীতে বুঝি আর কেউ নাই। 
আমাদের ওপোরকার থরে একটা বড় আয়না 
ছিল, আমি তারই সামনে দাড়িয়ে ভানছিলুষ 
কষলদ! যদি একধার এ সময়ে আসেন তো! বেশ 
হয়। তিনি ভারী নিজের চেহারার গর্ব কত্তেন 
সকলকে যোলে বেড়াতেন ভার মত সুন্দর বুঝি 
গ্ররমের ভিতর আর কেউ ছিল না। আমাকে ত 
কাল পেঁচি বোলেই উড়িয়েদিতেন। এই নিয্বে 
আমার সঙ্গে তার কত ঝগড়া হ'য়ে গেছে কত্ত 
কারাকাটী হরে গেছে। শেষকালে বাঞী ফেলে 
তার মায়ের কাছে গিয়ে বিচারের জন্যে দাড়া" 
তুম । আমাদের মধ্যে সর্ত হোত ফেগযেহারষে 
সেদশটী কিলখাবে আর সেদিন কাচা ামের 
ভাগ পাবে না। আমর] যখন তার মার কাছে 
শিয়ে বল্তুষ, আমাদের মধ্যে দেখতে কে সব 
চেয়ে তাল তিনি ছেসে বলতেন আমরা দুজনেই 
ছুজনকার চেয়ে দেখতে ভালো । কাজেই 
কিলটা আর আমের ভাগট? আমরা সমান সমান 
বেঁটে নিতুষ। - 

কিন্ত আজ আরসীর সামনে দাড়িয়ে আমার 


মনে হ'ল কমলদার চেয়ে আমিই দেখতে 
তালে! । হঠাৎ আরলীর ওপোর কমলদ্ার' 
ছায়! পড়াতে, পেছন ফিরে দেখলুম ঘর়ের 
চৌকাঠের উপর কমলদ! দাড়িয়ে রয়েচেন। 
আমায় দেখে ব'লে উঠলেন “বা তোকে তে! 
আজ বেশ মানিয়্েচে 1” গযি অমনি বলে 
উঠলুম “দেখলে তে৷ এবার কে সুন্দর। এতদিন 
তোমার ভারী জাক ছিল। আমাকে বেশ 
গ্যাখাচ্চে না কমলদ। ? মুখখানা! তোলো হাড়ীর 
মতন করে তিনি বল্লেন, “ছাই ভাল দেখাচ্চে, 
পাশ ভাল দেখচ্চে--ঠিক যেন বাদরী।” আমার 
বডড রাগ হয়ে গেল। বলে উঠনুষ্-"তুষি 
বাদর। তোমায় ঠিক যেন রাখাল বাগ্দীর মতন 
দ্াখাচ্চে। আবার তেড়ী কাটা হ'ঘ়েচে ! ছড়ী 
হাতে নেওয়। হয়েচে! ভারী তো ফোট, তারী- 
তো কাপড়! মোজাটা আর জুতোটা কি 
বিভ্রী 1” 

“আহা কি মানানই হয়েচে! ঠিক যেন 
কৈবর্ভডদের সেই মেয়েটা!” আমি খুব রেগে 
বলে উঠলুম, “তোমার সঙ্গে আর আবি ধক্ষপ 
খেলা ক'রধন! | দেখি কে তোমার আম ছাতিয়ে 
স্যায় এটা ওটা সেট!ও ভোষার হুকুষে মিন 
আসে।” 

“তাতে তো আমার ভারী বরে গেল। তুই 


জ্রিষেণী। 
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নাহলে তো আম ছাড়িগ্ে দেবার লোকের | আর দেখতে যেন আমাদের বড় গেটটার খান 


ভাবী অতাষ হযে ।” 

“আচ্ছা দেখব কে তোমায় আম ছাড়িয়ে 
গ্যায়। তখন কিন্তু সাধায় ডাকতে এলে আমি 
যাব ন।” 

“আচ্ছা দেখিস । আমার ভারী বয়ে গ্যাছে 
তোকে ডাকবার জন্তে। তোবু লঙ্গেও আমি 
কখন আর খেলা কোরব না। দেখি কেতোর 
জন্গে আম্‌ পেড়ে গ্চায়। লিচু পেডে ভায়ঃ পুকুর 
থেকে পত্রফুল এমে য় ।” 

তুমি না দিলেতো। ভারী বয়ে গেল। 
তোমায় আহি সাধতেও যাব না।” 

“কে স্তোকে তাহলে দেবে? শেষকালে 
দেখিস আমাকেই খোসাযো ক'তে হবে। 
তখন কিন্তু আমি কাত্রাটান্না শুণযে! ন1।” 

“তোমাকে খোসাষোদ্র ক'ত্তে ভারী আমার 
দায় পড়েচে। যার সঙ্গে আজ আমার বিয়ে 
হবে সেই আমার সব ক'রে দেবে, গাছ থেকে 
আম পেড়ে দেবে।ল্চু পেড়ে দেবে। পুকুর থেকে 
পল্পকুল এনে দেবে । পুতুলের পোষাক তৈরী 
কারে দেখে ।” হো ছে করে হেসে উঠে 
কমলদণ যাল্েন “লে ঘোড়ার ডিম করবে । ভার 
যা চেহায় ! বাধারে ! আমার মনে কর্পেও তয় 
রুরে। এই লক্ক! দাড়ী! এই প্রকাণ্ড গৌপ! 


গুলাক্ক মত।” ভার কাছ থেকে আবার খান 
স্বামীর বর্ণনা গুনে ভয়ে আমি শিউনে উঠে 
বন্ুম*$ “লত্যি কমলা? তুমিকিক'রে তাকে 
দেখলে? তোমার তে! গৌপ দাড়ী বেরোয় নি 
কমলদা? [] তোমার চেহারা তে। সেই খামটার 
মত নয় । আধার হে! ছে! ক'রে হেসে কমলঘ! 
বল্লেন, “সে দেখতে ঠিক আমাদের বড় পণ্ডিত 
মশায়ের মত। বয়সেও প্রায় তারই মত হবে 
কিন্বা তার চেয়ে কিছু বড়ই হবে। সেদিনষে, 
সে বাবার কাছে এসেছিল ।” আমি কমলদার 
কাছে শিয়ে তার হাতটা ধরে ক'ল্ল.ম “তা হ'লে! 
কষলদা, পণ্ডিত মশায়ের মত তিনি মারেন ?” 

“যুখখান] দেখে মনে হলে! পণ্ডিত মশায়ের 
চেয়েও কাঠ, তার চেয়েও গন্ভীর। দেখেই আমি 
তে! সেখানে থেকে পালিয়ে গিছনুম।” আমি 
প্রায় কাদ কাদ হয়ে কমলদার ছুটো কাধে হাত 
দিয়ে বন্তুম “তুমিও তাহ'লে আমার সঙ্গে চল 
কমলদা। আমায় যদি মারে? কে জমান 
বাচাবে কমলদা 1? 

পঙ্ডিত মশায় পাঠশালায় যখনই আমাক 
মাত্েন, কমলদা আমায় জড়িয়ে ধয়ে থাকৃতেন 


কখন কখন আমায় চেনে,নিয়ে বাকিরে চলে 


ফেতেন। কষলদ। আসাদের গ্রামের অমিঘাকে 
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আলোচন! | 





ছেলে। তার ওপর পণ্ডিত মশায় জমিদার বাড়ী- 
তেই খেতেন দেতেন থাকতেন। কাজেকাজেই 
কমলদা আমায় জড়িয়ে ধরলেই তার হাতের 
বেত হাতেই থেকে যেত। 

আমার কাদ কাদ মুখখানা] দেখে কমলদারও 
চোখছুটো ছল্‌ ছল্‌ কোরে উঠেছিল, বসল্লেনঃ 
“নাই বা দেড়ে-বুড়োর সঙ্গে গেলি। চণ্‌ আজ 
রার্ভিরটা আমাদের বাড়ী লুকিয়ে থাকবি । কাল 
যখন বুড়োটা চলে যাবেঃ তখন না হয় এখানে 
চালে আলিস্।” কমলদাকে জড়িয়ে ধোরে 
বল্প,ম “তাই চল কমলদ1।”কিন্ত হঠাৎ আরসীর 
দ্রিকে নন্ধর পড়াতে বলে উঠছুম “ইস্‌, তোমার 
সঙ্গে যাব বই কি? ঘার সঙ্গে আমার আজ বেয়ে 
হবে তারই সঙ্গে যাব। তার সঙ্গে যাব ব'লে 
কেমন সব গয়না পরেচি কাপড়-জামা পরেচি। 
পায়ে আলতা দিয়েচি। পণ্ডিত মশায়ের মতন 
হ'লে মা কক্ষণ আমায় এমনি ক'রে সাজিয়ে 
দিতেন না। তোমার সব মিথ্যা কথা! 

“তা হঃলে আমার সঙ্গে যাবি নি?” 

“না ।” 

“যাবি নি গ" 

“না |” 

«আবার বলচি, যাধি নি 1” 

ধনী না)না। তোমার সঙ্গে মেতে আমার 


বয়ে গ্যাচে।” আমাকে ঠেলে দিয়ে কমলদ' 
বলে উঠলেন) “তবে যরগে যা । তোর বিয়েতে - 
আমি তাহ'লে একটা সন্দেশও থাব-ন1।” 
“না খেলে তে। আমার ভাবী বায়েই গেল ।” 
কথাটা কমলদার কানে গেল কি নাঁজানি 
তিনি তখন রাগের মাথায় খুব জোরে 

জোরে পা ফেলে শিড়ি দিয়ে নেষে গ্যাছেন। . 

এ যেন কালকের ধটনা বলে আজ আমার 
মনে হাচ্চে। 

শুতদৃষ্টির সময়ে আমার স্বামীর চেহাক্স 
গ্েখে সত্যই আমি কমলদার নাম ক'রে চেঁচিয়ে. 
কেদে উঠেছিলুম | অনেকে এর জন্তে তখন 
ব'কেছিল আধার অনেকে অনেক কথা বলে 
বুবিয়েও ছিল। আমার একটু একটু মনে পড়হচ 
এক জন নাকি ব'লে উঠেছিল, “কি আলাজুনি 
মেয়ে বাবা । বুড়ে! মাগী, আট বছরৈর ঢে কি, 
ঢলাচ্চে দ্যাখ না। আমার তে। বাপু, পাঁচ 
বছরে বিয়ে হয়েছিল । এখন ধারা ক'রেছিবুষ 
ব'লে তো মনে গড়ে না।” 

তার পরদিন সকালে শ্বগুরবাড়ী যাত্রা 
করবার আগে আবার সবাই মিলে আগাকে 
সাজিয়ে দিলে! আমার স্বানীটির ধুখখানি 
যতবার আমার মনে' পড়ছিল আমি .কেমল 
শিউরে উঠছিনুম । কিন্তু দাজগোচের আদোদে 


না। 


জিবেবী। 


চর] 





সার পান্ধী ক'রে দশ ক্রোশ পথ যাব এইটে 
ভেবে মনে মনে খুব আম্লোদ হচ্ছিল | 





যেতেই কমলার ঘরের প্রকে আমার নজর 
পড়ল। দেখলুম। তিনি জানালার ধারে পাড়িয়ে 


ধাত্রা করবার সময়ে মা কাদতে কাদতে র দাড়িয়ে পেয়ারা ধাচ্চেন। আমি বেশ বুষতে 
আখার কতবার চুঘু খেলেন আর বলে দিলেন | পাম আমাকে গ্াখবার জন্তই তিনি ওখানে 


যে আট দিন পরেই আমি আবার আসব। বাবাও 
খুব কাদছিলেন। তাদের কান্না দেখে অমিও 
কেদে ফে্ুম। 


অমন ক'রে ফাড়িয়ে আছেন। কিন্ত আমার 
সঙ্গে চোখাঁচোধী হাতেই, যেন আমাকে 
দেখিয়েই। জানলাট] ঝনাৎ করে বন্ধ ক্কারে 


কিন্তু পান্থীতে চ*ড়ে কান্নাটান্না সব ভুলে ূ দিলেন। আমার বড, রাগ হাল। আমিও 


প্রেুম । আমি একাই একথানা পাক্কিতে 
ছিলেম। কালকে রাত্রের মত আবার গর্বে 
স্ফীত হ'য়ে উঠলুম ॥ জমিদার বাড়ীর সাম্নে 
দিয়েই যাষার রাস্তা! | আমি ভাব ছিলুমঃ কেমন 
জমিদারদের প্বাড়ীর সামনে দিয়ে পান্ধী চড়ে 
যাক আর কমলদা তাই দেখে কত হিংসে 
করবে । কমলদা' ন1 হয় বয়সেই আমার চেয়ে 
ছ'বছরেরঈ বড়। কিন্তু আজ আমি অন্য সব 
বিষয়ে তি চেয়ে কত বড়। মোড় ফিরতেই 
দুরে বড় গেট্টার ভেতরে জমিদারদের সাদ! 
তিন মহলা বাড়ীথানা দেখতে পেলুম (| অঙ্গে 
সঙ্গে মনের যধ্যে ফিসের একটা নুরী 
জেগে উঠল । এইবার নিশ্চয়ই কমলদার সঙ্গে 
গাখা হবে। হিংসেতে নিশ্চয়ই তিনি ফেটে 
জিনা র্‌ 

। গেটের, সামনে দিয়ে পাঙ্থীথানা বেরিয়ে 


| 


| 


পা 


পাকীর কপাট্‌টা বন্ধ ক'রে দিলুম। আমি 
বুধলাম কাল রাত্রে ঝগড়ার পর থেফে এখন 
তার রাগ পড়ে নি। আমার তো তাতে ভারী 
বায়েগেল। আমিও পার কপাট বন্ধ ক'রে 
চুপ ক'রে বসে রইলুম | ওরই বাগ হ'তে পারে 
আমার যেন হ'তেজানে না। 

কিন্তু কিছু্দর গিয়েই মনের তেতরটা কেমন 
ধারা ক'রে উঠল। ভাড়াতাড়ী ক'রে কপাট্‌্টা 
থুলে দিয়ে পেছন দিকে তাকিয়ে দ্বেখলুম 
জমিদার বাড়ী অনেকদুর ছাড়িয়ে চলে এসেছি! 
তবুও আমি দেখতে পেলুম বাড়ীটার পেছন 
দ্কিকার ছাদের ওপরে কমলদ1' ফাড়িয়ে আমার 
পান্ষীর দিকে চেয়ে আছেন। মার যেন মনে 
হল তিনি কাদচেন। আমিও কেঁদে উঠলুম। 
হাতছানি দিয়ে কমলদাকে ভাকলুম। তিনিও 
অমনি ধারা ক'রে আমায় ডাকলেন । আমার 


৩৭৪ 


আলোচনা । 





ভখন একবার মনে হ'ল বেয়ারাদের বলি বাড়ী 
ফিরিয়ে নিয়ে যাকূ। একবার ইচ্ছে হ'ল 
লাফিয়ে পড়ি। খ্মাসলে কিছুই করা হ'ল না! 
ছুপাশের ধান ক্ষেত দেখতে দেখতে কাদ্‌ৃতে 
কাদতে এগুতে লাগলুম। খানিক্ষণ পরে 
আবার পেছন ফিরে দেখনুম। তখন জমিদার 
ঘাড়ীটা তত স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাওয়া গেল 
না। তবুও যেন মনে হ'ল কমলদা' তখনও 
তেমনি ক'রে ্লাড়িয়ে রয়েচেন। আর একট 
মোড় ফিরতে সমস্ত অদৃষ্ঠ হ'য়ে গেল। 
শ্বশুরবাড়ী এসে আমার একদণ্ডও ভাল 
লাগেনি। কমলদা'র জগ্গেঃ মার জন্তে। বাবার 
জন্যে সদ লর্বদাই কত ভাবতুম 
কাদতুম। বৌভাতের দিন আশ! ক'রেছিলুষ 
বাবার সঙ্গে কমলদাও আপসবেন। কিন্তু বাধাকে 


কত 


একলা আপতে দেখে কমলদা'র ওপোর আমার 


বড্ড রাগ ছু'ল। মলে মনে বন্তুয “এঃ ভারী 
গুয়োর হয়েচে। না এল না এল বায়ে 
গেল।” প্রতিজ্ঞা কৃন্ম কমলদার বিষয়ে 
বাবাকে কক্ষণ কিছু জিজ্ঞেস করব ন। কিন্তু 
বাবাও যখন যেচে কিছু বল্লেন না, তখন আমি 
আর না থাকতে পেয়ে জিক্ষেস করে ফেন্দুম 
“কমলঘ। জাসেমনি কেন বাব! ?” 

.. ধুই যেদিন চকে আসিস মা, সেই দিন 


বাত থেকেই গান বড্ড জর হয়েচে। জ্দাসবার 
জন্তে সে ছটফট কচ্ছিল কিন্তু অত জরে কি 
পারি মাগ আর তার বাপ মাই ব) ছাড়বে 
কেন।” 

বাবা তে৷ সন্ধ্যার আগেই চ'লে গেছেন। 
আমি সেরাত্রে কিছুতেই স্থির হ'তে পারুম না। 
কমলদার জন্তে সমস্ত রাত কাদলুম | আমার 
খাল খালি মনে হতে লাগল কেন আমি বিয়ের 
দিনরাজ্রে তার সঙ্গে ঝড় ক'রেছিলুম। ন! 
কমে বোধ হয় কমণদা'র জর হত ন1। 

কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে প*ড়েছিলুম | হঠাৎ 
বুকের ওপোর একটা কিসের চাপ পড়তে 
ভোরের বেলায় ঘুমটা তেক্ষে গেরু। তাকিয়ে 
দেখলুম আমার স্বামীটী পাশে শুয়ে আছেন। 
তার একটী হাত আমার বুকের ওপর রাখ! 
ছিল। তাইতে এবং তার নাকগ ডাকাতে 
আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। আফি চীধক্ষার ক'রে 
কেঁদে উঠলুব । আমার চীৎকারে তার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। ব'লে উঠলেন, “কফি হয়েচে, কি 
হয়েচে ?” কথা কইতেই ভার আক গোফ 
ব্োড়াট! জার আবক্ষ ছাড়ীটা, সবেগে নড়ে 


উঠল । আমি আরও কোরে কেঁদে উঠুন 


ওরে বাবারে, মারে, কমলঘ। তুমি কোথা রে।” 
আমার উ7াঙানির বছর ফ্ষেখে ভিনি ধড়ফড়: 


রিনার টিসি রিনি 


তযষকি? তর়কফি? 
আমাকে 


ক'ব উঠে ধসে বজ্েন, “তয় 
আবি তো তোষাধ ক্কাছেই বইচি। 
কোলের উপর ভূলে নিলেন । তাইতে আও 
আমার ভয় লেগে গেল। লাহস ক'রে তার 
দিকে চাইতেই পাম না। তার বুকের ভেতর 
মুখ লুকিয়েই ফুপিয়ে ফু্িয়ে কেদে বলতে 
লাগলুমঃ “কমলদ! তুমি কোথায় আছ পে, 
আহা নিয়ে যাও রে।” ভয়ে চেচয়েও কাদতে 
পাচ্ছিলুষ না। 

আট দিন পরে ঘাপের বাড়ী ক্ষিরে এসে 
বেদ ইাপ ছেড়ে' হাচলুম | বাড়ীতে পৌচুশার 
কিছু পরেই কমঙদার কাছে গিয়ে হাজির 
হলুয । তার ঘরের ভেতর ঢুক্ষে দেখলুম তিনি 
একটা ক্ষি ছবি আকচেন। আমি পাটিপে 
টিণে গিয়ে পেছন দিচ্ষ থেকে চোক দুটো! চেপে 
ধরলুম। ছুরির দিকে নজর পড়তেই দেখলুম 
আমারই একটা ফটোগ্রাফের ওপর একট 
পাল! কাগন্ত রেখে গেম্দিল দিয়ে 
জামার চেছায়াটা শঁকচেন। আযি চোখ দুটো 
ছেড়ে দিতে কফ উঠলুষ “আমার ছবিটা যে 
হড় নষ্ট মাত? এই জন্যেই কি তোহা 
দিয়েছিলুম বাকি?” আযহার গায়ের ওপর 
ছবিখানা ফেলে স্বিয্বে বঙ্টেন,৮*এই মে তোর 
ছঙ্গি? আহি রাই মা। ভারীতো একটা ইখি। 


৩খ৪ 


আট দিন পরে ভাই নিয়ে ষগড়া রা এজা 1” 
ছবিখানা আমি রাগের মাথায় জানালা গলিক়ে 
বাগানের ভেতর ফেলে দিয়ে বছুষ+ “দিয়ে নিলে 
কালীঘাটের কুকুর ছয়।” 

“না নিস্‌ না নিবি যা। আমার তে! তাতে 
বস্ডড ক্ষতি ।” 

শেল্ক্চর মাধায় ছুলীটা! দেখে আমি বজ্ুষ,- 

“ভারী যে জাক করে বলেছিলে আমি ন৷ 
ধাকলেও আম ছাডিয়ে দেবার লোকের অতাব 
হবে না। কেছাড়িয়ে দিস্ল শুনি? | 


«কে আবার দেবে, নিজে ছাড়িপে 
নিস্ছিলুম !” 
“নিজে ছাড়িক্সে নিস্লে বৈকী। আমি 


সেখানে যেমনি ভাবে ছুরীটি রেখে গিছজুম ঠিক 
তেষনিই রয়েচেঃ আবার মিথ]া কথা! ধলা 
হচ্ছে ।” 

“তোর ছোয়া ছুরী আশি ছু ইও নি। আমি 
একটা নতুন ছুরী কিনেছি। তাইতে আম 
ছাড়িয়ে খাই ।” “এ নতুন ছুরী (দয়েই বুঝি 
হাতটা কেটেছ কমলদ1।” “ও একদিন একটু 
ফেটে গিছল।” 

,“মন্দানি কত যাওয়া কেন? 
দয রেখে দিলেই পাতে। 
সইলো না?” 


আম গুণে 
আট দিন সবুর 
একটুখানি চুপ কয়ে থেকে 


৩৭৬ আশলোঁচনা। 


ফমলদা বলে উঠলেন১-“আমার জন্যে খুব তাকে বিধবা মানে জিজ্ঞেস কত্তে তিনি বল্লেন? 























ভানতিস্‌ ? যার স্বামী মরে যায় তাকে বিধবা বলে! এ 
. দতুমি ভাবতে কমলদ ণ? গুনে আমার তে খুব আনন্দই হ'ল। সে মরে 
৪'ঠ্যা? | গ্যাছে ভালই হয়েছে । ঠাকুমাকে জিজ্জেস 


ক'রে জানলুম আর ন্সামায় শ্বশুরবাড়ী যেতে 
হবে না। আমার তো আরও আনন্দ হ'ল। 
এত ভাল খবর পেয়ে মা, বাবা সবাই কাদচেন 
কেন বুঝতে পান্ুম না। 

ছুটে গিয়ে কমলদা'কে এ স্ু-খবরট। দিয়ে 


“তমিও কত ভানতৃম 17 

একমাস পরে একদিন কগলদ্াব কাছে 
প্রথম ভাগের শেষ দিকটা শেদ করে? থানিকট] 
খেলা, ক'রে, এক আঁচল কমলা নেবু নিয়ে বাড়ী 
ফিরে দেখলুম বাবা মুখ ট1 গোম্ড়ী ক'রে বাঁয়কে 
বসে আছেন। বাড়ীর তেতর ঢুকে দেখলুম 
মা আমার নাম কবে খুব কীদ্চেন। আশার 
দেখে আবও টেঁচিয়ে কেঁদে উঠলেন। আমি 
কিছু বুঝতে পান্তুম লা। মা ধল্ছিলেন, 
«ওরে পোৌঁডাকপালীবে, কেন তুই আমাৰ পেটে 
জন্মেছিলিনে! ওরে তোর “কে সর্বনাশ হ'ল 
বে। চোব মুখ থে আমি দেখতে পাচ্চি না 


এলুম॥ তিনিও ঝুলে উঠলেন, “যাক ভালই 
হ'য়েছে। দেড়ের কাছে আর তোকে যেতে 
হবে না।”? আমিও হেসে বল্লুমণ- “্ৰাড়ী ঘর 
গোঁফ মনে কল্পে এখন আমার ভয় কবে 
কমলদা। সেকি চেহারা! যেন একটা কালে! 
মোষ |” কমলা হো হো ক'রে হেসে বন্পেন। 
«বেশ হয়েছে তুই বিধবা হয়েছিস্। কেমন তুই 
রে! ওরে ওধে চিরকালের আগে পুড়ে | মাছ খেতে পাবিনে আর আমি বড় বড় মাছের 
মুড়ো তোর সামনে খাব 
“ঈঃ মাছ খেতে পাব না।. আমিও বড় 
বড় মাছের মুড়ো খাব। বিধবা হয়েছি তে কি 
হয়েছে! মাছ খাব না কেন / 

“তোর ঠাকুমা মাছ “খায়? আমার দিদিমা 
গাছ খায়? ওরা তো বিধবা ।? 

“বিধবা হলেই লা? ওবা সে জন্তেতো মাছ 


গেল-বে |” 

গ্রথমটা আমি একটু হততম্য হ'রে গিছ-ুম। 
তাপ্ুপব সকলের কামী দেখে কমলানেবু খেতে 
খেতে আমিও খুব কেদে উঠলুম। আসল 
কথাটা কিছুই বুঝতে পান্তম নাঁ। 

শেষকালে শুন্লুষ আমি নাকি বিধবা 
হয়েছি । আমার ঠাকুমী তখন সেপানে ছিলেন। 


“লোক” ও “জাতি” সম্বন্ধে ধারণা । ৩৭৭ 





খাওয়] বন্ধকরেমি। দাঁতে চিবুতে পাবে না | শুইয়ে দেবা পর অনেক্ষণ ধরে ঘসে ঘসে 
তাই খায় না।” ৷ তবে কুট্কুটাপি যার। এবার যেখানে বিয়ে 


“না, লা তুই জানিস না। ওরা বিধবা । হবে কমলদা' তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 


বলে খায় ন1” যাঁবে ?” 
“তা হালেও ওবা বুড়ো বিধবা । আমি কত । “শাব।, 
ছেটি | আমি নিশ্চয়ই মাছ খাব।” “সেই বেশ হবে। একলা আমি আর 
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কিছুক্ষণ চুপ কারে থেকে কমলদ] বল্লেন, কক্ষৎ যাব না।?? 
“এক রকম ভালই হয়েছে। আমায় তো আর ূ দেখতে দেখতে ছ'বচ্ছর কেটে গেল। সেই 
ছেড়ে যেতে পাবিনি ।”  ধেবিষে হবার পর "াট দিনের জন্যে শ্বশুরবাড়ী 

“আব কক্ষণ যাব রী কমলদ1। হাজ!ব শিয়েছিল্রম- আর মাইনি। যাবার কোন 
ভাল ভাল সোণার গন] দিলেও যাব ন!| না দবকাও হয় নি। যেতে কেউ বলেও নি। 
দাড়ি বাবারে! সেদিন বান্তিবে গাটা আমান , এই ছ'বচ্ছবেব মণো কত ঘটনাই ঘটে গেল। 
এত কুট কুট কবে উঠেন্ছিল। বিছানায় কত কি মে বদলে গেল সব এখন মনেও নেই। 





(ক্রমশঃ) 
“লোক” ও “জাতি” সম্বন্ধে ধারণা | 
( জীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বি-এ ) 
জাতি-- সংস্কারগত, জাতি- রাজাযগত | হওয়ায় বিজ্ঞানও এ বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 


সাধারণ ব্যবহারে 17691) (পিপল) ও | হইতে পানে নাই | ইংরাজীতে  68901)16 
0৮1০০ (নেশন ) “লোক” ও “জাতি” শব্দ | (শোক ) শব? ফ্রালীতে 1607010 শব্দ সংস্কার 
প্রয়োগে ভাবহুষ্টি পরিলক্ষিত হইলেও বিজ্ঞান | বা স্াতা-বোপক ; কি এ ভাবই জারমানেরা 
মতে ইহাদের ভাবার্দ স্পষ্ট ও পরিস্ক,ট হওয়া | 77926100 ( ওক্ড রোমানেরা 99007 শব্দ] দ্বারা 
উচিত) কিন্ত তির ভিন্ন সত্য জাতি কর্তৃক এক | প্রকাশ করে। ইংরাজীতে 2511০% শব্দে রাজ্য- 
শব ধা একার্ধবাচকশব ভিন্ন তির অর্থে ব্যবহৃত ] বোধক ভাব প্রকাশ করে; জারমান শাখায় 


৪) 


আলোডনা। 





ইছার প্রতিশব ০1৮ (তোক )1 শবশান্স 
(585 001989) জারম্যান শব ব্যবহারের অনু- 
কু বলিরা মনে হয়ঃ কারণ “নেশন শব নেশিও 
(নেশিন ) হইতে উৎপন্ন এবং ইহা! জন্ম ও 
জন্মগত জাতিবাচক? কিন্তু “ভোক"বা“পপুলাশ” 
শব রাজ্যান্তর্গত লৌকিক জীবন জ্ঞাপন করে। 
এ হিসাবে জারমানেরা মধ্যযুগে যুগপৎ “লোক” 
(০6০1৩ ) ও “জাতি” (08010) ছিল । গত 
কয় শতাব্দীতে তাহারা “ল্গাতি” সংজ্ঞা হইতে 
বিচ্যুত হইয়া পড়ে এবং বিভিন্ন রাজ্য বিভিন্ন 
দেশ, অধিক কি বিভিন্ন “জাতি"ভুক্ত হইয়া 
“লোক” 09০]1 সংজ্ঞায় পরিণত হয়। 

আজ জারমান জাতি জাতিতে পুনরাবপ্তন 


করিয়াছে--প্রাণ পাইয়াছে-তবে এখনও 
জারযান লোকের অংশ বিশেষ জারমানেতর 
জান্তির রাজ্যতুত্ত হইয়া আছে। অধুনা 


জাতীয়ন্বের ধারণা পৃর্ববাপেক্ষা বহুগুণে প্রথর 
হইলেও লোকত্ব (9৩০1) ও জাতীয়তেের ধারণা 
একীভূত হইয়া যায় নাই। লোক সমূহ 
(85০1৩) ও জাতি সমুহ ইতিহাস প্রন্থত। 
একটা জন-সঙ্ঘ ক।লপ্রক্ডাবে ধীরে ধীরে কোন 
বিশিষ্ট জীবনধারা ও সমাজ-বন্ধন গঠিত করিয়া 
' আপনাদের বিশিষ্ট গণ্ভী স্থির করিয়া লয় এবং 
তাহাই তাহাদের চিরস্তন স্বত্বরূপে সাব্যন্ত হয়_ 


এইরূপেই অনস্তবন্ধের ক্রমবিকাশে একটী লোক 
(2০716) গড়িয়া উঠে। যথেচ্ছ ও অসন্বস্ধ 
জনসজ্ঘ দ্বারা লোক গঠিত হইতে পারে না। - 
লোক গঠিত করিতে হইলে পুরুষাগুক্রমিক 
ঘছদশিত1 ও ভাগ্য বিপর্যয়ের একত্র সমন্বয়ের 
আবশ্বাক এবং ইহার স্থামিত্ব-নগ্তাবনা বছ গোষ্ঠীর 
পুরুষপরম্পরায় অর্জিত জ্ঞান-গযেষণার অধিকার 
সম্ভূত “পৈত্রিক” ধারণার উপর নির্ভর করে। 
জাতীয় অভ্যুত্খান রাজনৈতিক ব্যাপার 
বিশেষ। রাজ্য বা রাষ্ট্ুই ইহার জনয়িতা। সুতরাং 
রাস্্রীয় প্রকার (০01)907058192) গ্রবর্তনে ইহার 
উত্থান অভ্যুখান স্থচিত করে। কিন্ত জাতীয়তার 
বিশিষ্ট ভিত্তি ব্যতিরেকে জাতীয় অভ্যুর্থান 
কখনই নিরাপদ বা স্থায়ী হইতে পারে না। 
লোক (2০1১16) গঠনে বছতর শক্তি ও 
অবস্থা] বিশেষের ক্রিয়া পরিদৃষ্ট হয়; ইহার দ্বারা 
লোকের উপাদান স্বরূপ জনসজ্ঘ একী বিশিষ্ঁ 
ভাব, বিশিষ্ট স্বার্থ ও বিশিষ্ট আচার ব্যবহার 
বলে নিদ্দিষ্ট হইয়া পরস্পর সম্বন্ধ ও তদবহিচ্ছ 
জনসজ্ঘ হইতে বিচ্ছিয় হইয়া পড়ে! মধ্যযুগে 
ইয়রোপ খণ্ডে ধর্দ ধুদ্ধি এ হিসাবে বথেষ্ট শক্তি 
প্রকাশ করিয়াছিল এবং প্রাচীনকালে এলিয়! 
খণ্ডে মানবের জীধন ব্যাপার ও চিন্তার ধাক্কায় 
এই ধর্দ বুদ্ধিয় প্রভাব এতই শ্মবণাহত হইয়া 


“লোক ও জাতি সঙ্ঘন্ধে ধারণ! । 


৩৭1৯ 





উঠিয়াছিল যে ধর্শ-একতাই জাতীয়তার প্রধান 


ভিত্তি রূপে পরিগণিত হইত এবং অবিশ্বাসী বা 
ধরে নৈক্য-বাদশীরা “বিজাতীয় বা বিদেশীয়” 
আধ্যায় আখ্যায়িত হইত । লম্ভবতঃ ভারতীয় 
ও পারসীক জর্ধ্যগণ ধর্শানৈক/ বশস্কঃই পরস্পর 
বিজ্ছির হইর! পড়ে এবং ত্রাঙ্গণ ও বৌদ্ধ- 
ধর্দাবলদ্িগণ মধ্যে বাসস্থান ভাঁধা ও জন্মগত্ত 
একতা থাকিলেও ধর্শ বিশ্বাসের পার্থক্য হেতু 
বিজাতীয় বা বিদেশীয়ের স্তায় পরস্পর যুদ্ধ 
কার্য্যাদিতে ব্যাপত থাকিতেন | এবং এইজন্যই 
জিউইস জাতিই তাহাদের নিজ বাসভভূমি ধ্যাবিলন 
বন্দীতে; রোমের শাসনকালে এলেকজাঙ্জিয়া ও 
ফোমে তাহাদের বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারিয়া- 
ছিল। এমন কি জিউইস রাজা ধ্বংসের পর 
বিতিন্ন রাজ্য ও বিভিন্ন লোক মধ্যে অবস্থান 
কালেও ইছাদের জান্তীয় বিশিষ্টতা অক্ষুঃ 
লাখিয়াছিল। কিন্তু ইদানীং ধর্দ বিষয়ে একতা 
অপেক্ষা ধার্শিক স্বাধীনতা প্রশংসনীয় হওয়ায় 
“লোক? গঠন-পরিপুষ্টিতে ধর্প-বিশ্বাস জপেক্ষা- 
রুত প্রতাব-হীন হইয়াছে । অধুনা ধর্মবিশ্বাস 
অপেক্ষা! জাতীয়তা এ বিষয়ে যথেষ্ট গ্রভাব-শালী। 
সুতরাং জারমাণ জাতি ধর্শ-বিশ্বাপ সন্দ্ধে 


স্পা 





শপাশাীশস্পাশীপ তি 





উদ্ধ,দ্ধ এবং বহু বিদেশীয় ঘা! বিজাপ্ীয়ের সহিত, 
ধর্দ-বিশ্বাসে একমত হইলেও জাতীয়জার গৌরবে 
গরীয়ান্‌ হইয়া নিজেদের বিশিষ্টভা বা পার্থক্য 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। লোক গঠনে বর্ছবৃদ্ধি 
অপেক্ষা ভাষার প্রভাব অধিকতর বলিয়া অনুদিত 
হয়। সাধারণ ভাষাই লোকের বিশিষ্ট পরিচয় । 
ভিন্ন ভিন্ন দেশবাসী নিজ নিজ ভাবায় বিশিষ্ট 
আকার প্রদান করে ১ ক্রমে একভাবান্তাধীঞ্গের 
মধ্যেও দেশ বিশেষে ভাষার আকারগন্ত পার্থক্য 
হেতু বোধশৌকর্ধ্য অন্তহিত হয়। এইরূপে 
ভাষার আকুতি ও বোধগত সাম্য লেক শ্জন 


করে অর্ধাৎ যাহারা এক ভাষাভাষী ও একই 


ভাষা বুবিতে পারে তাহারাই একটী বিশিষ্ট 
লোক পর্ধ্যায়ভুক্ত ও তাহার অতাবে পরস্পর 
বিদেশীয় রূপে গণ্য হয়। ভাষা পাধারণ তাৰ 
প্রকাশ করে ও গাবের আদান প্রদানে ভাষাই 
অবলগ্বন। গোঠী মধ্যে ভাহাই পুরুষ পরম্পরায় 
ব্যবহৃত পৈত্রিক সম্পত্ি। জাতীয় তাহাই 
এইরূপে জাতীয় ভাবসম্পদ জন্ষু্ধ ও দৈনিক 
ব্যবহারে উজ্জীবিত করিয়া রাখে । এরপও 
দেখা যায় যে সম্পূর্ণ অপরিচিত জাতি লমুছও 
কোন এক নূতন ভাষা! সম্বন্ধে অধিকার লাস 


বোধান ফেখলিক হা গ্রটেষ্টান্টি বন্ছ বা প্রকৃতি ৃ করিব! মাঝ নুতন তাবের তাবু হই পড়িয়া 
বাদী (£801১515৯) অবিচারে জাতীন্ব যোধে | জাতী! হারাইক্বা বলে। ছাপ স্বয়প বলা 


5 আলোচন!। 


সি তা 





যাইতে পারে--উটালিতে অষ্ট্রোগথ ও ০ম্বার্ড 
নামক জারমাণ জাতি উটালিয়ান হইয়াছে? 


লোক পর্যায়ভুক্ত মনে করে কিন্তু তাহারা 
ফরাসী তাষা বিদেশীয় ভাষারপে* ব্যপার করে। 
ফরাসীক কেন্ট, ফ্রাঞ্ধ ও বারগাণ্ডিয়ান জাত | এ তৃষ্টান্তে জাতির সহিত রাজনীতি, অবস্থা" 
সমূহ ফরাসী হইয়াছে এবং প্রালিয়ার ম্ল্যাতস্‌ ; বিপর্যয় স্বার্থ» সহান্টভূতি ও সভ্যত্ত] ,বিষয়ে 
ও ওয়েগুপ জাতিসযু জালমাণ হইয়া গিয়াছে । 





মিলনই ফরাসী-জাতীয়তা-বুদ্ধির উন্মেষক ও 
আধুনিক যুগে জাতীয়ত]-বোপ যে পুর্ববাপেশ্চা 
অধিকতর তীক্ষু ও প্রভাবশ।লী হইয়াছে তাহার 
প্রধান কারণ এইগুলি £-ভাষা, সাহত্য ও 


প্রবর্তক কারণ। অন্ঠপক্ষে ইংরাজেরা ও উত্তর 
আমেরিকাবাশীরা এক ভাষাতাধী ও পরম্পর 
জন্মগত সম্পর্কে নিকট সম্পর্কিত 
হইলেও দু্টটী পৃথক বাষ্টর জাতি রূপে পরি- 
গণিত। এগ্েত্রে ভাষা নহে কিন্তু স্বাভাবিক 
অবস্থা চাপল-চলন এতিহালিক, সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় অবস্থানেগুণ্যই জাতীয়তার নির্দেশক 


| 
| 
সাময়িক সংবাদপত্র । জাতীয় সাহিত্য দ্বাবাই 
জনে বণ্টনের সুবিধা আনিয়া দেয়। পরিচয় । এই দুইটী ৃষ্টাস্ত দ্বারা বুঝ] যায় মে 


জাতীয় আন্দোলন প্রসার লা কসে। কারণ 
জাতীয়ুসাহিত্য, চিন্তা ও তাবের ধারা একমুখে 
প্রবাহিত করে এবং জাতীয় ভাব-সম্পদ জনে 


তজ্্োচ ভাষাই সব সমাজে জাতীয়ভাব 
একমাত্র নির্দেশক-চিহ্ন নহে | সুতরাং লোক ও 


(১) ধর্মবৃদ্ধি (২) ভাষা ব্যতিরেকে (ক) দেশ ও 
বাসস্থানগত (খ) জীবন-ব্যাপার বৃত্তি ও জাগার 
বংশানুক্রমিক এক ভাষাতাধী একই ভাবনে “ক | স্যবহাতগত (গ) ও রাষ্ট্রীয় মতগত (৬) সামা তন 


খেক? গঠনে যথেষ্ট প্রভাবশালী হইয়া থাকে। 


নহে। ব্রেটম্স ও কম্ফসণা নিজেদেব ফরাশী 


রতন না মিলিল। 

(শীমুশীন্রমাথ দে) 
নিশাকান্ত অনেক পুস্তক পড়িল, অনেক 
রাত্রি জাগিলঃ অনেক চিন্তা করিল, কিন্তু তাহার 


মনের ভিতব যে ছি অহিশ জায় উঠিত, 
। তাহার সত কোনও বালিকা বা কিশোরীর 





রতন না হিলিল। 





মৃত্ি ঠিক মিলিতেছিল না_.তাই তাহাব বিবাহে 
ঘোর আপত্তি। অনেক চিন্তা করিয়! স্থির 
করিল যে বিবাহ করা চলিবে না। তাহার থে 
কি হইয়াছিল, তাহ। বুঝ যাইত নাঃ তবে এইটা 
দেখ! যাইত যে. সে সর্বদাই কেমন অন্যমনস্ক; 
বাস্তায়। মাঠে, ঘরের ভিতরে, ছার্দে_ যখন সে 
যেখানে থাকিতঃ সঙ্গে একখানা বৰ থাকিত। 
সে বইখানির পাতা কেবলই উল্টাইয়া যাহতঃ 
পড়িত খুব কম! মপ্যে মধ্যে দু-একটা জায়গা 
একটু পড়িভ এবং ছাদের উপর অথবা দোতলা 
একখানি নির্জন ঘবে চুপ করিয়া গালে হাত 
দিয়া কি হবিত। কখনও কখনও চাদের 
সঙ্গে মঙ্গয় বায়ুর সঙ্গে গল্প জুড়িয়। দিত। 
হঠাৎ কাহারও পদশব পাইলে চমকিয়া উঠিয়া 
বইখানির পাতা ঘন ঘন উপ্টাইতে থাকিত। 
একদিন বাট়ীতে অন্ত কেহ ছিল না, কোথায় 
সকলে গঙ্জালান করিতে গিয়াছে,+কেবল একমাবে 
বিধবা মনোযোগের সহিত রন্ধনাদি ক্রিয়ায় 
নিষুক্তা । বিধবাটির নাম বীণা । বীণা নিশা- 
কান্তের এক জাঠতুত দাদার পত্বী। বিধবা 
হওয়ার পর হইতে নিশাকান্তদের বাটিতে নানা 
প্রকার গৃহ্ৃকর্ম করিয়া কোনও রূপে জীবনের 
অবশিষ্ট করেকটি দিন কণ্টান ভিন্ন বাঁণার 
উপায়ান্তর ছিল না! বীপা নিশাকাকে 


৩৮৯ 


ছেলেবেলা হইতে 
করিয়াছে । নিশাকান্তেব মা ছিল না+তাই 
গত কিছু বায়না ও যতকিছু আবাব সব বৌদিদির 
কাছেই হইত। 
টুকিতেই বৌদিদি জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুবপো 
তুমি বিয়ে কর্তে চাও না কেন? বয়েস 


হয়েছে, লেখাপড়াও শিথেছ। দেখ তেও কেমন 


অত্যন্ত তাদনবে মানুষ 


সোদন নিশাকান্ত বান্লাথবে' 


স্বন্দর ! যেখান থেকে যত সম্বন্ধ অস্ছে তুমি 
সন ফিবিয়ে দিচ্ছ কেন? আচ্ছা! তোমার কি 
পঘে কর্তে ইচ্ছা] হয়না? তুমি সব্বদাই যেন 
অন্যমনস্ক হ'য়ে থাক, কি যেন ভাষ। তোথার 
তেমন ক্ষিধে নেই, আর দ্রিন দিন যেন ফোগা 
আমার মাথ| খাও, তুমি ঠিক 
কবে বল তোমার কিহ'য়েছে।” 


হয়ে যাচ্ছ! 


নিশাকান্ত অনেকট' ভাবিয়। চিন্তিয়া বিল 
“কি আবার হবে।” 

“কিছু যদি হয় নি, তবে সর্বদ!তুমিকি 
ভাব ?” 

“কি আধার ভাব ব”। 

“সংসারে আর কোনও মেয়েছেলে নেই, 
আমার ইচ্ছে যে এই টেশেখ মাসেই বিয়ের মত 
ক'রে ফেল!” 

“কি দরকার! তুমি ত সবই করুছ। আর 
তা ছাড়া বিয়ে ক'রে শুধু গুধু একটা বঞ্চাট 


৩৮২ 





বাড়ানেো বৈ ত নয় 1? 
“বাঞধাট আবার কি? এ লংলারে কে বিয়ে 
করেনা বল? বিয়ে কারে মানুষ সুখে শ্বচ্ছন্দে 
লংগার করে। বিয়ে না কার্ূলে মানুষের 
ংসার আবার কি ?” 


“আমি সংসার কার্ষ না। সংসারে জভিয়ে- 


পড়লে মানুষ আর কোনও ভাল কাজ কর্তে 
পারে না। আহি তাই ভাবছি, কোন্‌ দিকে 
যাব ।” 

“তাহ'লে আমার কথাও রাখ বে না ?” 

“বোধ হয় রাখ.তে পারব না।” 

“বোধ হয় টোথ হয় নয়--তুমি আমার কথা 
বাখবেকিনাবল।? 

“কি কথ! ?” 

“এতক্ষণ পরে বল্পে--কি কথা ।” 

বীণা আর কোনও উচ্চবাচ্য না করিয়া, 
যুখখানা উধাকালের চজোর নায় নিশাত করিয়া, 
চক্ষু ছুইটিকে হৈমস্ত-প্রভাত-কমলের স্টায় 
ঈবন্ুত্রিত ও অশ্রসিক্ক করিয়া, ডাল্নার কড়ার 
উপর থুপ্তিখান। ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়৷ ঠুকিয়া, কড়াধানা 
নামাইয়া ফেলিল। চুপ করিয়া নিজের মনেই 
কাজ করিতে লাগিল । 

নিশাকাত্ত বলিল, “বৌদি রাগ ক"র্লে 
নাকি? বীণা বলিল “রাগ কারুষ ক্ষার 


উপর তাই”! নিশাকাস্ত বলিল “বৌ-দি, আজ 





আলোটন! | 





বাড়ীতে কেউ নেই, আজ কেহ আস্বেও মা । 


চল ন1, আজ থিয়েটার দেখ তে যাই, তাল পালা 
আছে, আর তুমি সংসারের কাজের জন্য কোথাও 


বেকুতেও পাওনি | যাষে ?” 

বীণা ভাবিল “মন্দ কি; যদি থিয়েটার 
টিমেটার দেখিয়া সংসারে কোক আসে, যদি 
শেষকালে বিয়েতে ফোক ধরে--তা মন্দ কি।” 
প্রকাশে বলিল “বেশ ত যাব ।” নিশাকান্ত যে 
থিখেটারের ঘৃণ ভইক্বা গিয়াছে, বীণা তাহা 
জাঁনিত না। 

নিশাকান্ত সেদিল রাজ্িতে বীণাকে লইয়া 
থিয়েটার দেখিতে গেল। পালা খুব অর্মিয়া 
গিয়াছিল; নাচে, গানে, সিনে, একটি্ডে কোনও 
বিষয়েই কোনও ক্রেটি হয় নাই। দুঙ্জনেই মুগ্ধ 
হইয়া অতিনয় দেখিয়। রাজি প্রায় দেড়টাক়্ 
বাট়ীতে ফিরিয়া আমিল। সে রাজিতে জার 
কাহারও ঘুম ধরিতেছিল না। আুতবাং, শুইল 
বটে-_কিন্ত বিছানায় পড়িয়া! পড়িয়া নান! কথাক় 
লময় কাটাইতে লাগিল। 

বীণা জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা! ঠাকুর়গো, 
আমার মাথার দিব্বিঃ তুমি সত্যি ক'রে বল দেঙ্গি 
তোমার মতলবটা কি। তুমি বিষ্বে- কর্‌ত্ে 
বাজী কিনা?” 


রতন না হিজিল। ৩৮৩ 





“রাজি, কিন্ব-__।” আমি লেখাপড়া জানি) দেখ তেও তোমর! ভ 
“কিন্ত কি?” ভাল বলঃ আর বাবারও ত ছুপয়সা আছে। 
“আমি এ--এঁ-_? কোথাও খুজে খুজে কিএরকম একটা বার 


“আমি কাহাকেও বলব না--তুমি বলনা | করাযায় না?? 


কেন ।” ৃ *না। ঠিক এ রকম নাচিয়ে গাইয়ে হাব- 
“বল্বে ন। %” ভাব-তঙ্গী-ওল1 মেয়েমাস্ধষ গেরস্ত ঘরে মিলবে 
“ন11% না। দেখতে ডানা-কাটা পরীর মত ভূটৃতে 
“বলবে না?” . পারে।”” 
“না ।” “আচ্ছা, লেধাপড়া-জানা ?? 
ঠিক বলছ, বল্ৰে ন। ?” তাস্সামান্ত লেখাপড়া জান! বিল্‌তে 
“মাইরি, না।” পারে। কিন্তু ও রকম ঢও. মিল্বে ন1।” 


“কিন্ত, আমি যে পড়েছি ও রকম মেলে।” 

“যে সব পড়েছ-_সে সব কেবল 
বইয়েতেই আছে, কিন্ত লত্যি সঠ গেরমুখবে 
নাহ--ও সব গল্প কথ।।” 

''না) না, গল্প কথ! নয়স্খআনেক বইয়েতেই 
তাল ভাল মেয়েদের কথা জাছে তুমি জাননা, 
তাই ও কথা বল্ছ।” 

“তবে তাই হবে”-_-এই কথা বলিয়া ঝীণ! 
নিশাকান্তের ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিল, এবং 
নিশাকান্ত কোনও বাদ প্রতিবাদ না করিস 
অশিক্ষিত] বৌদিদি ও বৌদিদির ন্যায় সাধারণ 
গৃহস্থবালাছগিগের বোকামির কথা যনে মনে 
আগ্পোচন! করিতে লালিল |. অনেকক্ষণ এফ- 


“দেখ, থিয়েটারের এ শোতা ব'লে যে 
কিশোর বয়সের একটা সঙ্ধী সাজে, আমার 
এটাকে বত পছন্দ হয়।" 

“সে কি ঠাক্ুরপো !” 

“কেন। দোষ কি 2? 

“ওফা যে বেস্তা, ওদের কি কেহ গেরম্ ঘরে 
যৌ ফরে।” 

“কেন দোষ কি ??? 

“তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি 1” 

“আজ্ছা, ওকে যদি আন্তে কোনিও দোষ 
থাক্ষে, তাহ'লে না.ছয় গেরত্ত ঘর থেকে, কি 
কোখাও থেকে, এ রকষ একটা খুজে পাওয়া 
যায় না? জাধাদের কলিকাতায় বাড়ী জাছে, 


ঞা সা সাপ সল্প শা শিস শিস পাশ পা 


৬৮৪ 


আলোচনা । 





মনে চিন্তা করিতে করিতে একটা দ্বীর্ঘনিশ্বীস | উপর বসিয়] কা কা করিয়া কর্কশ “জীৎকারে 


ফেলিয়! নিশাক।স্ত পাশ ফিরিয়া শুইল, এবং 


নিশাক্ষান্তের প্রভাতী নিষ্রীঘ -ব্যার্ধাত 'জন্মাইতে 


গোটা দশ বারে। কাক বাড়ীর ছাতের আল্সের | লাগিল। 





গয়ার ইতিহাম_ রাজগৃহ। 


( পূর্বব 'প্রকাশিন্ডের পর ) 
( জীপ্রকাশচন্দ্র সরকার বি-এল্‌ ) 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে রাজগৃহ বৌদ্ধ- 
গপ্রে নিকট পবিত্র তীর্ঘন্থান। বুদ্ধদেব বহুকাল 


এইগ্ঠনে অবস্থান করিয়া তপস্তং করিয়াছিলেন !- 


পাটলিঞুত্র নগরে : বৌদ্ধরাঁজগণের - রাগী 
নীত" হইবার পূর্বে রাজগৃছই মগধ-রাজ্যের 
রাজধানী রূপে জগৎ সমক্ষে বিদিত ছিল। 


জৈন পরিত্রাজকগণ রাগৃহের বিষয় সুন্দর লিপি- 


বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। যাটিন, উইল্‌কিন্দ প্রমুখ 
আদিম দেশপর্য্যটক ও ইতিহাসলেখক ইংরাজ 
দর্শকগণ ভ্রমণে আসিয়া এই হ্থানের সুন্দর 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহার 
সম্নিকট' লালন; বিশ্ববিদ্ধালয় সম্রাট অশোক ও 
কনিষ্ষের সময়ে অতি প্রসিদ্ধ ছিল। ইহার বিব্ুবণ 
পূর্ধে প্রদত্ত হইয়াছে । এইস্থামে সরিপুজ্থ ও 
মৌদ্‌গল্যায়নের সহিত উপসেনার সাক্ষা ইইয়ঁ- 
ছিল। রাঙ্গগৃছে নিগ্রস্থ বিষপ্রদ্ধোগে বুদ্ধদেষের 


প্রাণ সংহার করিতে বৃথাচেষ্টা করিয়াছিল । 
নিকটবর্তী গৃপ্রকূট শৈলে গোতম সুবজম স্তর 
প্রচা? করিয়াছিলেন! এইস্থান 'বৈছার,বরাছ 
বৃষ খধিগিরি এবং চৈত্যক এই পঞ্চ শৈলহ্বারা 
পরিবেষ্টিত। বায়ুপুরাণমতে এই পঞ্চ পর্বতের 
নাম বৈভার,বিপুল,রত্রকুট গিরিব্রজ ও রক্কাচল। 
কথিত আছে যে এইস্থানে রাজ] জরাসদন্ধের ছুর্গ 
ছিল। বৌদ্ধযুগে এই স্থান বু্ধদেব শাক্য- 
সিংহের লীলা-ক্ষেত্র হইয়াছিল এবং বিহারে 
মুশলমান রাজত্বের সময়ে এই খানে মক্‌ন্দুম 
শরকুদ্রীন নামক এক সিদ্ধ গীব স্যর বাস 
কবিতেন। এই পঞ্চ পর্ধতবেষ্টিত চক্তাকার 
উপত্যকার নিয় দিয়া পরস্বন্তী লারী  চুটি নদী 
গ্রধাহিত হইতেছে গিরিলঙ্কটের জক্ষিণে ইহারা 
মিলিত হইয়া একতারা গ্রা হইয়া প্রর্যাহিত 
হইয়া গিয়াছে । বর্তষানকাশে গমতলতৃষির 


গয়্ার ইতিহাগ “৮৫ 


পহিত এই পর্ধধানলি বনাকীরশ হইয়া পড়িযাছে। 
ফানিংহাম 'লাছেক এই পর্যতগ্গির পরস্পর 
উরস নির্দেশ করিয়াছেদ | বৈতব হইতে বিপুল 
যায় হাজায় ফুট, বিপুল হইতে রক্ষগিরি পাড়ে 
চারি হাজশর ফুট, রগ্গিরি ছইতে উদয়শিরি সাড়ে 
আট হাঙায় কিট, উদয়শিবি হইতে সোমগিরি 
লাত হাজার কিট, এবং লোমগিরি হইতে বৈভাব 
নয় হাজার কিট ব্যবধানে খআবস্থিত। এখানে 
কয়েকটি উফ প্রশ্রবণ ছিল তাহা হিউএন্পিয়াড, 
লিখিয়। গিক্নাছেন। এখনও বিপুলগিরি ও বৈভার 
গিল্ধিয়”পাছদেশ ও তপোবলে উফ প্রত্রতণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। হছিওয়েন্‌ সিষ্াঙের ভ্রমণ 
বৃতান্ত হইচ্ে জামরা জানিতে পারি ঘে পীড়িত 
ব্যক্তি এই উষ্ণ জলে নান করিয়া আরোগ্য 
লাত করিত । ১৮১২ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার বুকানন 
স্বামিপ্টন এই প্রশ্রবণগুলি নিজচক্ষে পরিদর্শন 
করিয়া উঞতার বিধয়ণ লিথিক্লা গিয়াছেন থে 
কর্যকুও ৯১৯৬ ডিগ্রী, লীতাকুগ ১০* ডিগ্রী 
ব্রন্ষকু **২ ভিএ্রী চর্কুত ১১২ ডিগ্রী হইতেছে 
বর্ভামাঙ সময়ে পাটমা কলেজের অধ্যাপক মিঃ 
জ্যাকনী এই ছ্ষুগুগুপির উফতা নিয়্ের 
জালিকাগ্ুসারে বিত্ত করিয়াছেন :--পুরধ্যকুও 
১১২৭. সীতার ৯১ অন্বকুঙ ১০১ চর্খকৃঙ 
২৯০৮ ছিরী ছুইতেছে। উপরোদ্ি বিবনুপ 


ঠ৯ 








হইছে জানা) যাইতেছে যে এই ফুঙশুলির 
উত্তাপ ক্রমশই কমিয়া জসিকেছে। ভাঃ 
কান্সিহ্যাম সাহেব বলেন যে বৌদ্ধবুগের গিনি 
বঙ্গপুর, ব্যাগ কালের গিরি হইতেছে । 
এ বন্থবন্ধে যিঃ মণ্ট গোষেরী, সার্টন ভাঙতে 
*ইষ্টার্ণ ইঞ্ডিয়া” নামক পুস্তকে বিশদবিবয়ণ 
লিখিয়া শিল্লাছেন। প্রজতত্বের কিধাবে খা 
েলার বিশে বিশেষত্ব আছে ? এবধ কুকাঁছার, 
গয়াঃ বুদ্ধগয়া, দস্তশীরপুর রাজগৃু প্রভৃতি স্থানের 
এ লন্বদ্ধে প্রাধান্য (17700697৩৩) কিছু দেশী । 
হ্গিও রক্ষগৃছ এবং গিরিত্রজের পূর্বর্গৌরঘ 
দু.হইয়টছে। যদিও প্রাচীন্শিযপী দহাহঠাবিশ্বের 
নির্শিক্চ,এই সুন্দর নগর কাঞ্ের কঠোর ফণা 
খান্তে এখন তগাবশেষে পর্যযবশিত হইয়া বনে 
পরিণণ্ত হইয়াছে। ততাপি ইছায় শিপ 
প্রভাব 'অন্ভাবধি নুগ্ত হয় ব$ই। যেস্থান এক- 
কালে শত শী রাজক্ষর্পচারিয় কলরবে মুখরিত 
হইত, তাহার নিশ্তবত! ভু বজ বিংল স্তর 
নৈশ শবে তঙ্গ হয় 1] আসি পাঁত বা ছয়বার 
রাজগৃছ পরিদর্শন খরিয়াছি। খানা গঞ্ধায় 
ভুতপূর্বব ডেপুটাবাবু প্রকাশচতা কঁজ বহাশর়েন 
সর্মভিয্যাহারে গিয়া সবস্ক ছ্গাবশেগুলি পর্ঘ- 
বেক্ষব করিক্াছিলার। অরাসম্কের “বৈঠকখান। 
কোধাগার, পুন্পবাটিকা? মন্দির প্রভৃতি দেখিযার 





১০৬ আবুল | 





স্থান বটে। হশ্দিরের নিকট একটি চতুূজি 
গণেশ জননীর ভমূর্ডি দৃঙ হক ইছা ছাড়া 
জাবও অনেক দেখিবার স্থান এইথানে অছে। 
লপ্নিকটেই একতায়। জঙ্গশ্রপাত বড়ই মদোরম | 
পিযিজ্র্জ জবালদ্ধের উদ্যান ধাটিকা (০০10 
৪6৪৮) গ্রেঘং ঝাজগৃছ বাজধানী ছিল বলিম্না 
কোন ফোন ঞততত্ববিদূ দির্দেশ কবিয়াছেন; 
গাারও ইচ্ছাই ঠিক বলিয়া যলে হয়। যেস্থালে 





অনযালস্ক ভীমের সহিত বম ফিক্কাছিলে 
সেই বঙ্গমঞ্চও স্থানীয় লৌকগণ খণ্ডৃক '্রদ্শিক্ষ 
হুইয়। থাকে। আজ কয়েক বত্বর স্থইল জানি 
চতু্দশধার বাছগৃহ পরিরর্পন করিতে গিয়াছিলাঙ 
সেটি আমার বোধহয় নওয়াদার়ি সবভিভিসঙ্ 
অফিসার বাবু বনু বিহারী দত্তের লময় স্কাহাকস 
বিষরণ নিয়ে প্র হইল। 
(ক্রুহশঃ) 


দুই দিক 


(পন্ডিত জীভবতোয জ্যোতিষার্ণৰ) 


(১) 
'জানি তুমি বিদ্বান ধার্থিক প্রব্ 
সতস্ভক তোমার মনে ধাজিছে সততা 
খাকে ব্ষদ্দি সনে তব হীন লহচয্ন ; 
রাখিতে লারিবে দে শঙ্কতি সর্ধবথা | 
ছুঙ্জন খর্দিত হয় গুধরাঁশি বিবীতিত। 
ভূবিত লগের ফী নাশে প্রাণ ক্সতর্কিত ॥ ২ 


(২) 
প্রাণ বনি ডুবে থাকে তম পারাধারে ; 
সুকাধ্য অককার্ধ্য কিষা না থাকে বিচার । 
ভাগ্যবলে ধদি পাও ফোন মাতার? 
সেবিবে তাহার পঙ্ যাইবে বকা ॥ 
তুলারাশি অগ্রিকণা ভশ্মসাৎ করে হখা'। 
অঙ্গার়ে ছুতাস খোগে নাহি থাকে মিনা 


এদিক 


রত কণা । 


( শেখ মোছপ্পগ ইদৃরিস জালী ) 


(১) 
দেশের পয় দেশ জয় ক'রে শত বিজয় পতাকা 


বলে মনে কচ্ছ; কিন্তু তোষার হনোগ্রদেশ- 
অন্তর্ভগৎটী প্রবল শক্রতে দমন করে নিচ্ছে দ্ধা 


আকাশে উড়িয়ে ভূমি নিজেকে মহ পরাক্রাস্ত ; দেখেও তুমি স্থির বীয়-_লের্টা রক্ষা ফয়বারা 


গজনীতি-্যায় । ৪ 





তোষার সাদর্ধ্য নাই-কোদ উপায়ও করতে | কথার ও কাছে কত কৃগ্ধ জনা গদিখাও'? কিন 
পাঞ্ছ না। বীর ঘটে। যিনি তোঙ্গাকে দেহ দিয়েছেন, জীবদ দিয়েছেজও 
(২) ভান দিয়েছেন-লর্ষোপরি ধনরক্গপূর্ণ শব্য 
পারবি ধন রা নিরাপনে রক্ষা করবার সন্ত | শ্তাধল ধরনীতে ঘরলীয় ধরে পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তুমি লোহার সিন্দুক কিনেছ তাতে তালাদ্ব উপর তাকে তৃমি ভুলেও একবার ভাবনা! চুক 
ভাল! লাগাচ্ছ ; কিন্ত পরমার্থধন রক্ষা করবার হটে? 
দন্ত তোমার কোনই যত্ব চেষ্টা নাই- হৃদয় 2 
সিশ্দুক্কের জীর্ণ ভাল! খুলেই রেখেছ। সাবধানী দেহ রোগের চিকিৎসার জন্য ভুমি বৈশ্, 


বটে ! (৬) ডাক্তার আন, হাসপাতালেও ঘা; কিস্ত হলো” 
কেউ তোমাকে চাকুরী জুটিয়ে দিলে, তুমি | রোগের চিকিৎসার বেলায় তুমি সম্পূর্ণ উদ্ধালীন। 


ভার কত গুণ গান-কত তোঘামোদ কব, | বুদ্ধিমান বটে! 





শুক্রনীতি-সার | 


( পূর্ব প্রক।শিতের পর) 
( পঞ্ডিত শ্রীভবতোষ জ্যোতিষাণধ ) 


ধিনি এ্চমাত্র মনকে জয় করিতে অসমর্থ, | আকৃষ্ট হইয়া পড়ে তিনি হস্তীর স্টার শঙ্খলাধন্ধ 
ভিনি কিন্ধুপে এই সলাগরা পৃথিবী জয় করিতে | হয়েন। অর্থাৎ হন্ডী যেমন মহা বপবান হইয়া 
পীরিবেন ? অর্থাৎ যিনি মনকে বশীভূত করিতে | নিজ বন্ধনকে অতিক্রম করিতে না পারিয়। 
পারেন না তিনি প্রজ্াবর্গকেও বঙীতূক্ত করিতে | সর্ধবদা দুঃখ তোগ করে নৃপতিও তন্গপ কোপ 
সমর্থ হইবেন না। 1১০৮ শৃথলে আবদ্ধ হইয়া অবসন্ন হইয়া থাক্ষেন ॥১*১। 

বিষয় লমূহ (শন স্পর্শ রূপ রল গন্ধ) পরিণামে | শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ এই পাঁচটার এক একটীই 
জন্ুখকর হইলেও ভোগকালীন আর্গাতমধুর | যহা বলবান্‌। যন্ুয্ু ঘি এই পাঁচটার একটীর় 
বলিয়া যে নৃপতির হৃদয় পহঞ্জেই উহাতে জান্নত্তাধীন হয় তাছাই তাহার বিনাশের কায়ণ 


৩৮৮ 


খাজোভি]। 





হইয়া থাকে 4২৯২1 পবিত্র দর্ডাুর যাহার 
আহার ধছদুর আপ করিতে যে মৃগ সক্ষম সেও 
ধ্যাধের বংলীধ্যনিতে আকুষ্ট হইয়া! নাশ প্রাপ্ত 
হয়। অর্থাৎ একমাত্র শবরূপ লিষয়ই এস্থলে 


বধের কারণ ॥১৯৩ দেখিতে, পর্বতের স্যায় 
বৃহৎ শক্তিতে দ্রমকে অবলীলাক্রমে উন্ধুলিত 
করিতে সমর্থ এরূপ মদমত্ত হস্তীও হত্তিনীর 
স্পর্শলোতে লুন্ধ হইয়া শীকাবী কর্তৃক সহজেই 
বন্ধ হইয়! থাকে এস্থলে স্পর্শরূপ বিষয়ই নাশের 
কারণ । ॥১০৪। 

পতঙ্ষ নি দীপশিখার আলোক দর্শনে মুগ্ধ 
হুইয়। তাহার উপর পতিত ও নাশপ্রাণ্ত হয়। 
এস্থলে রূপ নাশের হেতু 1১০৫॥ কৈবর্ড হইতে 
ধহুদুরে, অগাধ সলিলে বাস করিয়াও সামিষ 
লৌহেব ( খাছযুক্ত বডশীব ) লোভে লুদ্ধ হইয়া 
তাহা ভক্ষণ করতঃ বৃত্য প্রাণ্ড হয়। এস্লে 
রল মৃত্যুর ফারণ ॥ ০৯1 ভ্রমর দশন দ্বারা 
উত্ঝণ্ুন করিতে এনং পক্ষ দ্বার! উন হইতে 
সমর্থ হইয়াও গন্ধজে'তে লুক্ধ হইয়া পদ্মের বন্ধনে 
নাশপ্রাণ্ত হয । এক্ষেত্রে গন্ধ ধবংসের হেতু ॥৯০৭ 


হুইবে তাহাতে আর কিসন্দেছ হইতে পারে 
দ্বাত (পণাত্মক পাশাক্রীড়া ), স্ত্রী ও 
মগ এই তিনটী অন্যায়রূপে পেবিত হইলে বছ 
অনর্থকারী হইয়া থাকে। কিত্ত যধাশান্ত 
ব্যবহৃত হইলে এই তিনটাই আবার ধন পুঝ ও 
বুদ্ধি প্রদান করিতে সমর্থ হয় 8১৯ ধর্পুক্ 
যুধি্টির এবং নলাদি নৃপতিবৃন্দ দ্যুতীড়াতে 
অবসন্ন হইয়াছিপেন। দুযুতাতিজ ব্যক্তিগণ 
কপট দৃযুতের দ্বারা ধনোপার্জনে সমর্থ হইয়া 
থাকে ॥১১০॥ আ্ত্রাগণের নাযোচ্চারণই যখন 
আনন্দদায়ক হইয়া সকাম পুরুষের মানসকে 
বিবৃত কবে তখন সেই বিলাসবিলোল কটাক্ষ 
বিশিষ্টা নারীগণকে দর্শন করিলে যে তাহ191 
মু্ধ হইবে তাহাতে আর বিচিন্রকি? ॥১৯১॥ 
রছন্ত কুশলা। বন্তভাষিণী (মু অথচ গদপছ 
ভাষিণী) হরিণনয়না কাৰিনী, এমন পুরুষ কে 
আছে যাহাকে বশীভূত বরিজ্ে গা পারে? 
১১২॥ সুন্দরী নারী জিতেক্জিয় মুনির মনও 
হরণ করিতে সক্ষম ইহা নিঃসন্দেহ; তখন 
আজ্িতেন্ত্রিয় ব্যভি যে হ্ুন্দবীর ধাপ হইবে 


১০৮ | 


ইহাতেন্সমার কি বক্তব্য থাকিতে পারে ? ১১৩৪ 
(ক্রমশ) 


অতএব এই ধিষসন্লিত বিষয় পঞ্চক এক | 
গ্রেকটাই যধন মৃত্যুর হেডভূতঃ তখন ইহান্রা : 
শচটীক্ে মিলি হইলে গে নাশ করিতে সমর্থ । 


শট :৭- ানছ্রারচার৮ 





উত্কুষ্টু কলি চূণ। 

“আপনার মূল্যবান গুস্থাতী ইমারতে' জা সাজার 
খাতিরে কদাচ খারাপ চুণ ব্যবহার করিতেন না। 
জিনিয়ের পরিচয় মুল্যে নম--গুণে। আমাদের 
কোম্পানীর চণ দেশবিখ্যাত, সরকারী, রেলওয়ে এবং 
সমস্ত বড় কাজে বহুকাল যাবৎ সুখ্যাতির মহিত ব্যব- 
হার হইয়। আমিতেছে। ইহা সাহেবের তত্বাবধানে 
প্রস্তুত । দূরও সম্ভ1-_ ৫২২ ট্রাকায় ১০০ মণ (বেঙ্গলের 
জন্য) ৩৮১ মণ বা ১৪ টনের কম অডার লই না। 
প্রত্যেক গাড়ির অডারের সহিত ১০০২ টীকা অগ্রিম 
দেয়। বক্রি টাক! ভিঃ পিঃতে আদায় কৃরি। অন্ত 
স্থানে অর্ডার দিবার পুর্বে আমাদের নিকট অস্থসন্ধান 
করুন” 


এভন্ এস্ম ্বজ্জ্দান্্র এ ত্কোছ £ 
লাইম এজেণ্টস._ 
_ডিহিরি-_জন্‌ সোন্‌-_ই, আই, আর। 


চা 
ছাওড়া--$নং। তেগকলখাট রান, “কপ্দফোগ প্রেস” হইতে জযুগলকিশোর লিংহ 
দ্বারা,খুজ্িত ও প্রকাশিত । 
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্ফো নহ--৯৯৯% ভহাখওভ্ভা ॥. 


কশ্মযোগ প্রিছিং ওয়াকর্ছ। 
2৮7৫ ভভলম্ষভলহ্মমীতি কজ্সাভ্ভত 
আশা 


প্লাকাড ও পোষ্টার । 


আমর। সুদক্ষ এন্গ্রেভার ও মিস্ত্রী রাখিয়। সুন্দর 
সুন্দর মনোমত ইংরাজী, বাঙ্াল৷ ও নাগরী অক্ষরে 
বিভিন্ন আকারে এক রঙে ও মিশ্র রঙে নানারকম 
ছবির মত স্বদৃশ্য পোষ্টার ও প্লাকা” সুবিধাদরে 
রটীরাহ করিতেছি । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
ম্যানেজার-_- 
ল্কস্গ্নন্মোগ্গা ভি স্ডিৎ শুল্সাক্ঙ্ল! 
৪নং তেলকলঘাঁট রোড, হীওড়া 


